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CRONICA ACADEMICA DE 2015

a actividad de nuestra Real Academia se incre-

menta ano tras afo. Las noticias que transmi-

timos al principio de la pagina web registran
con la mayor actualidad la crénica pormenorizada
en la medida que anuncian, resenan e ilustran cada
uno de los acontecimientos que genera la RACBA, y
también informa sobre las actividades de nuestros
académicos en otros foros y por iniciativas externas
anosotros: conferencias, cursos, exposiciones picto-
ricas, conciertos, etc.

Esas actividades externas no figuran en nuestra
cronica académica de cada ano, la cual se centra,
como es obvio, solo en aquellos actos cuya iniciativa
parte directamente de nuestra corporacion o de esta
en colaboracion con otras instituciones. Hay que re-
sefiar que en 2015 hemos tenido que suspender o
aplazar algunos actos programados, como algunos
ingresos de numerarios que, por imponderables, se
han pospuesto para el afio siguiente, asi como algin
curso relevante, como el que iba a impartir en Las
Palmas de Gran Canaria en el mes de octubre el
Dr. Gonzalez de Durana Isusi (repeticion del efec-
tuado en nuestra sede tinerfenia meses antes), que
hubo de ser pospuesto sine die por una indisposi-
cion de salud del mismo.

La proliferacion de actos de la Academia, sobre
todo en el trimestre final del afio, ha puesto una vez
mas de manifiesto la precariedad de nuestros me-
dios humanos y econémicos para afrontar la gestion.
El magro presupuesto que logra reunir la Academia

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015

nos priva de poder financiar el personal necesario
para nuestra organizacion administrativa y cultural.
Solo esperamos que las corporaciones publicas ca-
narias, con las que colaboramos cada vez que nos
llaman, aumenten las ridiculas o nulas aportaciones
que nos asignan (siempre sin garantia de continui-
dad futura), ya que por ley deberiamos recibir un
minimo suficiente para prestar nuestros servicios:
unas asignaciones que otorgaran cierta dignidad a
una corporacion de derecho publico y sin animo de
lucro como es nuestra prestigiosa y veterana Real
Academia Canaria de Bellas Artes, que ha subsistido
a lo largo de su historia gracias, mayormente, al es-
fuerzo desinteresado de sus componentes.

El viernes 9 de enero inici6 la Real Academia sus
actividades en su sede con un recital de musica a
cargo del reputado pianista y académico correspon-
diente de esta corporacion don Gustavo Diaz Jerez,
quien ejecuté obras de Karol Szymanowski, Isaac
Albéniz, Eduardo Soutullo y Maurice Ravel.

El jueves 26 de febrero a las 16:30 horas la
Academia se reuni6 en sesion plenaria, en la que
se aprobaron la memoria y las cuentas de 2014, asi
como el presupuesto y el proyecto de actividades
de 2015. Tuvo lugar a su finalizacion un animado
debate en torno a diversos temas corporativos.
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A continuacion, el mismo jueves 26 de febrero
a las 19:30 realizo su acto de ingreso en la sede de
nuestra corporacion, como numerario de la RACBA
por el subgrupo de cinematografia de la seccion de
Cine, Fotografia y Creacion digital, don Jorge Goros-
tiza Lopez, quien pronuncié un discurso ampliamen-
te ilustrado sobre el tema “La pantalla, limite entre
realidad y ficcion”. Le respondio en nombre de la
Real Academia el arquitecto y vicepresidente primero
de esta corporacion D. Federico Garcia Barba.

El domingo 1 de marzo tuvo lugar en la catedral
de La Laguna un concierto sacro integrado por
obras del archivo de la propia catedral, recuperadas
para su interpretacion por el joven estudiante de
Musicologia José Lorenzo Chinea Sanchez, en base
a una seleccion y estudio de los primeros maestros
catedralicios realizados por la presidenta de la
RACBA, dona Rosario Alvarez. Se celebré el acto con
el auspicio de la Obra Social La Caixa y la Fundacion
CajaCanarias, y la colaboracion de nuestra Real
Academia Canaria de Bellas Artes de San Miguel
Arcangel. Se pudieron escuchar después de mas de
siglo y medio de olvido obras de los maestros Miguel
Jurado Bustamante, Domingo Crisanto Delgado
y Domingo Rodriguez Guillén, interpretadas por
la Camerata Lacunensis con un reducido grupo
orquestal, bajo la direccion de Francisco José
Herrero. Esta recuperacion patrimonial dio lugar
a la grabacion de un disco historico de la serie La
creacion musical en Canarias del proyecto RALS, que
se grabo a lo largo de una semana en una de las salas
de la propia RACBA.

El viernes 6 de marzo se trasladd la Real
Academia a Las Palmas de Gran Canaria, en cuyo
Gabinete Literario tuvo lugar el solemne acto de
incorporacion como correspondiente de la RACBA
del arquitecto y catedratico de la Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria don Manuel Martin
Hernandez, quien diserto sobre “Arquitectura, ética
y politica”, siendo contestado su brillante discurso
por la numeraria de la seccion de Arquitectura dona
Maribel Correa Brito.

El 20 de marzo, una veintena de académicos
de la RACBA se desplazo a la isla de Fuerteventura,

donde solemniz6 su incorporacion a la Academia,
como correspondiente por dicha isla, el pintor y
escultor don Antonio Alonso-Patallo Valeron, alias
Tono Patallo, quien disert6 sobre “El parque escul-
torico de Puerto del Rosario”, una impresionante
iniciativa suya que ha llenado de arte a la capital
majorera, siendo contestado con un minucioso ana-
lisis de su trayectoria y de su obra artistica por la
numeraria de escultura dona Ana Maria Quesada
Acosta. El acto estuvo arropado por las maximas
autoridades de la isla, quienes recibieron al cuerpo
académico con todos los honores. Al dia siguiente
pudieron los miembros de la corporacion recorrer
las instalaciones escultoricas de la capital, tras ha-
ber visitado el dia anterior el edificio cultural poli-
valente en el que se ubica el nuevo gran auditorio
de Puerto del Rosario. Patallo regalo, ademas, a la
corporacion, para la coleccion de arte formada prin-
cipalmente por obras de los propios académicos, un
cuadro de su autoria, titulado Paisaje de Bayuyo, y
prometié enviar también una de sus esculturas a la
sede de la RACBA.

El lunes 23 de marzo apareci6 publicado en el
n.° 56 del Boletin Oficial de Canarias el texto refor-
mado de los estatutos de la RACBA, redaccion aco-
metida por la corporacion desde 2009 y finalmente
aprobados por el Gobierno de Canarias pocos dias
antes de dicha publicacion. Recogen estos estatutos,
aparte de correcciones y mejoras del articulado an-
terior, la ampliacion de la Academia con una nue-
va seccion de Fotografia, Cine y Creacion digital,
y la ampliacion de las cinco secciones resultantes a
ocho numerarios cada una. Los nuevos estatutos lle-
van ya tiempo publicados en nuestra pagina web, y
ahora se anade también el pdf de su publicacién en
el BOC en el repositorio de que consta el apartado
“Documentos de la RACBA”.

El lunes 30 de marzo falleci¢ a los 77 anos de
edad en Las Palmas de Gran Canaria la historiadora
y critica de arte dona Paloma Herrero Antén, acadé-
mica correspondiente de la RACBA por Gran Cana-
ria, quien habia sido nombrada por el plenario de la
Academia como tal el 6 de octubre del pasado aro.
Su obito fue muy sentido por todos los académicos,



CRONICA ACADEMICA DE 2015

15

acudiendo al sepelio en nombre de la Academia el
vicepresidente de Gran Canaria don Manuel Gon-
zélez Munoz junto a otros académicos, para acom-
panarla en su despedida y expresar el pésame a sus
familiares en nombre de la corporacion.

El sabado 11 de abril se celebro en el Teatro
Guimera de Santa Cruz de Tenerife un multitudi-
nario acto en homenaje del antiguo compositor y
director de orquesta tinerfefio don Santiago Sabina
(1893-1966), maestro que fue también en el Con-
servatorio de varias generaciones de musicos insula-
res. Fue convocado el homenaje por la santacrucera
“Tertulia Amigos del 25 de julio”, uno de cuyos
destacados miembros, nuestra académica corres-
pondiente de Tenerife dona Ana Maria Diaz Pérez,
fue precisamente la organizadora y mantenedora
del evento. Leyo esta, ante un teatro abarrotado de
publico, una enjundiosa y detallada semblanza del
personaje, a continuacion de la cual los musicos de
la Orquesta Sinfonica de Tenerife, dirigidos por An-
gel Camacho, hijo, interpretaron algunas obras del
maestro: su Danza exotica, la Fuga en re menory los
Cantos canarios de Teobaldo Power que instrumen-
tara en su dia el maestro Sabina. Fue don Santiago,
tras una interesante carrera internacional vinculada
a companias de teatro lirico, el fundador en los anos
treinta de la Orquesta de Camara —luego Sinfoni-
ca— de Tenerife, en el desempeno de cuya direccion
fallecio después de treinta anos de fecunda labor or-
questal en su isla. Actos como el presente, vincula-
dos a la iniciativa personal de nuestros académicos,
se suelen anunciar en las ‘noticias’ de nuestra pagina
web, pero no resenarse en la cronica académica de
los Anales de cada afio, por estar esta seccion dedi-
cada solamente a inventariar los actos propios de
nuestra corporacion. Pero, de manera excepcional,
traemos esta actividad a la presente cronica por tra-
tarse precisamente de don Santiago Sabina, musico
elegido como académico numerario de la RACBA en
los anos cincuenta del siglo XX y que el filtro poli-
tico del Gobierno Civil tinerfefio recusé entonces,
junto con el rechazo a la designacion de otros dos,
prohibiendo que se incorporaran a la Academia: a
la reprobacion de Sabina se uni6 la de don Manuel
Bonnin y la de don Antonio Lecuona. Estos ultimos,

relajada la censura franquista, entraron por fin en la
Academia en los afios setenta: don Manuel Bonnin
como numerario y don Antonio Lecuona como Aca-
démico de Honor. No pudo incorporarse, lamen-
tablemente, entonces a nuestra corporaciéon don
Santiago Sabina por haber fallecido en 1966, pero
para los miembros de la Academia fue sentido siem-
pre este entrafiable maestro, desde su recusacion,
como un académico in pectore.

Del 20 al 24 de abril se realizo en la sede de
la RACBA un curso de fotografia impartido por el
numerario de esta especialidad don Efrain Pintos
Barate, bajo el titulo de “Hablemos de Fotografia.
Reproduccion fotografica de obras de arte”. Fue con-
vocado este curso practico para un nimero reducido
de 19 alumnos inscritos (el tope maximo era de 20),
quienes recibieron al final sus diplomas acreditati-
vos. En €l pudieron practicar y aprender a fotogra-
fiar, con técnicas de iluminacion aplicadas, diversos
tipos de objetos artisticos de las colecciones de la
Academia.

El 24 de abril tuvo lugar en los salones del Mu-
seo Canario de Las Palmas el acto publico de incor-
poracién a la Real Academia Canaria de Bellas Artes
(seccion de Musica) de don Juan Manuel Marrero
Rivero, académico correspondiente residente en Pa-
ris. Diserto sobre el tema “Consideraciones sobre los
principios de permanencia y continuidad”, corrien-
do su laudatio a cargo del numerario don Guillermo
Garcia-Alcalde. El Dr. Marrero ofreci6 a la RACBA
la partitura, especialmente compuesta y dedicada
a nuestra corporacion, de un cuarteto de cuerdas
titulado Atractivo ultimo de lo imposible, que fue in-
terpretado al final del acto por cuatro solistas lide-
rados por la concertino de la Orquesta Filarménica
de Gran Canaria, Mariana Abacioaie. Para este acto
se desplazo a Las Palmas un grupo de directivos y
académicos de Tenerife, que se sumaron al cuerpo
de académicos de Gran Canaria. El acto acogio en el
Museo Canario a un publico numeroso, que colmoé
el aforo de su salon de actos.

El 28 de abril a las 20:00 horas se celebré en el
salon de actos de la RACBA un acto enmarcado en
el convenio de colaboracion entre nuestra corpora-
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cion y la asociacion musical de Tenerife ATADEM
(ambas presididas por dofia Rosario Alvarez y parti-
cipada la segunda asimismo por varios académicos).
Consistio en una conferencia-concierto bajo el titu-
lo de “Cuando el humo de los barcos atn era humo
de habanero... Un viaje sonoro por la Cuba entre
los siglos XIX y XX”, que fue impartida por dona
Belén Vega Pichaco, destacada profesora de violin
y doctora en Musicologia por la Universidad de La
Rioja, cuya tesis doctoral verso sobre “La construc-
cion de la Musica Nueva en Cuba (1927-1946): del
Afrocubanismo al Neoclasicismo”. Intervinieron
para ilustrar la conferencia los musicos Mara Jaubert
(piano), Maria José Torres Trujillo (soprano) y Luis
Alejandro Pérez Garcia (guitarra), quienes interpre-
taron obras de los maestros Manuel Saumell (1817-
1870), Eduardo Sanchez de Fuentes (1874-1944),
Amadeo Roldan (1900-1939) y Ernesto Lecuona
(1896-1963).

Del 6 al 10 de mayo se celebro en Canarias la
gran Semana Internacional de Organo promovida
por el Festival Europa Via, con la especial colabo-
racion de la Real Academia Canaria de Bellas Ar-
tes. Cooperaron también el Auditorio de Tenerife
y ambos obispados canarios. Diez organistas y una
percusionista, todos de la mayor fama mundial, se
congregaron en Tenerife para celebrar el 85.° cum-
pleanios del maestro Jean Guillou, emblematico de-
cano de los organistas franceses y europeos. Esta
efeméride coincidia con el 10.° aniversario del gran
organo de ocho teclados del Auditorio Adan Martin
de Tenerife, en el que se pudo interpretar el dia 9 una
obra de Guillou para ocho organistas mas un piano y
percusion, tocandose simultaneamente desde los di-
ferentes teclados el singular instrumento construido
por Albert Blancafort —también presente—, estreno
mundial absoluto, solo posible en el singular instru-
mento y que es exponente de la sonoridad organisti-
ca del siglo XXI. Participaron ofreciendo conciertos
en diferentes iglesias, ademas de Guillou, los alema-
nes Johannes Skudlik, Hansjorg Albrecht, Bernhard
Buttmann y Jurgen Geiger, los italianos Roberto Bo-
netto y Giulio Mercati, el polaco Romano Perucki, el
inglés Martin Baker, el libanés afincado en Francia
Maji Subhy Paul Irénée Hakim y la percusionista

francesa Hélene Colombotti, cuyos recitales se ofre-
cieron en los 6rganos histéricos de la Concepcion de
Santa Cruz de Tenerife, Santa Ursula de Adeje, San
Juan y la Concepcion de La Orotava y el convento de
las Catalinas de La Laguna. Las jornadas culminaron
el dia 10 en Las Palmas de Gran Canaria, con sen-
dos conciertos en el Auditorio Alfredo Kraus (Jean
Guillou) y la iglesia de Santo Domingo de Vegueta.
Fueron los principales mantenedores de estos actos
los académicos dona Rosario Alvarez Martinez y don
Conrado Alvarez Farina.

El miércoles 20 de mayo tuvo lugar en la sede
de la RACBA en Santa Cruz de Tenerife el solemne
acto de ingreso como numerario de la corporacion
del arquitecto don Virgilio Gutiérrez Herreros, cuyo
discurso de ingreso llevo por titulo “Puntos suspen-
sivos...”. La laudatio del recipiendario, en nombre
de la Real Academia, corrié a cargo del numerario
de la seccion de Arquitectura don José Antonio Sosa
Diaz-Saavedra.

El 17 de junio se instalo bajo el repostero del
salon de actos de la RACBA, para presidir todos sus
actos, la escultura-retrato en bronce del nuevo mo-
narca el rey Felipe VI, obra del académico nume-
rario don Manuel Gonzalez Munoz, quien realizo
gratuitamente la obra para la Academia, corriendo
solo por cuenta de esta los gastos de la fundicion. El
busto presidio ya el acto celebrado al dia siguiente
de su instalacion, y se inaugurd por el cuerpo de
académicos al iniciarse el primero de los plenarios
celebrados el dia 29 de junio.

El 18 de junio celebr¢ la Academia el centena-
rio del nacimiento del antiguo académico numera-
rio, el escultor don Enrique Cejas Zaldivar, con un
acto publico en el que intervinieron la doctora en
Historia del Arte y Estética dona Nuria Gonzalez,
que diserté sobre “La ansiedad expresionista de un
hombre tranquilo”, y el académico de honor don
Eliseo Izquierdo con una sentida “Evocacion de En-
rique Cejas Zaldivar”, de quien fue amigo. Varios
sobrinos del escultor, que asistieron al acto, con-
tactaron al final con la primera conferenciante para
ofrecerle fotos de las esculturas que poseen de su
tio, un importante material inédito que le servira
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para completar la elaboracion del articulo con el
que se conmemora el centenario de Cejas Zaldivar y
que, finalmente, se publica en este volumen VIII de
nuestros Anales.

El 23 de junio falleci6 en su domicilio de Las
Palmas de Gran Canaria, a los 79 anos de edad, el
compositor y miembro supernumerario de esta Aca-
demia don Juan José Falcon Sanabria, quien habia
ingresado en nuestra corporacién en el afno 2002.
Numerosos amigos y companeros académicos acu-
dieron en la tarde de ese dia y el siguiente al ta-
natorio de San Miguel de Las Palmas, asi como a
su entierro en el cementerio de San Lazaro. Falcon,
persona entranable que ha desarrollado también
una enorme tarea en el fomento del género coral en
Gran Canaria y en el resto de las islas, esta reputado
como el compositor mas representativo de Canarias
en la segunda mitad del siglo XX por la importancia,
variedad y recorrido internacional de su creacion
sinfonica y sinfonico-coral.

El 29 de junio a partir de las 16:30 horas de la
tarde, se celebraron dos plenarios en la Academia,
al que concurrieron numerosos miembros, espe-
cialmente de las islas de Tenerife, Lanzarote y Gran
Canaria. En el primero, de caracter extraordinario,
se voto la incorporacion al cuerpo de numerarios
de dos nuevos miembros: en primer lugar y para la
seccion de Pintura, la profesora de Dibujo en la Uni-
versidad de La Laguna dona Maria Luisa Bajo Se-
gura, quien figuraba entre los correspondientes en
Tenerife desde el ano 2004 y que cubre la plaza que
deja libre la pintora dona Josefa Izquierdo, quien
pidio pasar a correspondiente por no poder asistir a
los plenarios y actos de la Academia, y en segundo
lugar, se votd y eligio al reputado fotografo de Las
Palmas de Gran Canaria don Angel Luis Aldai Lépez
como tercer numerario de la nueva seccion de Cine,
Fotografia y Creacion digital.

En el plenario celebrado a continuacion con ca-
racter ordinario, se inform¢ a los académicos pre-
sentes del devenir de la Academia desde la Junta
anterior, y se trataron y resolvieron también diver-
sos temas de gobierno. Se comunico, asimismo, la
aprobacion por la Junta de Gobierno de la propuesta

justificada por la seccion de Escultura para otorgar
este ano el premio “Magister” al veterano escultor
don Félix Reyes Arencibia, y el premio “Excellens”
al también escultor don Cristian Ferrer Hernandez,
lo que fue aprobado por el plenario, y se acordé que
las loas correspondientes fueran pronunciadas por
los académicos don Manuel Gonzélez Munioz y don
Leopoldo Emperador Altzola, respectivamente. Se
dio también el visto bueno del plenario para que
el conferenciante invitado al acto de apertura del
nuevo curso académico 2015-2016 fuera nuestro
numerario en Madrid y escultor académico de San
Fernando don Juan Bordes.

El mismo 29 de junio a las 20:00 horas tuvo lu-
gar el acto de incorporacion a la RACBA de la acadé-
mica correspondiente dofia Ana Maria Diaz Pérez,
quien desde su nombramiento como académica por
Tenerife ha colaborado activamente con la directiva
y con los correspondientes voluntarios de Tenerife
en las tareas académicas de los lunes y jueves. Dona
Ana Maria Diaz Pérez, doctora en Historia del Arte,
diserto sobre “Rafael Llanos, quimico y pintor”. El
senior Llanos, nonagenario, presente en este acto,
fue finalmente felicitado a la par que su panegirista.
Entono la laudatio de la recipiendaria la Dra. Dona
Carmen Fraga Gonzilez, quien realizé una comple-
ta semblanza de la personalidad investigadora de la
Dra. Diaz Pérez.

El 14 de julio, cerrando ya las actividades publi-
cas de la Academia al iniciarse el verano, tuvo lugar
con notable éxito, como en anos anteriores, un con-
cierto extraordinario del grupo de camara El Afecto
Ilustrado, integrado por Estefania Perdomo (sopra-
no), Adrian Linares (violin), Diego Pérez (violon-
chelo), Carlos Oramas (guitarra barroca) y Raquel
Garcia (clavicémbalo). Bajo el titulo de Aires de ida y
vuelta, en referencia a los antiguos intercambios mu-
sicales entre el mundo ibérico y América, interpre-
taron obras del Barroco hispano de Martin y Coll,
Sebastian Durén, Gabriel Bataille, Joaquin Garcia,
Juan Garcia de Zéspedes y varias obras anénimas,
todas del legado histérico de los siglos XVII y XVIIL.
Con este concierto concluyeron las actividades pu-
blicas de la RACBA.
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El 28 de septiembre se reanudaron las activi-
dades publicas de la Academia al poner esta a dis-
posicion su sala de plenarios para la presentacion y
proyeccion, a iniciativa del equipo de investigacion
“Isla Afortunada”, de un documental dirigido por
Eduardo Naya sobre la vida y obra del pintor tiner-
fenio José Peraza Gonzalez (1930-2005), antiguo
profesor de la Escuela de Bellas Artes de Tenerife,
cuya viuda, como queda anteriormente resefiado, ha
entregado varias obras suyas para la coleccion de la
RACBA.

El 5 de octubre a las 17 horas se celebraron
sin solucién de continuidad dos plenarios con asis-
tencia de numerosos académicos. En el primero
se voto el nombramiento como numerario por la
seccion de Pintura de don Juan Guerra, hasta en-
tonces correspondiente por Gran Canaria, y el del
pintor don Juan Gopar como correspondiente por
Lanzarote. En el plenario ordinario que siguié se
aprobo el estado de cuentas, asi como el proyecto
de actividades para el curso 2015-16 que se pre-
sentaria en el acto publico de apertura del nuevo
curso, que se habria de celebrar al final de la tarde.
La presidenta dio la palabra al vicepresidente por
Gran Canaria, el escultor don Manuel Gonzalez
Munoz, quien anuncié que la nueva concejal de
Cultura del Ayuntamiento de Las Palmas de Gran
Canaria, dona Encarnacion Galvan, le ha ofrecido
a la RACBA un salon en el edificio cultural Rodri-
guez Quegles para que puedan reunirse alli los
académicos de aquella isla y acoger a los que vayan
desde las otras, asi como la facultad de utilizar para
sus reuniones y actos la sala de juntas y el espacio
para actuaciones que deben ser compartidos con
otras entidades culturales que se alojan también en
dicho edificio. Pretende que los académicos con-
tribuyan con conferencias y coloquios a las activi-
dades de aquel centro. La presidenta dofia Rosario
Alvarez resalt6 el amigable papel de decidido apo-
yo desempenado en la anterior legislatura politica
por donia Encarnaciéon Galvan, como miembro del
Parlamento de Canarias, en apoyo y defensa de las
peticiones de ayuda solicitadas por la RACBA a di-
cha institucion.

El 5 de octubre a las 20 horas, habiéndose tras-
ladado y reunido los miembros de la Academia en el
Salon de Plenos del Ayuntamiento de Santa Cruz de
Tenerife, tuvo lugar el acto solemne de inauguracion
del curso 2015-2016, bajo la presidencia de dona
Rosario Alvarez Martinez, quien expres6 unas pala-
bras de bienvenida. El secretario don Gerardo Fuen-
tes ley6 un resumen, ilustrado con proyecciones, de
las actividades académicas del curso anterior. Al es-
tar dedicado este ano el acto a la especialidad de
Escultura, pronuncié la leccion magistral, a titulo
de orador invitado, el aflamado escultor, académico
numerario de San Fernando y correspondiente de
la RACBA, don Juan Bordes Caballero, cuya diserta-
cion verso sobre el tema “El complejo de Pigmalion:
fotografiar la escultura”. A continuacion, se hizo
entrega de las distinciones anuales de la Academia
determinadas por la seccién de Escultura. El premio
“Magister” fue otorgado al escultor grancanario na-
tural de Valleseco, afincado desde hace décadas en
La Rioja, don Félix Reyes Arencibia, cuya loa corrio
a cargo del vicepresidente don Manuel Gonzalez
Murnoz. El premio “Excellens” se otorg6 al mas jo-
ven escultor, también de Gran Canaria, don Cristian
Ferrer Hernandez, en cuya laudatio se explayo el nu-
merario don Leopoldo Emperador Altzola. Ambos
galardonados, presentes en el acto, recogieron su
diploma y trofeo artistico y escucharon los respecti-
vos corales personalizados que interpreto la Came-
rata Lacunensis. Cerro el acto la presidenta con un
breve pero encendido discurso, y luego se traslado
la Academia a un restaurante cercano donde hubo
una cena de convivencia de los académicos con los
premiados y sus familiares.

Del 6 al 9 de octubre, habiendo programado
los académicos de Gran Canaria para el curso re-
cién inaugurado una serie de cuatro o cinco talleres
pedagogicos, liderado cada uno por un académico
especialista a fin de mostrar a pocos alumnos es-
cogidos sus técnicas y maneras de hacer, se cele-
bro el primero bajo la direccién de don Guillermo
Garcia-Alcalde en el Castillo de la Luz, al contar con
la colaboracion de la Fundacion Martin Chirino de
Las Palmas. Fueron cuatro jornadas magistrales y
coloquiales dedicadas en esta primera ocasion a la
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critica musical, encaminadas a iniciar y formar en
esta especialidad a determinadas personas interesa-
das en el tema. Consto de diez horas lectivas con sus
practicas, divididas en cuatro jornadas de dos ho-
ras y media cada una. El Dr. Garcia-Alcalde expreso
luego a sus companeros académicos su satisfaccion
por el nivel e implicacion exitosa de varios de los
alumnos participantes, habiéndose inscrito al taller
mas de los esperados. También se tuvo constancia
del alto grado de satisfaccion de los participantes.

Del 21 al 23 de octubre, en la misma sede del
Castillo de la Luz de Las Palmas, donde se aloja la
Fundacion Martin Chirino, tuvo lugar el segundo
taller de los programados por los académicos gran-
canarios, y ultimo en este afo, pues los siguientes
se impartiran durante los primeros meses de 2016.
Corrio a cargo del escultor y vicepresidente de
nuestra corporacion don Manuel Gonzalez Munoz,
siendo el tema “El arte de pensar el Arte”. También
particip6 en el mismo un grupito mas que suficiente
de interesados, que elogio las ensenanzas recibidas
del maestro escultor. Fueron nueve horas de magis-
terio y coloquios divididas en tres tardes de tres ho-
ras cada una.

El 23 de octubre dio comienzo en el recinto del
Convento de Santo Domingo el Festival anual de
Musica Antigua de La Laguna, que organiza y dirige
nuestro numerario don Conrado Alvarez Farifia con
el apoyo de la RACBA y de otras entidades cultu-
rales. Los ultimos conciertos de este festival espe-
cializado, en el que participan numerosos artistas
primordialmente de las islas, tuvieron lugar los dias
14y 15 de noviembre.

El 26 de octubre dio comienzo en la sede de la
RACBA un curso especial impartido por el Dr. Pérez
Morera, profesor titular de la Universidad de La
Laguna, sobre “El arte de la plateria”. Estaba espe-
cialmente destinado a un numero limitado de 20
alumnos, cifra que se colmo. Se desarroll6 en cuatro
jornadas de tarde, teniendo su continuidad los dias
28 de octubre y 9y 11 de noviembre. Al final de la
tltima jornada, la presidenta dofia Rosario Alvarez
presidio el breve acto de clausura con la entrega de
los diplomas a los participantes.

El jueves 12 de noviembre tuvo lugar en la sede
de la RACBA un acto muy especial en homenaje al
prestigioso escultor y académico de honor de nues-
tra corporacion desde 2001 don Martin Chirino
Lopez. Presidido por la titular dona Rosario Alvarez
Martinez, conté con la asistencia de una larga trein-
tena de académicos de honor, supernumerarios,
numerarios y correspondientes de la corporacion
canaria, que acudié a acompanar al homenajeado
junto con varios politicos, familiares y publico en
general. Se sent6 a la derecha de la presidenta, en
la mesa presidencial, don José Manuel Bermudez,
alcalde de Santa Cruz de Tenerife, y a su izquierda
y a la derecha del homenajeado, el vicepresidente
de cultura del Gobierno de Canarias don Aurelio
Gonzalez. Ocuparon lugar preferente en la sala, en-
tre otros, y a continuacion de todos los académicos,
los directores de cultura de los cabildos de Tenerife
y Gran Canaria, sefiores don José Luis Rivero y don
Oswaldo Guerra, respectivamente. Abrio el acto la
presidenta, dando paso a cuatro breves y enjun-
diosas alocuciones de los académicos don Leopol-
do Emperador, dona Angeles Aleman, don Vicente
Saavedra (quien estando presente pero indispuesto
encomendo la lectura de su texto a don Conrado Al-
varez) y don Guillermo Garcfa-Alcalde. La presiden-
ta le entreg6 a continuacion al escultor su diploma
de Académico de Honor, tomando luego la palabra
don Martin Chirino para agradecer el acto y hacer
una sentida evocacion y reflexion sobre su trayec-
toria y vinculacion a las islas, con recuerdo espe-
cial de diversos intelectuales de las mismas. Desde
la mesa intervinieron a continuacion el alcalde don
José Manuel Bermudez, el vicepresidente de cultura
don Aurelio Gonzalez vy, finalmente, dofia Rosario
Alvarez Martinez, que cerr6 el acto con la lectura de
un expresivo texto dedicado al homenajeado. Hubo
al final una cena de convivencia en un restaurante
cercano a la Academia, donde la cordialidad desen-
fadada y el buen humor presidio la comida.

El 17 de noviembre tuvo lugar en el edificio
cultural Palacete Rodriguez Quegles de Las Palmas
de Gran Canaria la primera intervencion del ciclo
organizado por la Concejalia de Cultura del Ayun-
tamiento de Las Palmas; un ambicioso ciclo de
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conferencias, coloquios y actuaciones culturales de
caracter divulgativo, en el que se reserva un espacio
de tres sesiones para que intervengan “Miembros de
la Real Academia Canaria de Bellas Artes”. Dentro
de este apartado, diserté en este dia nuestro vice-
presidente de Gran Canaria, don Manuel Gonzalez
Murioz, sobre el tema “Claves para un acercamiento
a la escultura”.

El 19 de noviembre se inauguro en la sede de
la RACBA un interesante programa de pequenas
conferencias y coloquios sobre el tema general
“Rehabilitacion arquitectonica: presente y futuro”,
en el que participaron numerosos arquitectos, dos
en cada sesion, hablando de determinados proyec-
tos de rehabilitacion en los que han intervenido, su
mantenimiento y estado actual. Ha sido promovi-
do y organizado este programa por los arquitec-
tos tinerfefios de la seccion de Arquitectura de la
RACBA, y este programa podra ser reforzado con
la participacion de arquitectos de otras islas, donde
se piensa también enfrentar al publico con este tipo
de debates que ayudan a abrir los ojos al legado ar-
quitectonico de nuestro entorno. La primera sesion,
que conté con una extraordinaria afluencia de pu-
blico, corri6 a cargo de los arquitectos invitados don
Alejandro Beautell y don Arsenio Pérez Amaral. El
primero abordo el tema “Intervenciones en el casco
historico de La Laguna” y el segundo se centr6 en la
reforma de la historica Casa Franco de Castilla. Las
charlas dieron lugar a un animado debate entre los
conferenciantes y el numeroso publico que se pro-
longo por casi una hora.

E122 de noviembre se produjo una vacante entre
los numerarios de la seccién de Mtsica de la RACBA
al ascender a la categoria de Académico Supernu-
merario, por cumplir en este dia la edad reglamen-
taria, el Dr. D. Guillermo Garcia-Alcalde Fernandez,
quien durante sus muchos anos de vinculacion
a nuestra corporacion, primero como correspon-
diente y luego como numerario, ha sido —y sigue
siendo— un entusiasta colaborador y un decidido
dinamizador de nuestros actos y proyectos. Aunque
libera una plaza de numerario para dar paso a un
nuevo miembro mas joven, retiene, de acuerdo con

los estatutos, todos los derechos y preeminencias
inherentes a los numerarios para seguir activo en
nuestra casa mientras pueda y lo desee.

El martes 24 de noviembre tuvo lugar en el Pa-
lacete Rodriguez Quegles de Las Palmas de Gran
Canaria la segunda conferencia del ciclo reservado
a “Miembros de la Real Academia Canaria de Bellas
Artes”, a cargo del escultor don Leopoldo Empera-
dor Altzola, quien disert6 sobre el tema “Memoria y
emocion”.

El jueves 26 de noviembre por la tarde se ce-
lebr6 en la sede académica de Tenerife la segunda
sesion de conferencias con coloquio sobre “Reha-
bilitacion arquitectonica”. Intervinieron dos parejas
de arquitectos que elaboran sus proyectos al alimon.
Los académicos numerarios dona Maribel Correa y
don Diego Estévez, del ‘Estudio Correa + Estévez,
disertaron sobre sus rehabilitaciones en La Laguna,
del Instituto Cabrera Pinto y del Hospital de Do-
lores, y a continuacion los arquitectos dofia Maria
Nieves Febles y don Agustin Cabrera Dominguez,
del ‘Estudio Cabrera y Febles’, lo hicieron sobre sus
rehabilitaciones en Santa Cruz de Tenerife, del Mu-
seo de la Naturaleza y el Hombre y del Museo de
Bellas Artes. Numerosa fue de nuevo la concurren-
cia y sustancioso el debate que siguio a las charlas.

El martes 1 de diciembre tuvo lugar en el Pa-
lacete Rodriguez Quegles de Las Palmas de Gran
Canaria la tercera y ultima sesion del ciclo enco-
mendado a “Miembros de la Real Academia Canaria
de Bellas Artes”, una conferencia a duo, y abierta a
la participacion del publico, a cargo de don Gui-
llermo Garcia-Alcalde y de don Lothar Siemens,
quienes abordaron los multiples aspectos de “La
vida musical en Las Palmas de Gran Canaria”. Con
tan interesante conferencia, concluyé el ciclo acer-
tadamente promovido por la concejal de cultura del
Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria dona
Encarnacion Galvan, a quien los participantes agra-
decieron luego su amable acogida. Ella misma guio
a los académicos por las dependencias del edificio
que pondra a disposicion de la RACBA en Las Pal-
mas, lo cual se materializara mediante un convenio
desde que pueda reunirse con la presidenta dona
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Rosario Alvarez y el vicepresidente don Manuel
Gonzalez Munoz en la capital grancanaria.

El jueves 3 de diciembre en la RACBA tuvo
lugar la tercera sesion del ciclo de conferencias so-
bre “Rehabilitacion arquitecténica”, a cargo de los
arquitectos don Virgilio Gutiérrez, numerario de
la corporacion, y don Eustaquio Martinez, quie-
nes hablaron de varias obras por ellos realizadas.
El primero lo hizo sobre la “Rehabilitacién de una
casa en una roca sobre el mar”, edificacion antigua
cuya intervencion hubo de atenerse a los muchos
impedimentos que conlleva la actual Ley de Costas.
El segundo diserté sobre diversas rehabilitaciones
efectuadas por él en Tenerife, empezando por la del
Hotel Mencey. Un largo coloquio culminé la intere-
sante velada, cuya tematica ha despertado un gran
interés entre el publico asistente.

El jueves 10 de diciembre por la tarde se ce-
lebro en la sede académica de Tenerife la cuarta y
ultima sesion de conferencias con coloquio sobre
“Rehabilitacion arquitecténica”, centrado esta vez
en el tema “Paisaje y sostenibilidad”. Intervino en
primer lugar el arquitecto don José Sanchez sobre
la “Rehabilitacién del caserio del Camino Real de
Fasnia”, que data del siglo XVII. En nombre propio
y en el de la arquitecta dona Maria Toledo, disert6 a
continuacion don Jorge Heras sobre la reconversion
de un almacén de platanos en vivienda bioclimatica,
llevada a cabo por ambos en San Juan de la Ram-
bla. Como siempre, se completo el aforo y termino
el acto con un prolongado coloquio, moderado por
el vicepresidente y numerario de arquitectura don
Federico Garcia Barba, organizador con don Virgilio
Gutiérrez de este ciclo, cerrando esta primera fase
del mismo la presidenta de la corporacién. Es de
destacar que este ciclo extraordinario se ha realiza-
do con la colaboracion de la Demarcacion de Te-
nerife, La Gomera y El Hierro del COAC y de la
Universidad Europea de Canarias.

El viernes 11 de diciembre, con la asistencia de
numeroso publico y escogidas autoridades politicas,
tuvo lugar en la sede académica de Santa Cruz el
solemne acto de nombramiento del empresario ale-
man afincado en Tenerife don Wolfgang Friedrich

Kiessling como destacado mecenas de las artes de
Canarias. Sostuvo la loa el catedratico de Historia
del Arte don Fernando Castro Borrego, quien rea-
liz6 un elogio del coleccionismo de arte y resalto
la labor de difusion del mismo que lleva a cabo el
Sr. Kiessling, al exponer su coleccién en sus hoteles
para solaz de los visitantes y promocién interna-
cional de nuestros artistas. Tras recibir un diploma
acreditativo y un obsequio artistico de la RACBA,
obra del recordado escultor don Manuel Bethen-
court Santana, el Sr. Kiessling agradecié con un
improvisado discurso la distincion recibida, abun-
dando en su trayectoria vital como aficionado al arte
y coleccionista. El acto se cerrd con unas palabras
de nuestra presidenta y un breve recital de piano
en honor del homenajeado, sobre temas musicales
alusivos al mundo animal, por la artista y académica
dona Sophia Unsworth. A continuacion, la empresa
hotelera del Sr. Kiessling ofrecio a los asistentes un
rico agape en una de las salas de la corporacion.

El viernes 18 de diciembre solemnizo el pianis-
ta don José Luis Castillo Betancor en el Paraninfo
de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria su
ingreso en el cuerpo de numerarios de nuestra Real
Academia, a la que estaba ya vinculado como co-
rrespondiente por Gran Canaria. La impecable lau-
datio del artista fue escrita por el académico, critico
musical y periodista don Guillermo Garcia-Alcalde
y, en su ausencia, leida por el decano de los nu-
merarios don Lothar Siemens. El recipiendario di-
sert6 sobre el tema “El dolor como viaje hacia uno
mismo: reflexiones acerca de mi concepto sobre la
interpretacion musical” y, tras recibir los atributos
de académico numerario, interpretéo en un bre-
ve y magistral recital las sonatas op. 110 y 111 de
Beethoven.

El domingo 20 de diciembre concluyo en la igle-
sia de Nuestra Sefiora de la Concepcion de la capital
tinerfena el XVI Ciclo anual de Musica Sacra organi-
zado por nuestra Academia, con la colaboracion de
la asociacion musical ATADEM vy el patrocinio del
Organismo Auténomo de Cultura de Santa Cruz de
Tenerife. Se reprodujo el concierto con musica de
la primera mitad el siglo XIX de los maestros de la
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catedral de La Laguna, cuyo programa es fruto de
la investigacion de la presidenta dona Rosario Alva-
rez y de las transcripciones musicales de partituras
del archivo catedralicio efectuadas por su discipulo
don José Lorenzo Chinea Caceres. Corri6 la musica
a cargo de la Camerata Lacunensis y del grupo ins-
trumental La Regenta, bajo la direccion del maestro
don Francisco José Herrero. Interpretaron obras,
entre otras, de los maestros Miguel Jurado Busta-
mante, Domingo Crisanto Delgado y Domingo Ro-
driguez Guillén, el primero andaluz y los otros dos
canarios. Este repertorio forma parte de un disco
del sello canario RALS, recientemente editado, den-
tro de la serie de La creacion musical en Canarias. El
templo se vio colmado de un publico que degusto
estas obras clasicas compuestas en exclusiva para la
liturgia de la catedral lagunera.

El martes 29 de diciembre por la tarde, como tl-
timo acto del afio, ofrecié generosamente el pianista
y nuevo académico numerario don José Luis Castillo,
en la sede tinerfena de la RACBA, un amplio recital
de piano dedicado a los miembros de la corporacion
de Tenerife y al publico en general, constituyendo su
programa un ambicioso recorrido por obras de Bach,
Beethoven, Schubert y Liszt. La presidenta, quien lo
presento, le agradecié vivamente el gesto hacia sus
comparneros de Tenerife que no pudieron asistir al
acto de su ingreso en Gran Canaria.

A pesar del escaso presupuesto con que cuenta la
Real Academia para sus actos y publicaciones, es evi-
dente que la voluntad y esfuerzo que los miembros
de la RACBA realizan genera afio a ano el milagro
de una vitalidad incontestable, aun tratandose de una
corporacion sin animo de lucro, pero cuyos miem-
bros poseen una sana responsabilidad cultural y do-
cente. El voluntarismo de los académicos y de otros
generosos colaboradores hacen posible que la corpo-

racion siga adelante, siendo de destacar también el
gran numero de donaciones de importantes obras de
arte y de libros que la Academia recibe cada aro.

El catdlogo de las obras reunidas hasta mitad
del presente ejercicio, pulcramente elaborado por
Ana Luisa Gonzalez Reimers y ya publicado, que-
do al poco tiempo superado por el ingreso de nue-
vas obras recibidas. Son de destacar, entre otras, las
aportadas por diversos académicos, como la presi-
denta donia Rosario Alvarez, donante de varios cua-
dros, entre los que destaca uno de Filiberto Lallier,
y el decano de los numerarios don Lothar Siemens,
que trajo un Fauno del pintor Néstor Martin Fer-
nandez de la Torre. Asimismo, el Museo Canario
de Las Palmas regalé un multiple de Martin Chiri-
no, al igual que don Diego Estévez, que doné otro
multiple de escultor citado; también el Colegio de
Arquitectos de Tenerife aporto tres multiples de ar-
tistas canarios —Martin Chirino, Gonzalo Gonzalez
y Juan Gopar—; Lia Ripper, un tapiz con un motivo
del Quijote elaborado por su bisabuela la pintora
modernista tinerfena Lia Tavio, y el académico de
honor Martin Chirino envié a principios de verano
desde la Peninsula una importante escultura espiral
y una carpeta con doce grabados de espirales, obras
que si pudieron ser incluidas en el catalogo. Los hi-
jos del antiguo presidente de la Academia don Pe-
dro Suarez Hernandez han contribuido con un lote
de obras: un dibujo a tinta china de su padre, dos
tapices de Lopez Ruiz, una copia de un Ribera y dos
esculturas en madera, cuyo gesto generoso agradece
la Academia también vivamente, y el empresario Sr.
Kiessling envi6 a la Academia, tras el homenaje que
se le tribut6 y como gesto de agradecimiento, una
acuarela de Francisco Bonnin Guerin, pintor del
que no existia ninguna obra en nuestra casa.

Segtin todos los indicios, el afio de 2016 se abre
con nuevas perspectivas tendentes, aunque sea poco
a poco, a consolidar la financiacion y la estructura
fisica de nuestra Real Academia Canaria de Bellas
Artes de San Miguel Arcangel.
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Don Martin Chirino Lopez, Académico de Honor, 12-XI

INTRODUCCION DE LA PRESIDENCIA DE 1A REAL ACADEMIA EN EL
ACTO DE HOMENAJE A DON MARTIN CHIRINO LOPEZ

ROSARIO AIVAREZ MARTINEZ

e abre esta sesion extraordinaria de la Real
Academia Canaria de Bellas Artes de San Mi-
guel Arcangel para rendir justo homenaje al
Excmo. Sr. D. Martin Chirino Lépez, escultor ca-
nario de talla universal e intelectual de reconocido
talento, que fue nombrado Académico de Honor de
nuestra Corporacion el 30 de abril de 2001 y que,
por diversas razones, no habia podido visitarnos
para recibir la Medalla de Oro y el Diploma acre-

ditativo de su nombramiento. Es por ello que, en
el curso de este acto de homenaje, procederemos a
entregarselos en reconocimiento a sus numerosos
meéritos artisticos y a los grandes servicios que ha
prestado a las bellas artes en nuestra Comunidad
canaria.

Pero antes tendremos el gusto de escuchar las
palabras de cuatro companeros académicos, que
van a glosar brevemente su obra y su figura desde

Mesa presidencial. De izquierda a derecha: D. Jos¢ Manuel Bermtidez, Dha. Rosario Alvarez,
D. Aurelio Gonzalez y D. Martin Chirino

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015
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distintos puntos de vista. Son aquellos que man-
tienen con el artista fuertes lazos de amistad y que,
por lo tanto, se han prestado gustosos a participar
en este acto para manifestar publicamente su afec-
to, su estima y su admiracion al maestro. Seran,
por este orden, don Leopoldo Emperador, escul-
tor; dofia Angeles Aleman, critica e historiadora del
arte; don Vicente Saavedra, arquitecto, y don Gui-
llermo Garcia-Alcalde, periodista critico musical y
compositor. También tendremos el placer de escu-
char la sabia palabra del artista, que seguro nos hara
disfrutar con sus conocimientos y larga experiencia

en el mundo del arte. A continuacion, intervendran
don Aurelio Gonzalez, Viceconsejero de Cultura, y
nuestro Alcalde, don José Manuel Bermudez, que
sentados en esta mesa han querido compartir con
nosotros esta sesion académica extraordinaria, lo
que nos complace y agrada sobremanera. Y, como
en todo acto jubiloso, no podia faltar la musica, que
de la mano del pianista chileno Javier Lanis pondra
punto final a esta velada tan emotiva, en la que esta
Real Academia Canaria de Bellas Artes se ha enga-
lanado para recibir y homenajear a uno de los hijos
mas ilustres de nuestra tierra canaria.



LEYENDA DEL JOVEN Y EL MAESTRO

LeororDO EMPERADOR ALTZOLA

n este solemne acto de nuestra centenaria

institucion, es para mi un inmenso honor

dirigir estas sencillas pero emotivas pala-
bras, a quien desde mi juventud he tenido como
referente, pero sobre todo como amigo. Por ello,
mis palabras estardn condicionadas mas por este
sentimiento que por los reconocidos meéritos de
Martin Chirino, Académico de Honor de nuestra
institucion, que se enorgullece y honra de contar
entre sus miembros al mas importante escultor
espanol y canario del ultimo siglo. Y lo expresaré
mediante un relato.

Eran los tiempos finales del plomo, era una ma-
nana de verano. Un joven andaba avido buscando
respuestas a sus incipientes preocupaciones deriva-
das de su intuida pasion, escrutaba a cada persona
que encontraba en su camino y para no equivocarse
llevaba apretado en el bolsillo un pequeno libro, una
modesta monografia, su preciado mapa del tesoro
que lo orientaria en su busqueda. Apenas tenia refe-
rencias, pero sabia que el maestro estaba alli, tenia la
plena certeza de su presencia. Sabia, por lo que ha-
bia leido, que lo reconoceria nada mas verlo. Nadie
podia ocupar el espacio como él. Asi lo imaginaba.

Encontroé en la playa a un hombre que, agacha-
do, mientras dibujaba obstinadamente espirales en
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la arena, entonaba un soniquete acompasado, rit-
mico como los sonidos del martillo que al golpear
el yunque escribia la partitura del misterio de la
creacion.

—“Menos es mas”.

Martin Chirino
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Dibujo de Martin Chirino, 1974

No parecia importarle que la marea desdibujara,
una y otra vez, aquel gesto. Era la propia fuerza de
la naturaleza la que lo impulsaba a repetir aquel mo-
vimiento firme, excéntrico, magico.

Sin duda, tiene que ser él, penso el joven, que
timidamente pregunté al hombre, el cual, hincado
de rodillas, se fundia en un todo.

—;Eres ta?

El hombre pegado a la arena, a su tierra, respon-
di6 gentilmente sin alzar su mirada, que, absorta,
seguia las ondulaciones hipnoticas del agua:

—Soy el hombre que sofn¢ de nifio que el hori-
zonte podia desplazarse.

Y a continuacion anadio:

—He visto al aire hacer un agujero con su movi-
miento espiral y excavar la grava y subirla en el aire
junto a la arena.

Y mientras el hombre seguia con el dedo inscri-
biendo aquellas espirales efimeras, el joven lo ob-
servaba. Transcurri6 asi un instante, un fragmento
de tiempo que al joven le parecio el transcurrir de
la historia, del universo descrito en simple dibujo.

El maestro, entonces, alzé la mirada y al con-
templar al joven que lo observaba ensimismado le
pregunto:

—:Qué buscas?

—Quiero llenar de sentido mi obra —respondio el
joven—, soy artista.

—:Como...? —dijo el maestro.

Sin ademan incémodo retiré la mirada y continué
a lo suyo, dibujando espirales, y entonces susurro:

—Empieza, pues, a entender que lo que tienes
que hacer es desandar el camino, deshacer, a través
de lo que sabes.

—Pues, ;asi podré? —pregunto impetuoso el joven.

—Eres libre cuando lo que piensas y lo que haces
es armonico —respondio el maestro.

Sin decir mas palabras tom¢ entre sus manos
aquel pequeno tesoro que el joven llevaba en su bol-
sillo y, humedeciendo su dedo indice en el tintero
del mar, describi6 una espiral en sus guardas.

Con el devenir imparable de aquella espiral del
tiempo, trazada en las modestas paginas en blanco, la
magia de aquel simple gesto transformo al joven en
sexagenario y al maestro lo hizo mas sabio y joven.

Gracias, Martin, por tu amistad y magisterio de
estos cuarenta y tantos afos.
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ANGELES ALEMAN

os alisios que acariciaban en su infancia la

ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, en es-

pecial las calles del Puerto y el Parque Santa
Catalina, suponen para Martin Chirino un grato re-
cuerdo y una inspiracion constante. Nacido en Las
Palmas, a orillas del Atlantico, este escultor que ha
domenado el hierro para describir las espirales del
viento nunca ha olvidado, es mas, reivindica cada
dia su origen a la orilla del océano.

Hace anios me describia las calles y las plazas de
Las Palmas que €l recordaba refrescadas por los ali-
sios. Y ahora, afios mas tarde, me encuentro con una
realidad totalmente tangible, con la idea de que mas
que espirales o vientos, tal y como él ha ido titulan-
do a sus esculturas, deberian llamarse alisios. Pues
son los alisios, esos vientos frescos y humedos que
vienen del oeste, los que han ido marcando sin duda
su trayectoria vital y artistica.

De hecho, fueron sus primeros comparieros
cuando en la playa de Las Canteras se encontré con
un adolescente —tenian la misma edad— que seria
después su gran amigo, Manolo Millares. Y fue a la
orilla de la playa donde empezo, junto a Manolo
Millares y a Manolo Padorno, a vislumbrar la posibi-
lidad de una vida fuera de esta ciudad que entonces
era pequena y provinciana.

Anos mas tarde, estos jovenes artistas decidirian
emprender una gran aventura, un largo exilio. A
bordo del barco Alcantara podemos ver atn gracias a
la fotografia, aquellos rostros jovenes e ilusionados,

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015

dispuestos a soltar las amarras que los sujetaban a
su isla natal: Martin Chirino, Manolo Millares, El-
vireta Escobio, Manuel Padorno y Alejandro Reino.
La fotografia del grupo de artistas en cubierta del
Alcantara ha sido publicada en muchas ocasiones,
pero no por ello deja de ser conmovedora. A estos
jovenes artistas, inquietos y arriesgados, el silencio
del publico canario —estamos en los primeros afnos
50- se les hacia insufrible. Necesitaban acercarse a
los grandes centros y a la cultura que empezaba a
resurgir de la posguerra.

Asi pues, vendieron todo lo que tenian y se
arriesgaron a la aventura. Cuando miramos con de-
tenimiento esta fotografia de la cubierta del Alcan-
tara, podemos comprobar que ya Martin Chirino
tenia la actitud serena y contenida que siempre le ha
caracterizado. Era entonces, ademads, el que mejor
conocia Madrid, pues habia estudiado Bellas Artes
en la Real Academia de San Fernando. Estos anos,
los que median entre 1955 y 1959, fueron anos du-
ros pero apasionantes, aros en los que se produce
para Martin Chirino la revelacion, el origen de su
escultura.

Hay dos o tres afios, entre 1955 y 1958, en los
que Martin Chirino encuentra trabajo como profe-
sor de inglés. Mientras sus amigos iban abriéndose
camino en otras direcciones, él empieza a estudiar a
fondo la forja espafiola. Admirador de Julio Gonza-
lez, la espiga de hierro castellano a la que se referira
Manolo Millares en su texto, era un claro homenaje



30

MarTiN CHIRINO, EL ESCULTOR DE LOS ALISIOS

Dona Angeles Alemadn, critica e historiadora del arte

al maestro. Pero también, y eso es algo que resulta
fascinante, al duro trabajo de la forja.

Mientras Manolo Millares y Antonio Saura pre-
paraban el nacimiento del grupo El Paso, mientras
Padorno regresaba a Canarias para seguir escribien-
do sus poemas y Alejandro Reino empezaba a co-
nocer el mundo del disefio de mano de los grandes,
Martin Chirino empieza a buscar la manera de ir
forjando el espacio. El inicio no podia ser mas sim-
ple, mas duro y mas humilde: busca una herreria
en Cuenca y empieza a trabajar ahi con los metales
de desperdicio. Haber visto, como algunos hemos
tenido la fortuna, a Martin Chirino golpeando el
hierro candente con el martillo, es lo que explica y
desentrana, de manera profunda, la belleza de sus
esculturas.

Martin Chirino, cuyo origen familiar lo enlazaba
ademas con el trabajo de los metales —su padre era
jefe de astilleros en Blandy & Brothers, su hermano

Agustin realizaba muebles de metal casi artesana-
les—, habia encontrado el camino certero. Acudir a
Cuenca en los ratos libres, posiblemente solo algu-
nos fines de semana; pasar ese frio violento que a
veces hace caminar sobre el suelo helado, ese con-
tacto que iba iniciandose con la fragua y el trabajo
fisico y agotador que daba forma al mundo de ar-
tista, ese periodo de dos o tres anos que apenas se
intuye en el relato de su vida, da idea de hasta qué
punto fueron anos cruciales para Martin Chirino.

Es en ese momento cuando Chirino —siempre
amable pero algo reservado, algo alejado de los
vaivenes de El Paso— decide abandonar las formas
corporales de sus figuras tituladas Reinas Negras,
inspiradas en aquellos “chimbilicocos”, como sus
amigos y él llamaban a las esculturas africanas, por
una entidad mas austera y cercana a ese espiritu cas-
tellano que le iba invadiendo.

Se ha escrito mucho acerca de Martin Chirino y
de sus elegantes y arriesgadas esculturas. Pero uno
de los primeros textos criticos sobre su obra, escri-
to precisamente por su amigo Manolo Millares, me
parece el punto de partida mas adecuado para en-
tender lo que el entonces joven escultor creaba con
el hierro forjado:

Un querer salirse en fuerza vertical, caracteriza
a la forja escultorica de Chimo, como un terco afan
de dibujarse sin la ayuda del suelo, sélo no sé con
qué alas... He aqui un hierro que prepara un salto
imposible y que anda siempre entre el logro y el fra-
caso, porque lo voldtil se conjuga aqui con el peso
tremendo de la tierra que lo contiene y domina en
todo momento como a algo muy suyo.

[...] Yestd claro que, junto a la elevacion radian-
te de una espiga de hierro castellano, se sumerge,
pesada, el ancla atldntica de su nacimiento.

Este texto, firmado por Sancho Negro, seudo-
nimo de Manolo Millares, aparecio publicado en la
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revista Punta Europa en 1958. Describia bien ya una
de las caracteristicas de la escultura de Martin Chiri-
no: la paradoéjica ligereza de sus hierros, la destreza
con la que el escultor intuia, ya desde sus primeras
obras en hierro forjado, coémo podrian alzar el vuelo
sus esculturas.

Es entonces, en ese trabajo duro y continuado en
la fragua, cuando surge lo que se recibe y entiende
como su primera obra madura, espléndida aun en
su desnudez, la serie de las Herramientas poéticas e
intitiles. Con ellas expuestas en el Ateneo de Madrid,
bajo el nombre de Los hierros de Martin Chirino, se
encontraron los artistas de El Paso. Admirados por
su obra, se acercaron a él para invitarlo a participar
en las actividades del grupo. En la revista Papeles de
Son Armadans, con la que habitualmente colabora-
ban los artistas y teoricos de El Paso, publica Martin
Chirino, en 1959, un texto hermoso y esclarecedor
titulado “La reja y el arado™

Aqui es de donde arranca mi obra. En la tierra
inestable que piso, ella es una referencia solida. Pre-
tendo concebirla en el equilibrio y la serenidad. La
situio en el paisaje infinito como el arbol o la piedra.

[...] En su inspiracion estda vinculada a unas
formas de utillaje necesarias y modestas, que nada
tienen que ver con una funcion decorativa... Se her-
mana perfectamente con el arado o la reja.

Martin Chirino habia iniciado el espléndido cami-
no de su escultura. El camino sembrado de hierros
de toneladas que alzan el vuelo como los Aerdvoros,
de mascaras de Africa y Canarias unidas, de la espiral
del Viento de Balos, de las serenas Ladies recostadas.

Un camino en el que la presencia de los alisios es
continua, ya que, como ¢l mismo me explicaba hace
anos, atrapar el aire es el mayor reto de la escultura.

En estos anos, Martin Chirino ha trabajado du-
ramente en la fragua, instalado en casa hermosa y
austera de San Sebastian de los Reyes. De este taller
surgen los vientos, las hermosas espirales que Luis
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Diego Cuscoy entroncé con los petroglifos abori-
genes del Barranco de Balos que se transforman en
esos alisios atrapados en el hierro, posiblemente la
identidad de Martin Chirino sobre cualquier otra de
sus obras.

Manolo Millares, Martin Chirino y Manuel Padorno

Pero también surgen las efectivas y dramaticas Cro-
nicas del Siglo XX; las herramientas de los Inquisidores,
una de las escasas concesiones que Martin Chirino
hace al dramatismo constante de El Paso; las elegantes
y sensuales Ladies, como la hermosa Lady Tenerife que
reposa en Santa Cruz de Tenerife junto al Colegio de
Arquitectos, madre de la mas tardia y también bellisi-
ma Lady Harimaguada, en la entrada de la ciudad de
Las Palmas.
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Pero en esta sucesion constante de obras, en
la permanente obsesion por la belleza y el equili-
brio, Martin Chirino no olvida sus origenes y sus
compromisos. En 1976, junto a otros artistas e in-
telectuales canarios, firma el Manifiesto de El Hie-
rro, una demanda de reconocimiento a la cultura
canaria que adquiere por primera vez visibilidad. Y
esa preocupacion unida a los nuevos tiempos que
corren en Espana tiene reflejo en su obra.

En la Galeria Juan Mordé expone por primera
vez, también en ese ano de 1976, el Afrocdn, una
mascara que indaga en las raices africanas de la ca-
nariedad y que preludia, con mas de una década
de antelacion, el discurso de la tricontinentalidad
con el que Martin Chirino iniciaria afios mas tarde
el Centro Atlantico de Arte Moderno.

Martin Chirino expone en Madrid, Paris, Lon-
dres y Nueva York con frecuencia. De su orden as-
cético, de su vida rigurosamente ordenada, siguen
surgiendo obras hermosas, elegantes, solidas en su
ligereza. Pero si alguna de sus obras tiene el poder
de sobrecoger por su belleza, son los Aerdévoros, los
devoradores del aire, que fueron bautizados por
Maud Westerdahl.

Los Aerovoros despliegan las alas de las espirales
y alzan el vuelo. Esculturas de hierro forjado cuyo
peso alcanza la tonelada, son pese a su tamano, que
puede alcanzar mas de cuatro metros de largo como
el Aerovoro propiedad del Cabildo de Gran Canaria,
uno de los exponentes mas asombrosos de la obra
de arte: la ligereza del vuelo se impone a la densidad
del hierro forjado y son, sin duda, algunas de las
esculturas mas emocionantes del siglo XX.

Martin Chirino contintia trabajando en la escultu-
ra y, pese a su actividad imparable como gestor, pri-
mero dirigiendo el CAAM y después batallando para
hacer realidad la Fundacion Martin Chirino de Arte
y Pensamiento, sigue creando belleza con el hierro.

La Espiral que alarga su brazo sobre el edificio
del Parlamento de Canarias o el Pensador que sirve
de imagen a la Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria son obras de tal belleza y envergadura que,
sin duda, hacen posible realizar una acrobacia sobre
la realidad cotidiana.

El suenio del artista, el deseo del joven admirador
de Julio Gonzalez que aprendi6 en Cuenca el oficio
del hierro, se ha hecho realidad con creces. Martin
Chirino logra, ha logrado, atrapar con el hierro for-
jado la belleza de los alisios.
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VICENTE SAAVEDRA MARTINEZ

e quiero sumar a este homenaje de la Real

Academia Canaria de Bellas Artes de San

Miguel Arcangel al escultor Martin Chiri-
no, recordando como conoci al autor y su obra hace
mas de 50 anos.

Empiezo acompanando mis breves palabras con
la portada del catalogo que le hicieron sus amigos
del taller Ediciones ].B. en 1975, coordinado por
Manuel Padorno, aplicandole el adjetivo de “des-
lumbrador”.

Mi primer encuentro con Martin debié ser en
los anos cincuenta y seguramente en el centro
cultural “Casa de Eduardo Westerdahl y Maud”,
porque ese era el lugar por donde pasaba toda per-
sona vinculada a la cultura que viniese a esta isla.
A principios de los anos 60 tuve la oportunidad
de visitar a Martin, junto con Manolo Millares, en
su vivienda de San Sebastian de los Reyes, una pe-
quena casa denominada “El yunque”, proyectada
por el arquitecto Antonio Fernandez Alba y sor-
prendente por su magnifica arquitectura, a pesar
de la humildad de los materiales empleados en su
construccion.

Conoci alli su taller adosado a la vivienda y las
obras que guardaba, todas de sus primeros trabajos,
de las que me intereso especialmente la serie llama-
da Composiciones constructivistas, quizas porque su
esquema cartesiano se acercaba mucho —ya en aquel
tiempo yo trabajaba junto con Javier Diaz-Llanos—
a nuestra forma de desarrollar los trabajos de ar-
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CHIRINO
MAGEC

el deslumbrador

José Maria Moreno Galva
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CHIRINO MAGEC. El deslumbrador

quitectura. Chirino partia de unas simples barras
rectangulares de hierro y las trabajaba desgajando
trozos que giraba o doblaba, siempre dentro de los
ejes cartesianos.

En 1958, cuando Martin formaba ya parte del
grupo El Paso, se celebré una exposicion en el Ate-
neo de Madrid y posteriormente en la Sala Biosca,
en las que participo con esas esculturas constructi-
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MartiN CHIRINO, Composicion constructivista

MartiN CHIRINO, Composicion constructivista

vistas. Del catalogo que se edité con tal motivo, en-
tresaco un parrafo del extraordinario escultor Angel
Ferrant:

Ciertas esculturas de Martin Chirino se desplie-
gan, singularmente, de un modo abierto, prolongan-
dose en extensiones que hay que recorrer como un
paisaje o como algo enhiesto que quisiera escalarse
verticalmente, sensaciones por las que todas las es-
culturas parecen haberse salido de su tamano, tra-
yendo al pensamiento el infinito. Yacen o se alzan
con ley ortogonal, que se siente mds que se advierte,
y es asi como estas esculturas se ligan a la tierra o
al espacio.

Y terminé su texto diciendo: “Martin Chirino es
un escultor —de los pocos— que camina de frente”.

En esas primeras obras seguia Chirino el mismo
procedimiento de ejecucion que desarrollamos en
nuestro proyecto turistico de Ten-Bel, consistente
en partir de un simple elemento modular que, al
realizar un sistema de combinaciones controladas,
proporcionaba un resultado complejo e interesante
desde el punto de vista formal.

VICENTE SAAVEDRA, proyecto turistico de Ten-Bel

La Universidad de La Laguna, siendo D. Jesus
Hernandez Perera rector, organizo el ano 1967 una
exposicion memorable en el Museo Municipal de
Santa Cruz de Tenerife, que se denominé “Chirino,
Fernandez Alba, Millares”. Se mostraban obras de
los tres autores, consiguiendo enlazar, por calidad,
con las ultimas muestras historicas de Gaceta de
Arte. Una de las piezas expuestas resulto ser la obra
de Martin Chirino que habia llamado mi atencion
en la visita a su taller en San Sebastian de los Reyes
anos atras, que luego adquirimos y ha permanecido
en nuestro estudio mas de 40 afios.

En 1971, empezamos la construccion del edifi-
cio del Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias,
que debia incluir el desarrollo del espacio publico
que cubria las plantas de sotano dedicadas a futu-
ras salas de exposiciones. Propusimos a la Junta del
Colegio la contratacion de Martin Chirino para rea-
lizar una escultura que pusiera en valor ese espacio
y, después de su aceptacion, comenzamos a trabajar
juntos en el desarrollo del tipo de obra que conven-
dria colocar para ayudar a conformar una plaza.
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MartiN CHIRINO, Lady Tenerife

Los primeros dibujos y esquemas que realizo
Martin apuntaban a una version libre de una figura
recostada, y pudimos comprobar como se convertia
en volumen en los talleres de nuestro amigo Martin
Palazon, hasta el momento en que se traslado al lu-
gar escogido.

Hace muy pocas fechas, debido a su deteriora-
do estado de conservacion, la denominada My Lady
—hoy Lady Tenerife— se someti6 a un proceso de res-
tauracion y, gracias a la muy generosa y rapida cola-
boracion de la Fundacion CajaCanarias, presidida por
D. Alberto Delgado, se devolvi¢ a la escultura una nue-
va juventud.

Durante los tres meses que desaparecio la Lady de
su emplazamiento, se pudo comprobar que también
habia desaparecido la plaza como espacio urbano,
quedando un vacio que alcanzaba hasta la montana
que sirve de fondo. Al volver a colocarla, se aprecia
nuevamente que la escultura actua de fachada vir-
tual de cerramiento del espacio, formandose nueva-
mente la plaza Arquitecto Alberto Sartoris. El hecho
de que la escultura tenga ese color rojo brillante

ayuda a llamar la atencion sobre la existencia de esa
fachada que cierra la plaza.

Lady Tenerife sirvio para la organizacion de las “Ex-
posiciones Internacionales de Escultura en la Calle” los
anos 1973 y 1995, en las que participaron 52 escul-
tores, de los que han quedado 41 obras como patri-

MartiN CHIRINO, Lady Tenerife junto al Colegio Oficial de
Arquitectos de Canarias
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monio de esta ciudad. Es importante recalcar que el
nivel de los participantes fue altisimo, escogidos con la
ayuda de Eduardo Westerdahl y su amigo Pablo Serra-
no, por lo cual es preciso que las obras que se quieran
incorporar a ese legado deban ser escogidas también
entre escultores de la maxima categoria.

La integracion de esta escultura monumental de
Martin Chirino con la ciudad de Santa Cruz de Te-
nerife y la aceptacion unanime de sus ciudadanos
—que ya han disfrutado varias generaciones— nos
demuestran que fue un gran acierto la eleccion del
escultor y de su obra.



MARTIN CHIRINO, UN ARTE SIEMPRE FUTURO

GUILLERMO GARCIA-A1LCALDE FERNANDEZ

aamistad que me une a Martin Chirino, nuestro
insigne companero de honor, es prodiga en vi-
encias y conversaciones de toda indole: com-
prometidas en la diseccion de su paradigma estético,
panoramicas y criticas de los fenomenos del arte de
los siglos XX y XXI, reveladoras de algunas claves del
misterio de la creacion como fenomeno intelectual y
sensible, y, naturalmente, relajadas cuando el artista
cede a la persona humana la version integral de su
ser. Conversador extraordinario en la intimidad fa-
miliar, nada deja en reserva con interlocutores en los
que confia. La cultura de amplisimo espectro y una
erudicion sin solemnidad ni petulancia dan a su pala-
bra un brillo singular, un magnetismo privativo.

Siendo asi a lo largo de casi tres décadas, las facetas
de su poliedro artistico y humano que he llegado a ver
son numerosas y diversas. Trato de comunicar algu-
nas en articulos de prensa, pero hay mas, inéditas en
mi memoria, esperando el impulso de compartirlas.
Para esta sesion de homenaje de nuestra Real Acade-
mia he querido aludir, al menos brevemente, a una de
ellas, no difundida antes a pesar de que su perfil con-
ceptual se me hizo patente desde los comienzos de
nuestra amistad. Me refiero a la tension de futuro que
define, entre otros parametros, la vida y la obra de
Martin Chirino. “Abismo siempre futuro” es la natura-
leza humana para el poeta Paul Valéry. Nunca he visto
a Chirino colmado y satisfecho con sus creaciones, ni
le escuché ubicarse al final de nada en su incesante
actividad artistica ni en sus grandes logros de gestion
cultural. En su palabra se descubre que es el futuro lo
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que completa el sentido de su obra presente. No como
querencia de eternidad, sino como certidumbre del
dinamismo movilizador de sus formas y lo que en
ellas vibra. Lo contrario seria una actitud conserva-
dora incompatible con su ser. Theodor Adorno escri-
bi6 que la idea de una obra de arte conservadora es
un contrasentido: “Al distanciarse enfaticamente del
mundo empirico, anuncian que ese mundo tiene que
ser de otra manera; son por ello los esquemas incons-
cientes de su transformacion”.

MAarTiN CHIRINO, El viento, 1978. Museu Fundacion Juan
March, Palma de Mallorca
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El arte transforma el mundo, bien lo sabemos, y el
artista gestiona el cambio de manera consciente o no.
La consciencia es plena en Chirino porque ha nacido
de su voluntad, y en ella condensa pensamiento en
proporcion semejante a la espontanea gratuidad del
gesto creador. El pensamiento no condiciona su in-
tuicion, pero la proyecta mas alla de la realidad in-
mediata. Las teorias estéticas, idealistas o materialistas
han visto en la extension futura, en el instinto de per-
petuidad y su valor fecundante, uno de los sentidos
mas profundos del arte. En ¢l buscamos un remedo
de eternizacion, dice Unamuno: “Acongojados al sen-
tir que todo pasa, que pasamos nosotros, que pasa lo
nuestro, que pasa cuanto nos rodea, la congoja misma
nos revela el consuelo de lo que no pasa, de lo eter-
no, de lo hermoso”. Jean-Paul Sartre viene a decir lo
mismo desde la filosofia existencialista: “La obra de
arte, tomada en la totalidad de sus exigencias, no es la
simple descripcion del presente, sino el juicio de este
presente en nombre de un porvenir”.

Esa vision y ese instinto son mas fuertes que el tiem-
poy laedad porque se proyectan mas alla de la vida. La
espiral que hegemoniza el rico catalogo de formas de
Chirino es mucho mas que un simbolo del pasado de
Canarias. Ese trazo turbador se abre por un extremo a
la totalidad del espacio y lo abarca intencionalmente.
Por el otro extremo se concentra en el nuicleo concep-
tual y organico del que todo nace. El gesto es a la vez
genesiaco y totalizador, densidad e ilimitacion, pasado
y futuro. Son las constantes del pensamiento del artista
cuando se aisla en su taller y da imagen grafica al pen-
samiento antes de fundirlo en forma tangible; también
cuando promueve y dirige instituciones de arte, como
el Centro Atldantico de Arte Moderno en el distrito histori-
o, 0 la recién nacida Fundacién Martin Chirino de Arte
y Pensamiento en el Castillo de La Luz, que pugnan por
decantar y transformar la espiritualidad de Las Palmas
de Gran Canaria y de toda Canarias, asi como su pro-
yeccién al mundo. Ni ha cesado su inquietud por la
plena realizacion del primero, a despecho de los avata-
res que rebajan el gran proyecto original, ni admite en
modo alguno que la segunda se reduzca a un “museo
estatico”, pese a la belleza y el magnetismo de las es-
culturas alli depositadas. La exigencia basica es el di-

namismo de la proyeccion sin limites y esa proyeccion
no es ni puede ser de un instante, sino que se imbrica
en el futuro con los sentidos que la definen en el pre-
sente y los que ha de seguir descubriendo el porvenir
de nuestra especie.

Hablando con palabras aristotélicas, “la belleza es
uno de los aspectos de la verdad”. Nada menos que
de la verdad, concepto nuclear de la filosofia. Pero la
belleza trascendente del arte tampoco es ni puede ser
estatica ni limita su virtud al tiempo pasado y el tiem-
po presente. “;Qué es la belleza de algo —se pregunta
Unamuno- si no es su fondo eterno, lo que une su
pasado con su porvenir, lo que de ella reposa y queda
en las entranas de la eternidad? ;O qué es mas bien
sino la revelacion de su divinidad?”.

Nuestro compariero de honor ha vivido y vive to-
dos los fenémenos del arte de la segunda mitad del
siglo XXy lo que va del XXI. Los ha vivido como actor
protagonista desde los centros irradiantes de la cultura
mundial. Su aportacion al hoy y el maniana del arte es
trascendente y contiene los poderes que movilizan la
sensibilidad colectiva. Esta en su inteligencia, y en la
experiencia de su alta y envidiable edad, el instinto
de definir y valorar los grandes hechos, respondiendo
sin excepcion a los requerimientos que recibe. Pero
en instante alguno ha querido comportarse como un
oraculo, ni un infatuado gura. Chirino es cercano y
amigable, llano y cordial en el discurso de la relacion
cultural y social, actitud que también le destaca en el
nivel supremo de la autoridad personal y la critica in-
telectual. Chirino nunca desciende del cielo del saber
para atender a los simples mortales, nosotros, porque
el cielo es su espacio natural y su voluntad es abrirlo
a todos. Pero en apoyo de estos criterios, anado que
no es un espacio de autosatisfaccion ni autocompla-
cencia; no es el comodo goce de las rentas éticas y
estéticas del trabajo creador de toda la vida. Es, por el
contrario, el punto de partida al futuro de esa misma
creacion, expectante de las motivaciones de la perso-
na humana y del artista que atn estan por llegar. El
abismo siempre futuro de Paul Valéry, asumido por un
hombre para la eternidad.



UNA BREVE REFLEXION SOBRE MI ARTE

MARTIN CHIRINO LOPEZ

duardo Westerdahl, en los anos sesenta, se

preguntaba por la razon por la cual tanto

Millares como yo hablabamos de la bus-
queda de la identidad; Eduardo Westerdahl me
aseguraba entonces que se sentia perplejo ante la
coincidencia que tanto él como yo teniamos sobre
este pensamiento. Transcribo parte del texto de
Eduardo:

Es curioso el movil comun, la identidad en la
busqueda de estas raices de Martin Chirino, con las
de su amigo Manolo Millares, companero de lucha
desde la mds temprana juventud, en unas posicio-
nes distintas y personales del arte, dentro de unas
vanguardias mds intuidas que de presiones reales,
debido a la soledad de su entorno, a la lejania de
las islas y a la propia situacion cultural de aquellos
anos, distanciados de una influencia exterior directa.

Eduardo me preguntaba por cual es mi pensa-
miento, lo que yo pensaba sobre la identidad, mi
texto fue el siguiente:

La espiral aparece en todo mi quehacer artistico
para convertirse en el referente que siempre estard
presente en mi trabajo como escultor. La critica, en
ocasiones, asegura que es uno de mis mejores logros
y que sin busquedas exhaustivas o incursiones litera-
rias habria que considerar en esta obra lo que tiene
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de reflexion sobre mi propia identidad e influencia
del territorio que me vio nacer.

Don Martin Chirino Lopez, escultor
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De todos modos estaba convencido de que la es-
piral, gesto inquietante de origen oscuro, referente
mitico que emerge de la memoria de civilizaciones
hoy olvidadas para convertirse en ensenia de la an-
tigua patria de pueblos y razas, ha quedado como
legado misterioso para la dificil interpretacion y co-
nocimiento de su historia.

Espiral que desde la profundidad de tiempos ig-
notos asume una presencia formal en el proceso de
mi trabajo escultorico y se instala en la modernidad,
asumiendo la tesis de “menos es mas”, que me es-
fuerzo en mantener, para que dentro de su elemen-
talidad esta escultura alcance niveles de expresion y
de expansion hasta generar la espiral del viento, for-
ma cerrada y poderosa que le da la fuerza muscular
que le dio su origen, el hierro del herrero fabulador
que queria acercarse al misterio de la creacion.

La magia de la Espiral del Viento, hallazgo de mis
ancestros, surge inscrita en la dureza de la roca ba-
saltica del Julan, Teneguia o la Zarcita.

Confieso que esta espiral provoca en mi una
emocion fuerte y que yo reconozco como el lugar
de origen que ha hecho posible mi inclusion en el
laberinto del vacio donde se halla mi escultura, para
crecer en la pura soledad del espacio y en la intem-
poralidad de la historia; sin embargo, creo que esta
obra escultérica que yo suefio, en la contradiccion
de nuestra circunstancia, es pura estética que con-
lleva mi ideologia y origen.

Este texto me ha servido de guia en el transito
de mis preocupaciones, ya que siempre recurro a él
como documento riguroso con un discurso que me
hace pensar y me coloca de nuevo en el horizonte
claro que me lleva desde el origen al universo.



PALABRAS DEL ALCALDE DE SANTA CRUZ DE TENERIFE

Jose MANUEL BERMUDEZ ESpArRZA
Alcalde de Santa Cruz de Tenerife

elicitacion a Martin Chirino por este recono-

cimiento —justo y merecido—, al que se suma

la ciudad de Santa Cruz de Tenerife, con la
que guarda una estrecha relacion, sobre todo a tra-
vés de su obra admirable. Porque son varios los rin-
cones de nuestra capital donde se hace presente el
testimonio artistico de este verdadero genio de la
escultura.

Los “chicharreros” nos sentimos muy orgullosos
del patrimonio escultérico exhibido al aire libre en
nuestros paseos, parques y plazas, del que sobresale
una preciada coleccion de arte contemporaneo, sur-
gida de la primera “Exposicion Internacional de Es-
cultura en la Calle”. Sin duda, entre sus piezas mas
sobresalientes figura una fundamental en la dilatada
trayectoria de Martin Chirino, como él mismo ha
reconocido, Lady Tenerife.

Localizada en las Ramblas de Santa Cruz, junto a
la sede del Colegio Oficial de Arquitectos de Cana-
rias, que tanto ha tenido que ver en la organizacion y
difusion de esta muestra extraordinaria, Lady Tenerife
es todo un emblema de la ciudad y sus vecinos. Un
regalo para la vista y los sentimientos. Una obra por
la que estaremos eternamente agradecidos a su autor.

Cada vez que nos referimos a este patrimonio
escultorico, reiteramos un llamamiento al cuida-
do por parte de todos, igual que lo hacemos, por
extension, para el conjunto de los bienes publicos.
Insistimos permanentemente en que todos hemos
de ser los primeros “guardianes”, si cabe la expre-
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Don José Manuel Bermudez

sion, de nuestra ciudad, mediante un compromiso
activo, en el que no podemos estar solos, sino que
necesitamos la implicacion activa y decidida de toda
la ciudadania.

En colaboracion con el Colegio de Arquitectos
y otras entidades, durante los ultimos afios hemos
realizado un trabajo importante para la restauracion
de muchas de estas esculturas sembradas por toda
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la ciudad. Ha sido una labor costosa, al mismo tiem-
po que ilusionante, pues entendimos que esa tarea
sirve para revitalizar todo ese legado artistico y res-
tanar las “heridas” causadas a algunas piezas.

Sin embargo, hemos de reconocer que esa mino-
ria incivica que acttia contra esos bienes, igual que
sucede con el mobiliario publico, los jardines o las
propias fachadas de viviendas y locales, no ceja en
su empenio. La erradicacion de ese tipo de actitu-
des no va a resultar facil. Pero también les asegu-
ro que no vamos a bajar la guardia, porque ni el
Ayuntamiento ni la inmensa mayoria de los vecinos

podemos consentir que nadie desluzca o pretenda
destruir nuestro patrimonio comun.

Por eso, quiero decirle al homenajeado, al maestro
Martin Chirino, que trataremos de actuar cuanto an-
tes en la reparacion de las pintadas aparecidas, nue-
vamente, sobre la piel de otra de sus grandes obras en
la ciudad, El suefio de los continentes.

Reiterar la felicitacion y la gratitud al distinguido
académico, igual que la admiracion y el respeto hacia
la Real Academia Canaria de Bellas Artes, que prestigia
a Santa Cruz con su presencia y actividad en la
ciudad, sellada hace mas de 165 anos. Enhorabuena.



PALABRAS DEL VICECONSEJERO DEL (GOBIERNO DE (CANARIAS

AURELIO GONZALEZ GONZALEZ
Viceconsejero de Cultura del Gobierno de Canarias

no se aproxima a la obra de Martin Chirino
e indefectiblemente se siente atrapado por
la reflexion del poeta y filosofo portugués

Don Aurelio Gonzélez Gonzalez
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Fernando Pessoa cuando dice que “el arte nos li-
bra ilusoriamente de la sordidez de ser”. La obra
artistica de Chirino, que hoy ingresa con todos los
honores y sobrados méritos en esta Real Academia
Canaria de Bellas Artes, como la de tantos escritores,
nos ayuda a vivir la dureza de la vida con esa otra
propuesta vital que es su obra escultérica.

Porque Martin Chirino no es solo un escultor,
un artista. Es, por encima de todo, un pensador, un
filésofo, un hombre que vive y observa la vida para
devolvérnosla luego convertida en arte, en una se-
rie de objetos con efectos estéticos a través de una
sugerente exposicion de volumenes y formas. Unos
volumenes y unas formas que nos invitan siempre a
la reflexion, a la imaginacion y hasta a lo onirico. La
obra de Chirino surge de la reflexién y nos conduce
a la reflexion.

Cuando observo la obra del “herrero de las es-
pirales”, como se le ha llamado, recuerdo irremisi-
blemente la produccion de otro gran artista canario,
Cristino de Vera. En este caso podriamos afirmar,
como hace el poeta y filosofo lusitano Fernando
Pessoa en su Libro del desasosiego, que “la literatu-
ra es el arte casado con el pensamiento”. Cristino y
Martin son filésofos antes y después que creadores
plasticos. Son artistas que hacen del pensamiento
arte.

Y no debe extranar esta presencia del pensamien-
to en la escultura y en la pintura. En realidad toda
creacion artistica nace de la reflexion, de la imagina-
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cién y de la experiencia de la vida. Ya lo dijo el pin-
tor germano-suizo Paul Klee: “el arte no reproduce
lo visible sino que hace visible lo que no siempre
lo es”. Ni siquiera la fotografia artistica se resigna a
ejercer ese cometido.

La incorporacion, hoy, de Martin Chirino, a la
nomina de académicos de honor de esta Real Aca-
demia Canaria de Bellas Artes constituye un acto de
estricta justicia cultural que honra al protagonista y
nos honra a todos.



ALOCUCION FINAL DE LA PRESIDENTA DE LA REAL ACADEMIA

ROSARIO AIVAREZ MARTINEZ

icen que nunca es tarde si la dicha es bue-

na, y es esto lo que podemos aplicar esta

noche a este acto de homenaje a nuestro
admirado y querido amigo el escultor don Martin
Chirino.

Desde que accedi a la presidencia de esta ses-
quicentenaria e ilustre Corporacién en 2009, me
propuse ir recuperando a todos aquellos artis-
tas que habiendo sido nombrados académicos en
tiempos anteriores, no habian hecho su preceptivo
acto de ingreso por diversas razones ajenas a la di-
rectiva de esta Academia. Y de esta manera fueron
ingresando todos de forma sucesiva, a los que se
sumaron pronto los académicos de nueva desig-
nacion, con lo que en poco tiempo se fueron com-
pletando las cuatro secciones entonces existentes.
Pero nuestro amigo Martin Chirino se resistia.
Académico correspondiente en tiempos de la pre-
sidencia de don Pedro Gonzalez por vivir fuera de
las Islas, fue designado Académico de Honor el 30
de abril de 2001, como dije al principio, en un ple-
nario bajo la presidencia de don Eliseo Izquierdo,
en el que también fueron nombrados Académicos
de Honor nuestra eximia soprano Maria Oran y el
mencionado pintor Pedro Gonzalez.

Sutrabajoincansable en el taller de San Sebastian
de los Reyes en las afueras de Madrid, los multi-
ples viajes y exposiciones individuales y colectivas
tanto en Espana como en el extranjero, su labor
de gestion al frente del CAAM de Las Palmas de
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Gran Canaria y del Circulo de Bellas Artes de Ma-
drid, asi como su labor de asesor en el Museo de
Arte Contemporaneo Reina Sofia, entre otras mul-
tiples tareas artisticas, ademas de la recepcion de
premios y distinciones diversas, de las que destaco
su nombramiento como Académico honorario de
la Real Academia de San Fernando de Madrid el
pasado anno 2014, en la que ingresé con un discur-
so sobre “La fabula del herrero”, lo mantenian tan
ocupado que apenas tenia tiempo de pensar que
aqui en Tenerife, una isla en la que también tenia
amigos, ademas de muchas obras emblematicas
publicas encargadas por sus instituciones, un gru-
po de artistas de diversas disciplinas, de criticos y
de historiadores del arte y de la musica, ansiaban
acogerlo en esta casa y compartir con él dialogos
y coloquios sobre el mundo del arte. Bien es ver-
dad que Martin Chirino se sentia académico de la
Corporacion canaria desde hace ya muchos afos
y siempre que podia acudia a los actos de ingreso
de nuestros companeros de Las Palmas, aquellos
que coincidian con sus estancias en su ciudad na-
tal. También ultimamente asiste a algunas de las
reuniones que todos los lunes primeros de mes los
académicos de alla celebran en el Museo Canario
de la capital grancanaria, donde se habla, se discu-
te y se toman iniciativas sobre las distintas activi-
dades a desarrollar en aquella isla; pero, como ya
dije antes, Martin se resistia a visitarnos.

Yo, con la insistencia que todos saben me carac-
teriza, cada vez que coincidia con ¢l, le comentaba
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que en nuestra sede santacrucera teniamos ya una
notable coleccion de obras de arte de casi todos
nuestros académicos, tanto de los del presente, que
puntualmente habian ido regalando una obra con
motivo de su ingreso, como de los del pasado, y
que faltaba en la coleccion una obra suya. Y él siem-
pre me prometia que nos enviaria una, lo que no se
ha cumplido hasta este afio. Recuerdo con agrado,
por la animada conversacion que sostuvimos, la
cena de académicos celebrada en Las Palmas, tras
el ingreso del compositor grancanario residente en
Paris, Juan Manuel Marrero, el pasado 24 de abril.
Fue en ella donde me comunicé que enviaria inme-
diatamente a la Academia una pieza de su autoria.
Tras todos los tramites correspondientes, la obra
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llegé en el pasado mes de junio con gran alegria
por mi parte y del grupo de académicos con los que
comparto las tardes de trabajo de los lunes y jueves
aqui en esta casa. Y tras confeccionarle la pertinente
base, la situamos en la sala II que esta dedicada a las
obras contemporaneas. Se trata de un multiple de
la escultura original en hierro forjado de 2003, que
participo en la exposicion “Martin Chirino, Memo-
ria”, celebrada en la abadia de Santo Domingo de
Silos y que organizo el Centro de Arte Reina Sofia
en aquel afio. Nuestra pieza esta realizada, en cam-
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en la magna exposicion que realizé de Chirino la
Fundacion CajaCanarias. Es una escultura en forma
de caja que exhibe en su parte superior una espiral
abierta de caras anchas que se eleva pausadamente
sobre si misma, a modo de rampa. La caja contiene
una hermosa carpeta con doce grabados de técnica
mixta representando diversos modelos muy suge-
rentes y atractivos de espirales, esa forma tan que-
rida por su autor, sobre la que siempre vuelve una
y otra vez, trabajando sus diversas variantes, y de
la que también habla con pasion y yo diria que con
obsesion, porque constituye su gran motivo inspi-
rador, al buscar todas las posibilidades que encie-
rra. Oigamos lo que nos dice sobre ella:

Debo confesar que no sé por qué la espiral —em-
blema magico de los primeros pobladores de mi tie-
rra— me tiene atrapado como si el agujero negro del
que emerge esta forma me hubiera absorbido.

Obras de hierro solidas y pesadas que de manera
ficticia quieren volar y elevarse; y que como las espi-
rales del cosmos ejercen un enorme poder de seduc-
cion sobre mi. Espirales de una y otra vez pero que
nunca se repiten; cada nueva espiral significa el pun-
to de partida para volver, como si todos mis ciclos de
trabajo se desarrollaran de igual manera, y tal vez
sienta la evidente inseguridad que nos aterra ante lo
desconocido en el momento decisivo de la creacion.

Este texto que viene recogido en la mencionada
carpeta, y al que también alude Jorge Semprun en las
hermosas palabras que dedica al artista en ella, explica
una parte de su obra. Nosotros estamos muy orgullo-
sos de poder contar con esta pieza en nuestra colec-
cion y esperamos poder exponer estos grabados tan
dignamente como se merecen en un futuro no muy
lejano. Pero aqui y ahora quiero agradecerte, Martin,
en nombre de la Academia y en el mio propio, este va-
lioso regalo, al mismo tiempo que te trasmitimos todo
nuestro aprecio y admiracion por esa larga y fructifera
carrera en servicio del arte, llevando el nombre de Ca-
narias por todo el mundo. Estamos muy felices de que
formes parte de esta Real Academia, que a lo largo de
sus 166 anos de historia ha tenido momentos de gloria
gracias a la labor de sus miembros, y estamos conven-
cidos de que vas a seguir colaborando con nosotros en
esta etapa en la que es tan necesaria la defensa del Arte
con mayusculas y de la Alta Cultura frente a la trivia-
lidad y vulgaridad que nos rodea. Gracias maestro por
estar aqui con nosotros.

Y ahora vamos a dar paso a unos minutos de mu-
sica, en los que el pianista chileno Javier Lanis va a
interpretar Seis variaciones sobre un tema original en
Fa mayor, op. 34, de Beethoven y Toada-Jongo de la
Suite brasileira n.° 3 de Oscar Lorenzo Fernindez
(1897-1948).
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Don Jorge Gorostiza, numerario (seccion de Cine, Fotografia y Creacion digital), 26-11

LA PANTALLA, LIMITE ENTRE REALIDAD Y FICCION

JORGE GORrROSTIZA LOPEZ

nte todo quiero expresar mi mas profundo y

sincero agradecimiento a D. Lothar Siemens

Hernandez, a D. Gerardo Fuentes Pérez y a
D. Federico Garcia Barba, quienes me propusieron
para pertenecer a la Academia, y a todos los acadé-
micos que apoyaron mi incorporacion a esta pres-
tigiosa institucion. Una institucion que conozco y
admiro desde hace muchos anos gracias a una per-
sona que siempre consideré excepcional, Dolores
Trujillo Castro, la primera mujer numeraria integra-
da en esta Academia y mi abuela paterna.

Antes de iniciar mi discurso también quiero agra-
decer ala Academia, en nombre de todos los profesio-
nales cinematograficos, el acierto de haber agregado
la nueva seccion de Cine, Fotografia y Creacion digi-
tal, en la que, con la incorporacion de mi admirado
Efrain Pintos hace unos meses, entraba en esta Aca-
demia la Fotografia.

Este acto de hoy para mi significa un enorme es-
timulo para proseguir con mi trabajo, por ello, tras
muchas dudas, he decidido que mi discurso no reco-
gera o recopilara aquello sobre lo que ya he escrito,
sean las relaciones entre cine, arquitectura y ciudad,
la escenografia cinematografica, la cinematografia
en Canarias o algun estudio sobre un cineasta en
particular, sino que me arriesgaré internandome en
una cuestion que me preocupa y que me ha depara-
do mi recientemente finalizada y ain no defendida
tesis doctoral. Es decir, la relacion de la realidad de
este siglo XXI con la representacion de la imagen
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en movimiento, del Cine y, en definitiva, de la fic-
cioén, y para ello he elegido como protagonista a la
pantalla, ese lienzo vertical, blanco y aparentemente
accesorio. Un instrumento que todos conocemos y
que, como veremos, estd cada vez mas presente en
nuestra vida cotidiana.

Lo mejor es comenzar por el principio, o por lo
que se ha considerado el principio en la mayoria
de las historias del séptimo arte, por aquel 28 de
diciembre de 1895 cuando los hermanos Lumiere
hicieron una proyeccion publica en un sétano, de-
nominado Salon Indien, debajo del Gran Café, que
fue la primera vez en que se cobro a los espectadores
por asistir al nuevo espectaculo. No se sabe exacta-
mente qué dimension tenia la pantalla sobre la que

Cartel de Auzolle
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se proyectaron aquellas imagenes, pero por el cartel
que creé Marcellin Auzolle ese mismo afo, quizas el
primer cartel cinematografico de la historia, se sabe
que habia unas cortinas delante de esa pantalla, si-
milares a los telones teatrales, que se descorrerian
para dejar paso a las proyecciones, como si fuera
necesario ocultar aquel misterioso lienzo donde
aparecerian las imagenes en movimiento.

Pronto hubo teatros que se adecuaron a las
proyecciones cinematograficas, como se puede
comprobar en las imdgenes representadas en los
anuncios de la Edison Vitascope Company de 1896,
de Luman H. Howe, cerca de dos afos después, y
de la American Entertainment Company de 1900.
Las pantallas se colocaban en la embocadura del es-
cenario y los proyectores en el patio de butacas o en
el interior del escenario, por lo que, en este ultimo
caso, la cinta habia de montarse al revés para que el
publico pudiera verla al derecho, sobre todo a cau-
sa de los intertitulos, que hubieran aparecido en la
pantalla de forma completamente ilegible.

En las siguientes décadas proliferé por todo el
mundo una nueva tipologia arquitectonica, la de los
cines, en los que, con una estructura interna muy
parecida a la de los teatros, se exhibian las peliculas,
como ejemplo se pueden mencionar tres de ellos di-
seniados en Tenerife por el arquitecto José Enrique
Marrero Regalado: el Baudet, construido en 1936,
asi como el Rex y el Victor, ambos de 1954, de to-
dos ellos solo esta en funcionamiento el ultimo y
ademas de un modo casi milagroso.

Al mismo tiempo hubo pioneros que intentaron
aumentar las posibilidades de las imagenes en mo-
vimiento y uno de ellos fue Raoul Grimoin-Sanson
que en 1900 presento el Cinéorama en la Exposi-
cion Universal de Paris. En este espectaculo los es-
pectadores entraban en un edificio, ascendian por
una escalera y llegaban a lo que simulaba ser la bar-
quilla de un globo aerostatico en el interior de un
cilindro de cien metros de didmetro, se apagaba la
luz y comenzaba una proyeccion sobre las paredes
del cilindro, viéndose la ascension desde un globo

Cinéorama

real que partia de Paris, seguida de imagenes aéreas
de Niza, Biarritz, Tanez, Southampton y, finalmen-
te, una corrida de toros en Barcelona. Este efecto se
lograba gracias a diez proyectores sincronizados que
estaban en una cabina, justo debajo de los especta-
dores, pero, desgraciadamente, Grimoin-Sanson no
habia previsto el enorme calor generado por estos
aparatos que en la primera exhibicion provoco el
desmayo de los proyeccionistas. El espectaculo no
volvi6 a repetirse, pero la idea, inspirada en los pa-
noramas que todavia existen en varias partes del
mundo, de eliminar el limite entre realidad y fic-
cidén, como veremos, sera recurrente.

Otro ejemplo fue el Hale’s Tour que, inventado
por el bombero George C. Hale en 1903, consistia
en un vagon de tren en cuya parte delantera se habia
colocado una pantalla, donde se proyectaban unas
peliculas filmadas por unos esforzados y casi suici-
das camarografos situados en la parte delantera de
una locomotora en marcha, al mismo tiempo el va-
gon se movia y se oian sonidos propios de un viaje
en tren. La ilusion era casi perfecta, pero no se debe
olvidar que las peliculas no tenian color, sino que
eran en blanco y negro.

En los cines antes mencionados también se inten-
t6 unir realidad y ficcion, por ejemplo, en los deno-
minados “cines atmosféricos”, cuyo arquitecto mas
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conocido fue John Eberson. Estos edificios tenian la
decoracion de una determinada época o pais, casi
siempre exotico, y en el interior de la sala, rodeando
al patio de butacas, habia templetes, partes de edi-
ficaciones e incluso vegetacion simulada, mientras
que el techo imitaba al cielo y las luces se iban apa-
gando como en el atardecer. Algunos de estos son
el Orpheum Theatre, Wichita (1922), donde Eber-
son incluy6 una escultura con su efigie en una de
las metopas del techo; el Majestic Theatre, Houston
(1923), y el Paradise Theatre, Chicago (1928), de
estilo “Renacimiento francés” que el propio Eberson
denominaba su “obra maestra”'. Habria que situarse
en uno de estos cines, por ejemplo, de estilo arabe,
mientras se proyectaba una pelicula que sucediese
en esa region y como el espectador se verfa sumergi-
do en la ficcion de la pantalla y al mismo tiempo en
la realidad de una decoracion exatica.

A pesar de todos estos aditamentos, la dimension
de la pantalla no habia sufrido grandes modificacio-
nes hasta que Abel Gance rodoé su pelicula Napoleon
en 1927, en la que, cuando no falta mucho para su
finalizacion, dos cortinas laterales a la pantalla se
descorren y, de repente, comienza a proyectarse una
imagen el triple de grande de lo normal, en algunas
secuencias con imagenes sincronizadas entre las tres
y en otras independientes entre si e, incluso, con
virados de colores distintos, como cuando cada una
de las tres pantallas tiene los colores azul, blanco y
rojo, formando la bandera francesa, en una secuen-
cia cargada de patriotismo. A pesar de esta innova-
cion, la pelicula no tuvo demasiado éxito porque
otra nueva tecnologia se estaba haciendo célebre: el
sonido sincronizado con la imagen.

Sin embargo, la idea de aumentar el tamano de
las pantallas no se desech¢ y la aparicion de otra tec-
nologia, la television, hizo disminuir la asistencia a
los cines, y la industria cinematografica contraataco

' Rep, George: “The Originator of «Atmospheric» Design

Builds His Masterpiece”, en Exhibitors Herald and Moving Pic-
ture World, 27 de octubre de 1928, p. 36.

haciendo que el espectaculo fuera mas colosal,
agrandando las imagenes que podia disfrutar el pu-
blico. El mas conocido de estos sistemas fue el Cine-
maScope Y, significativamente, su primera pelicula
fue La tunica sagrada (The Robe, Henry Koster, 1953),
un drama historico en el que se exaltaban los valo-
res de un cristianismo muy “sui generis”. Los cines
tuvieron que aumentar el tamafno de sus pantallas
ampliandolas hacia los lados y los cineastas también
modificaron su punto de vista al contar con encua-
dres mas alargados, excelentes para los planos ge-
nerales de paisajes y las composiciones con grandes
masas de extras.

Escena de Esto es Cinerama

El Cinerama fue atin mas alla y ampli6 dos veces
mas la pantalla tradicional al proyectar peliculas ro-
dadas con tres camaras siempre sincronizadas, cuyas
imagenes se superponian, ampliando la dimension
de lo visto por el publico y colocando un sistema de
sonido para cada pantalla con el que se intentaba con-
seguir aun un mayor acercamiento a la realidad. La
primera pelicula de este sistema fue un documental,
Esto es Cinerama (This Is Cinerama, Ernest B. Schoed-
sack, Merian C. Cooper, Gunther von Fritsch, Mike
Todd Jr., 1952), en el que se introducia al espectador
en diversos vehiculos, desde un avién a un vehiculo
de una montana rusa, para que tuviera la sensacion,
a veces incomoda, de estar volando a ras del suelo
o cayendo. Este sistema tuvo un gran problema, al
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ser su pantalla atin mas grande que la necesaria para
proyectar en CinemaScope, se precisaba mas espacio
para albergarla, por lo que no todos los cines pudie-
ron adaptarse para sus proyecciones. Ademas, al es-
tar rodadas las peliculas con tres camaras, cada una
de ellas tenfa un punto de fuga diferente, por lo que
algunas veces, muy pocas, se notaba un desfase pe-
culiar en la perspectiva total, como sucede en una
secuencia de la primera pelicula de ficcion rodada en
este sistema, La conquista del Oeste (How the West Was
Won, Henry Hathaway, John Ford, George Marshall,
1962), que se desarrolla dentro de un casino en un
barco de rio. El intento de incluir al publico en el
espectaculo quedaba claro, incluso, en la publicidad
de Cinerama: “Los parpadeos silenciosos proporcio-
nan accion, el Cantor del Jazz* introdujo el sonido y el
Technicolor mostr6 al sujeto en color natural. Pero es
Cinerama, y solo Cinerama, el que rodea al especta-
dor con movimiento, color y sonido tan reales —con
un impacto tan dindamico— que formas parte de cada
secuencia genial”. Este texto va acompanado de dos
fotografias: en una se ve a un espectador que cae por
una montana rusa y en la otra por unas cataratas,
mientras tiene la boca abierta en un grito congelado,
no se sabe si de terror o de estupor.

La relacion entre lo que se ve en la pantalla y lo
que esta fuera de ella le intereso pronto a los cineas-
tas. The Countryman and the Cinematograph (William
Robert Paul, 1901) tiene solo un plano, se esta pro-
yectando una pelicula que muestra a una bailarina,
entonces un campesino sube al escenario y la con-
funde con una mujer real, la pelicula proyectada
cambia y se ve un tren entrando en una estacion y el
campesino se asusta, por ultimo, la pelicula vuelve
a cambiar y hay una escena bucélica con el propio
campesino que se reconoce en la pantalla y se sefia-
la, rompiendo con la ilusién, porque el protagonista
probablemente se acaba de dar cuenta de que las

2 Se refiere a The Jazz Singer (Alan Crosland, 1927), una

de las primeras peliculas sonoras que tuvo éxito de ta-
quilla.

imagenes proyectadas no son la realidad, al no po-
der estar él en dos lugares al mismo tiempo. Mas
elaborada es la aguda e interesante satira planteada
por el gran Buster Keaton en El moderno Sherlock
Holmes (Sherlock Jr., Buster Keaton, 1924), en la que
el protagonista entra en la pantalla donde se esta
proyectando una pelicula y se queda desconcertado

Cartel de Sherlock Jr.

porque, cada vez que cambia un plano de esa peli-
cula, va pasando de la puerta de una casa al pedestal
de una estatua en un jardin, a la calzada de una tran-
sitada calle, un acantilado, una jungla entre dos leo-
nes, un hoyo en el desierto donde, ademas, casi es
arrollado por un tren, una roca en medio del océano
y un bosque nevado, hasta que regresa al jardin. A
partir de ese plano la camara avanza, los limites de
la pantalla por donde ha entrado Keaton se convier-
ten en el encuadre y el protagonista se integra en la
pelicula. Estos bruscos cambios entre ambientes y
naturalezas opuestos supuso un alarde técnico, muy
alabado en su momento, que se lograba cambiando
de plano, pero manteniendo al actor siempre en el
mismo lugar con respecto al encuadre de la camara.

Estas entradas y salidas de la pantalla se hicieron
mas “fisicas” cuando se ideo6 dotar a la pantalla plana
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de solo dos dimensiones de una tercera, de relieve,
de forma que las imagenes “salieran” literalmente de
la pantalla para avanzar sobre el espectador. En los
anos veinte un articulo sobre el olvidado inventor
htingaro Dimitri Daponte, quien, gracias a las de-
ficiencias de su vision habia, al parecer, inventado
un sistema de cine en relieve, se titulaba: “jPeliculas
que Saltan desde la Pantalla!™. Pero tuvieron que
pasar dos décadas y surgir la competencia econo-
mica que supuso la popularizacion de la television,
antes mencionada, para que la industria cinemato-
grafica de Hollywood comercializase un sistema de
tres dimensiones, con peliculas filmadas con cama-
ras que tenian dos negativos y dos objetivos situa-
dos a la misma distancia a la que estan los ojos de
un ser humano. Para poder recomponer esas dos
imagenes se necesitaban unas gafas que tenian un
cristal rojo y otro azul, y que debia ponerse cada
espectador para percibir el relieve. Una de las pri-
meras peliculas rodadas en este sistema fue Bwana,
diablo de la selva (Bwana Devil, Arch Oboler, 1952)
y ya en su cartel se muestra lo que iba a percibir
el espectador. En su parte superior se ve un leon
saliendo de una pantalla y un texto: “jUn leén en tu
regazo!”, en la inferior una bella joven cuyos brazos
salen de otra pantalla y otro texto: “{Un amante en
tus brazos!™
mo se intensifica y es el tinico reclamo que aparece
en el cartel de otra pelicula posterior, The French Line
(Lloyd Bacon, 1954), en el que puede leerse “jJ. R.
en 3D!”,
Jean Russell, cuyo nombre se asociaba a su anatomia
y, por ello, no era necesario decir nada mas. Los afi-

, es decir, peligro y erotismo. Este ulti-

“;Necesitamos decir mas?”. J.R. es la actriz

ches de las peliculas en 3D son bastante significati-
vos de lo que se podia ver en ellas: dos vaqueros y la
garra de un ser extrano entrando en un patio de bu-

3

1

FARMER, Weston: “Movies that Leap From the Screen
Modern Mechanix, enero de 1929, p. 158.

en

5

En el cartel espafiol de la pelicula se elimin6 a la mu-
chacha, en nuestro pais solo se quedoé el exotismo sin el
erotismo.

tacas, en Wings of the Hawk (Budd Boetticher, 1953)
y El monstruo de la Laguna Negra (Creature from the
Black Lagoon, Jack Arnold, 1954), respectivamente,
asi como la cabeza de una muchacha a punto de
que le claven un cuchillo y un hombre golpeado
cayendo sobre las cabezas de los espectadores que
parecen defenderse de la agresion levantando sus
brazos, en Los crimenes del museo de cera (House of
Wax, André de Toth, 1953) y El hombre en tinieblas
(Man in the Dark, Lew Landers, 1953). E incluso en
la portada de un comic de Wonder Woman se ve a
un dinosaurio saliendo de una pantalla de un cine
y a la superheroina saltando desde su palco, tirando
sus gafas con cristales rojo y azul, mientras exclama:
“iEse monstruo en la pelicula en 3-D esta realmente
saltando fuera de la pantalla!”, la ficcion tendia a
convertirse en realidad. El sistema en tres dimen-
siones no se uso siempre para peliculas de accion, o
mas o menos eroticas, Alfred Hitchcock lo empleo
en Crimen perfecto (Dial M for Murder, 1954) y hay
secuencias que pierden su sentido cuando la peli-
cula se ve solo en dos dimensiones, como una con-
versacion entre el asesino y el instigador del crimen,
que en medio tienen una lampara colocada sobre
una mesa situada cerca de la camara, que se inter-
pone entre los espectadores y los intérpretes, perci-
biéndose como un elemento simboélico y ominoso
ante los hechos que van a suceder a continuacion.
La ilusion de realidad también se intenté mediante
el sonido, y un ejemplo es el sistema Audioscopiks
que lanzo la Metro Goldwyn Mayer en los afos
treinta y cuya publicidad decia “jAudioscopiks hara
saltar las audiencias anuales!”, ya que era “jLa mayor
novedad desde las peliculas sonoras!™. Ademas, se
intent6 que hubiera olores dentro de las salas ci-
nematograficas con sistemas como el AromaRama,
con el que se estrend Behind the Great Wall (Carlo
Lizzani, 1959) y el Scent-O-Vision, patentado por
Hans Laube en 1959, que consistia en un ventilador

5 Publicado en varias revistas, por ejemplo, en Motion Picture

Daily en 1936.
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Escena de Crimen perfecto

situado en el respaldo de la butaca que impulsaba
los aromas hacia el espectador que se encontraba
detras. Con este sistema incluso se llego a estre-
nar Scent of Mistery (Jack Cardiff, 1960), roda-
da en Espana y promovida por el magnate Mike
Todd Jr., que, ademas, estaba rodada en 70 mm,
en vez de la cinta habitual de 35 mm, y con ocho
canales de sonido. Muchos afios después, ya en la
década de los ochenta, surgio el Odorama, con la
pelicula Poliester (Polyester, John Waters, 1982),
que incluso llego6 a exhibirse en el Cinematografo
Yaiza Borges de Santa Cruz de Tenerife, en cuya
propaganda se podia leer: “Por primera vez una
nueva dimension en las peliculas” y “jTe Sonara
tu nariz!”, faltando a la verdad al decir que era
la primera vez e incidiendo en el olor como otra
nueva dimension, ya que solo era una tarjeta que
se facilitaba a los espectadores al entrar, dividi-
da en una serie de compartimientos numerados.
Cuando en la pantalla aparecia el numero corres-
pondiente, el publico raspaba el compartimiento

y olia la tarjeta, pero, teniendo en cuenta a su
director y sus tendencias, muchos de los olores
eran bastante nauseabundos.

Todas estas sensaciones —visuales, auditivas y
olfativas— se han reunido recientemente en el de-
nominado 4D, una denominacion que pretende
superar al cine en 3D, pero que se convierte en
un absurdo si se piensa que la cuarta dimension
aun es imposible de percibir en una sala cinemato-
grafica. Posteriormente ha aparecido el 4DX en el
que, ademas de lo antes mencionado, el publico es
rociado con agua mediante aspersores y se simula
la sensacion de ir a gran velocidad con boquillas
de aire colocadas en los asientos como los asper-
sores, es mas, dentro de la sala se produce niebla y
viento. Este sistema esta implantado sobre todo en
el Extremo Oriente y Sudameérica, y parece que co-
mienza a serlo en Europa. La sensacion de realidad
aumenta con las nuevas tecnologias y el espectador
siente estar inmerso en la accion de la pelicula.
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Muchos avances relacionados con las panta-
llas han ocurrido en exposiciones universales y
otros eventos similares. Uno de ellos fue la Ame-
rican National Exhibition, que se celebré en Mos-
ci en 1959, en plena Guerra Fria, para mostrar
al pueblo soviético los avances obtenidos en los
muy capitalistas Estados Unidos de América. En
ella se exhibi¢ la pelicula, o mejor, la multipelicula,
ya que se proyectaba en siete pantallas al mismo
tiempo, Glimpses of the USA, creada por la pareja
de arquitectos Charles y Ray Eames, dentro de un
edificio también ideado por ellos, una gran cupu-
la denominada Kaiser Dome. En las peliculas se
mostraba la vida estadounidense incidiendo en sus
logros materiales. Algunos afios después, en 1964,
se celebro la Feria Mundial de Nueva York, donde
Charles Eames volvio a exhibir un sistema de mul-
tipantallas, esta vez dentro de un edificio disefiado
por el arquitecto Eero Saarinen, el pabellon de la,
en aquel momento, avanzada IBM, una estructura
con forma ovoidal, donde el publico ocupaba sus
puestos en un graderio que ascendia hasta intro-
ducirse en el ovoide dentro del que habia muchas
pantallas en la que se proyectaban numerosas ima-
genes. Es curioso que estas multipantallas influye-
ran en el cine, y en esos mismos afnos directores
como John Frankenheimer y Richard Fleischer
declararon que la vision del espectaculo creado
por Eames en Nueva York les influy6 para plan-
tear secuencias de sus peliculas Grand Prix (Grand
Prix, John Frankenheimer, 1966) y El estrangulador
de Boston (The Boston Strangler, Richard Fleischer,
1968). En ellas la pantalla se dividia para mostrar
acciones que sucedian al unisono, empleando un
procedimiento denominado “split-screen”, usado
ya desde las primeras décadas del siglo XX, sir-
viendo, sobre todo, para mostrar conversaciones
telefonicas en las que cada uno de los personajes
ocupaba una pantalla. Precisamente, una de estas
sirvié para burlar a la censura, ya que los prota-
gonistas de Indiscreta (Indiscreet, Stanley Donen,
1958) parecian estar acostados en la misma cama,
a pesar de encontrarse cada uno en un lugar dife-

Indiscreta, escena pantalla partida

rente mientras hablaban por teléfono. Este juego se
ha repetido en peliculas como Aeropuerto (Airport,
George Seaton, 1970), en la que un piloto pare-
ce mirar a una muchacha que acaba de salir de la
ducha, y mas intencionadamente en la recreacion
del cine de los sesenta, Abajo el amor (Down with
Love, Peyton Reed, 2003), donde los protagonis-
tas, mientras hablan por teléfono cada uno en una
pantalla, realizan acciones mucho mas explicitas.

En todos los casos anteriores las pantallas te-
nian unas dimensiones similares, hasta que en
los anos ochenta surgieron los IMAX, uno de los
primeros denominado Géode, diseniada por el ar-
quitecto Adrien Fainsilber en 1985 en Paris, edifi-
caciones que albergan enormes pantallas esféricas
sobre las que se proyectan peliculas rodadas en
grandes negativos para asi lograr un mayor detalle.
Estos IMAX han aumentado sus dimensiones en
los denominados OMNIMAX, cuyas pantallas han
perdido sus limites al ser esféricas, introduciendo
atn mas a los espectadores en el espectaculo.

Si hasta este momento se ha hablado sobre las
pantallas, ahora es conveniente hacerlo de la posi-
cion del publico delante de ellas. A principios de los
anos treinta®, surgen en Estados Unidos los denomi-
nados “drive-in”, donde los espectadores veian las

¢ Richard M. Hollingshead lo patent6 el 16 de mayo de
1933.
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peliculas proyectadas en grandes pantallas al aire li-
bre sentados dentro de sus automoviles, con un sis-
tema de sonido individual por coche. También hubo
otras variantes como la posibilidad de estar senta-
dos, incluso, dentro de avionetas, como en el caso
del Fly-In Drive-In de Belmar, New Jersey, abierto en
1948 y que podia albergar a quinientos automéviles
y veinticinco aeroplanos. Este espectaculo practica-
mente desaparecido sobrevive como un remedo en
algunos lugares como el Sci Fi Drive In Theatre de
Disney World, donde se cena dentro de imitaciones
de automoviles de los afios cincuenta, en el interior
de un recinto que parece una explanada con cielo y
estrellas falsas, mientras se proyectan audiovisuales
en una pantalla no demasiado grande.

El publico también puede estar ante las pantallas
acostado en vez de sentado. Ya en los anos veinte
el arquitecto Bruno Taut habia hecho unos dibujos
para un proyecto de cine para espectadores acosta-
dos en el que la pantalla estaba situada en el techo y
la cabina de proyeccion en la parte inferior, mientras
que las camas de los espectadores estaban en gradas,
debajo de las que estaban el foyer y los musicos.
Taut planteaba este cine para personas enfermas
que no podian levantarse. Mas recientemente se
han sustituido asientos por camas en algunos cines,
como en las primeras filas del Electric Cinema en
Portobello, Londres, asi como en la Velvet Class del
Blitzmegaplex de Yakarta, en Indonesia, y en la sala
Beanie del Tgv Cinema de Kuala Lumpur, en Mala-
sia. Salas que no tienen relacion con la idea benéfica
planteada por Taut, sino que estan planteadas para
personas que pueden y quieren pagar mucho mas
por sus entradas para ver las mismas peliculas que
otros espectadores, por el solo hecho de sentirse di-
ferentes. Lo importante no es la pelicula, la posible
obra de arte que se va a disfrutar, sino el estatus de
quien la va a ver.

El espectador también puede estar cerca del agua
o flotando sobre ella. En el primer caso en las pro-
yecciones al aire libre en una plataforma colocada
encima de un rio en el River Bed Cinema, del Doku-

Cine para espectadores acostados, Bruno Taut

fest, Prizren, celebrado en Kosovo, y en el segundo
caso en una balsa especialmente diseniada para al-
bergar a las butacas y a la cabina de proyeccion en el
lago Nai pi Lae de la isla Kudu, en Tailandia, donde
se celebra el festival Archipielago Cinema, Films on
the Rocks; también flotaban los espectadores que
asistieron al evento L' Odyssée de Pi: Cinéma sur "eau,
estreno de la La vida de Pi (Life of Pi, Ang Lee, 2012),
sentados en lanchas, con chaleco salvavidas inclui-
do, en la Piscina Pailleron de Paris, el 5 de diciembre
de 2012. Otra variante es la de los espectadores que,
en banador y dentro de piscinas inflables de plas-
tico, asisten a proyecciones al aire libre en el Hot
Tub Cinema de Londres. Como puede comprobarse
desde lo mas serio en festivales reconocidos hasta lo
mas ludico en sitios que no invitan al recogimiento
necesario para el disfrute cinematografico.

Continuando con los lugares donde se colocan
pantallas para asistir a proyecciones cinematogra-
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ficas, no debe olvidarse que las edificaciones se
han ido transformando y los teatros se convirtieron
en cines, como el Bijou Theatre de Bridgeport, en
Estados Unidos, que mientras se celebran las pro-
yecciones, ademas funciona como cafeteria; pero
también se han empleado otras edificaciones, como
el anfiteatro romano de Pula, en Croacia, donde se
celebran proyecciones durante el veterano Pula Film
Festival, que este ano celebrara su edicion ntme-
ro sesenta y dos. Al mismo tiempo, las multisalas
cinematograficas proyectan no solo peliculas, sino
también obras de teatro, ballet y éperas en directo,
desde lugares muy lejanos a donde estan situadas
esas salas’.

Si hasta ahora se ha hablado de espectaculos pu-
blicos, es interesante tratar sobre los celebrados en
el interior de los domicilios. Ya en 1912 se publica-
ban informaciones® sobre el Home Kinetograph, un
pequenio proyector preparado para exhibir peliculas
en las casas particulares. Unos anos después ya se
decia que “al fin la persona interesada en las peli-
culas o en la fotografia tiene una oportunidad real
de seguir su talento natural para una de las dos y al
mismo tiempo entretenerse con la otra. Un equipo
completo, incluyendo pelicula virgen, camara y pro-
yector, esta siendo ahora manufacturado y ofrecido
al publico™, y poco después ya se daban noticias'
de habitaciones de proyeccion perfectamente equi-
padas. Este equipamiento evidentemente incluia las
pantallas que en muchos casos se vendian de for-

Un ejemplo es la programacion de los Yelmo Cineplex de
Santa Cruz de Tenerife que, en 2015, ha incluido dramas del
National Theatre londinense y, en directo, ballet del Royal
Opera House y el Bolshoi, asi como 6peras desde el Metro-
politan Opera de Nueva York.

8 Edison Works Monthly, vol. 1, n.° 2, octubre de 1912.

DeLaway, Merwin: “Make and project your own movies”, en
Mlustrated World, abril de 1917, p. 187.

19" En Motion Picture News, junio de 1920.

ma que quedaran ocultas tras tapices' o cuadros'?,
como si fueran algo indecente que no debia mos-
trarse. Como sucedio en el cine comercial, también
en el doméstico se promovio el 3D, incluso con
procedimientos que podia llevar a cabo cualquiera
con sus propios medios en su domicilio'’; asimis-
mo, también han aparecido las grandes pantallas
domeésticas, por ejemplo, en Skyline Residence, de
Belzberg Architects, construida en Los Angeles en
2007, en la que se proyectan peliculas sobre una pa-
red de la fachada lateral de uno de los dos edificios
que conforman la casa.

Los espectaculos domésticos sufrieron una enor-
me revolucion con la aparicion de la transmision de
imagenes por medios electrénicos, algo que ya se
habia anticipado en el cine de ciencia ficcion, por
ejemplo, con la enorme pantalla de Himmelskibet
(Holger-Madsen, 1918), los videoteléfonos de Me-
tropolis (Metropolis, Fritz Lang, 1927) y High Treason
(Maurice Elvey, 1930), asi como el videoportero de
Una fantasia del porvenir (Just Imagine, David Butler,
1930). Pero la pelicula donde se muestran mas pan-
tallas es La vida futura (Things to Come, William Ca-
meron Menzies, 1936), desde la de sobremesa hasta
la gigantesca que ocupa el centro de la inmensa ago-
ra en el centro de la ciudad, pasando por las interio-
res en una vivienda y en un espacio publico.

Las pantallas de los televisores domésticos tam-
bién han ido aumentando, desde la creada por
Hugo Gernsback para su WRNY Television, a fina-
les de los afios veinte, que solo tenia 3,8 centime-
tros de lado, hasta las actuales que pueden llegar a
mas de tres metros en su lado mayor, y no se debe

Anuncio de Coutard aparecido en Movie Maker en
1929.

12 Publicidad de Pict-o-screen en Movie Maker en 1946.

EsmonD, William G.: “Movies in three dimensions: How to
adapt any 8 or 16 mm movie camera and projector to take
and show stereo movies”, en Mechanix Illustrated, agosto de
1953, pp. 146-150.
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Pantalla en el 4gora de La vida futura

olvidar que también se han ideado televisiones que
emiten en tres dimensiones desde principios de los
anos treinta'*.

Volviendo a las grandes pantallas domésticas
y el cine de ciencia ficcion, en Desafio total (Total
Recall, John McTiernan, 1990) los protagonistas
veian las noticias matutinas en una parte de una
pared y luego toda esa pared se convertia en un

14 Por ejemplo, el sistema explicado en “Television in Three Dimen-
sions”, en Modern Mechanix, febrero de 1931, p. 67.

paisaje bucolico. Yendo atun mas lejos, en El atlas
de las nubes (Cloud Atlas, Tom Tykwer, Andy y Lana
Wachowski, 2012) los protagonistas entran en una
miserable y oscura habitacion y al pulsar un man-
do, todas las paredes se convierten en cualquier
imagen que deseen, incluso una vista de la inunda-
da metrépoli en la que estan, la Neo-Seul del 2144.

Grandes pantallas que ya habia previsto George
Orwell en su novela 1984, y mostradas en la pelicula
del mismo titulo (1984, Michael Radford, 1984), que
no solo sirven para adoctrinar a los sufridos stubditos
del estado totalitario, sino que también son como ca-
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maras que permiten al Estado ver todo lo que sucede
en el interior de las humildes moradas. La idea de la
vigilancia todopoderosa se ha repetido en programas
televisivos lamentables, como Gran Hermano, un
nombre tomado precisamente de Orwell, y también
en peliculas como EDtv (EDtv, Ron Howard, 1999),
en la que se contrataba a un joven para que las ca-
maras de television grabasen todo lo que hacia, pero
sobre todo en El show de Truman (The Truman Show,
Peter Weir, 1998), donde una persona desde su na-
cimiento vivia en un pueblo ficticio, sin poder evitar
ser el objeto de multiples camaras que retransmitian
sus acciones a millones de telespectadores. La fic-
cion también puede vivirse gracias a los videojue-
gos, que en su variante de accién en primera persona
permiten conducir automoviles de gran cilindrada,
por ejemplo, en Gran Turismo 5 (Kazunori Yamau-
chi, 2010), pilotar aeroplanos con Flight Simulator X
(20006) o, incluso, convertirse en el superagente mas
famoso del cine con 007 Legends (2012), todos ellos
mediante gafas u otros dispositivos que eliminan los
bordes de las pantallas e introducen al espectador-
jugador en un nuevo mundo. Videojuegos que en
el futuro podrian ser como los descritos en her (her,
Spike Jonze, 2014), no solo en tres dimensiones,
sino también ocupando gran parte de una habitacion
y conectando correo electrénico y otras aplicaciones
al juego.

Las pantallas también se sittian en otros lugares,
incluso en vehiculos; ya en los afios treinta se habi-
lit6 la parte de detras de camiones para convertirlos
en salas de proyeccion'®, pero también dentro de
trenes para entretener a los viajeros'® y en la actua-
lidad en automoviles, tanto delante para saber por

Como el camién de aproximadamente diecisiete me-
tros de longitud para sesenta plazas que se describe en
“Movies Travel to Town in a Trailer Theater”, en Popular
Mechanics, agosto de 1938, p. 248.

En 1946 la American Locomotive ya lo anuncia en
las revistas como “El teatro que viaja a 90 millas a la
hora”.

JIM CARREY
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“The Truman Showis
a miraculous mavie™

“Mewreers

Cartel de El show de Truman

donde hay que ir como detras para entretener a los
ninos, y en autobuses, llegando a convertirse sus
carrocerias en pantallas donde durante el trayecto
se puede ver publicidad y al llegar a las paradas in-
formacion sobre las lineas y sus paradas. También
ha habido pantallas en otros vehiculos, como en
los barcos, las grandes salas de trasatlanticos como
el Carinthia y el France, que tenia dos pisos para
que no se juntasen los pasajeros de clases diferen-
tes, y en los barcos actuales con dos tipos de pan-
tallas, también en grandes salas que se usan mas
para otra clase de espectaculos y en las cubiertas
superiores al aire libre para proyectar, sobre todo,
videos musicales.
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Cine Callao (Madrid). Fotografia: Jorge Gorostiza

Ademas, se han instalado pantallas en los avio-
nes desde los afos veinte, y es curioso que algu-
nos sistemas surgieran durante la Segunda Guerra
Mundial para entretener a los heridos que eran
evacuados'’. En otros casos se inventaron sistemas
para proyectar al unisono tanto en la primera clase
como en la turista'®. Unos anos después se coloca-

“Movies for Passengers on Long Plane Hops”, en Popular
Science, junio de 1946, p. 129.

18

“Double Feature!”, en Popular Mechanics, abril de 1960,
p. 125.

ron pantallas, casi televisores, en el techo y hoy en
dia muchos aviones llevan pantallas en la trasera de
todos los asientos para que el pasajero situado de-
tras tenga acceso a peliculas, series e informacion
sobre el viaje. En el futuro parece ser que el interior
del propio fuselaje se convertira en una gran panta-
lla, como el autobus que antes se mencionaba, en el
que se podra ver el cielo y todo tipo de informacion
y entretenimiento que se desee.

Si hasta ahora se ha hablado de pantallas situadas
en interiores, a partir de ahora se veran las que se
han colocado en exteriores, una de las primeras, la
enorme y curvada que ocupaba casi toda una facha-
da del Pavillon de I'Electricité et de la Lumiére en
la Exposition internationale des arts et techniques, ce-
lebrada en Paris en 1937, creada por el arquitecto y
escenografo cinematografico Robert Mallet-Stevens.
Antes se menciono la pelicula her (her, Spike Jonze,
2014) y en ella hay grandes pantallas tanto en inte-
riores COmMo en exteriores, y en una secuencia un ave
rapaz en una de ellas parece querer atrapar al prota-
gonista que estd sentado en un bordillo en la calle.
Otra pelicula de ciencia ficcion en la que aparecian
pantallas es Estan vivos (They Live, John Carpenter,
1988), pero en ella se usan para transmitir mensajes
subliminales de obediencia hacia la autoridad: “con-
formate”, “consume”, “compra”, “obedece”, “casate
y reproducete”, etc.

Las proyecciones sobre edificios ya no son una
novedad, incluso sobre algunos emblematicos, como
sucedi6 en el Museo Guggenheim de Nueva York,
obra de Frank Lloyd Wright, en la YouTube Play - A
Biennial of Creative Video, celebrada entre el 22 y 24
de octubre de 2010. Los edificios asi se convierten
también en inmensas pantallas sobre las que se pro-
yecta o directamente desde las que se proyecta, por
ejemplo, en los mostrados en peliculas de ciencia fic-
cion como Edicto siglo XXI: prohibido tener hijos (Zero
Population Growth, Michael Campus, 1972), Blade
Runner (Blade Runner, Ridley Scott, 1982), la antes
mencionada El show de Truman (The Truman Show,
Peter Weir, 1998) y Babylon (Babylon A. D., Mathieu
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Kassovitz, 2008). Algo que ya sucede en muchos en-
claves de nuestro mundo como Piccadilly Circus en
Londres, Times Square en Nueva York, Shibuya en
Tokio, la Yonge-Dudas Square en Toronto e, incluso,
en la plaza de Callao en Madrid. Las pantallas tam-
bién ocupan grandes edificios deportivos, por ejem-
plo, en el AT&T Stadium de los Dallas Cowboys, en
Arlington (Texas), construido en 2009, en cuyo inte-
rior hay tres mil pantallas LCD Sony y una inmensa
pantalla rectangular cuyos lados miden cuarenta y
nueve por veintidos metros, es decir, mil setenta me-
tros cuadrados. Sera dificil que algtin espectador mire
hacia la pista de juego, hacia lo real, teniendo delante
esa enorme pantalla que le mostrara hasta los mas mi-
nimos detalles de los deportistas. Otro ejemplo de edi-
ficio deportivo es el Arena Al-Rayyan de Doha, que se

Pantalla urbana, Santiago de Chile.
Fotografia: Jorge Gorostiza

Pantallas en autobus. Fotografia: Jorge Gorostiza

Pantallas en terminal T4 Barajas (Madrid).
Fotograffa: Jorge Gorostiza
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esta construyendo para el Mundial de Futbol de Qatar
en 2022, cuya fachada sera toda una gran pantalla; de
hecho, en uno de sus videos promocionales se puede
leer “Football inside in and out”, o sea, que los espec-
tadores ya no necesitarian estar dentro del edificio para
ver los eventos deportivos que se celebren en directo
en el interior.

Hasta ahora se ha hablado de pantallas en especta-
culos colectivos, en este ultimo apartado se hara sobre
las que sirven a espectaculos individuales. Uno de los
primeros fue el Kinetoscopio, inventado por William
Kennedy Laurie Dickson en 1888 mientras trabajaba
para Edison, en el que se pagaba por mirar en un visor
individual una pelicula, alguna de ellas rodada en uno
de los primeros estudios cinematograficos, el Black
Maria, que giraba sobre si mismo para aprovechar la
luz diurna.

Muchos anos después, en 1962, Morton L. Heilig
patenté el Sensorama, en el que un espectador se
sentaba delante de una pantalla quedando envuel-
to y viendo una pelicula en tres dimensiones, en co-
lor, con sonido estereofonico y, ademas, recibiendo
olores, viento y vibraciones —algo como el 4D antes
mencionado, pero de forma individual—; sin embargo,
el espectaculo no tuvo demasiado éxito comercial. El
mismo Heilig cre6 en 1960 el Telesphere: dos panta-
llas que se ponian delante de los ojos como si fueran
unas gafas y en las que se veia la television, un apara-
to parecido a las TV Glasses que el antes mencionado
Hugo Gernsback cre6 en 1963. Dos afios después,
el Dr. Ivan Sutherland de la Universidad de Utah in-
vent6 un casco, denominado The Sword of Damocles
(La espada de Damocles), que permitia ver imagenes
generadas por ordenador en tres dimensiones. Estos
cascos de realidad virtual siguieron fabricandose,
por ejemplo, el Virtual Research VR-4 de principios
de los ochenta y el creado por la NASA en 1985. El
ultimo ejemplo por el momento de artefacto indivi-
dual son las Google Glass que salieron al mercado en
2014. Estas gafas permitian hacer fotografias y videos,
escuchar musica, buscar en Internet, guiarse con un
navegador y casi todo lo que permite hoy en dia un
ordenador, sin embargo, a pesar de sus aparentes ven-

tajas, gracias a satisfacer tantos usos, fueron retiradas
a principios del afo siguiente. Las gafas han acercado
las pantallas a los ojos y se esta experimentando con
prototipos de lentillas pegadas a la cérnea que permi-
ten ver lo que se ha denominado realidad aumenta-
da, con un sistema multicapa integrado en la lentilla
que se compone de una capa de cristal liquido, filtros
polarizadores para formar los pixeles y un microchip
que transforma estos pixeles en letras o signos. Se ha
dejado para el final la pantalla individual mas usada
en la actualidad, la del teléfono movil, que permite
ver imédgenes en movimiento y, sobre todo, incluso en
los mas modestos y antiguos, captar imagenes como
si fuera una camara cinematografica.

Hoy en dia todos los seres humanos, sin poder
evitarlo ni controlarlo, estan continuamente rodea-
dos de pantallas y no solo en sus casas, sino también
en las vias publicas, medios de transporte, estableci-
mientos comerciales y administrativos.

Al mismo tiempo, como anticipé Orwell, la ima-
gen de cualquier persona esta siendo captada por
multiples camaras, desde las que estan en las calles
hasta las de los cajeros automaticos, pasando por las
instaladas en las fachadas e interiores de muchas edi-
ficaciones, y que se recogen en monitores que no se
sabe muy bien donde estan, quién los esta viendo,
como se almacenaran esas imagenes, ni el uso que
se les dara... Parece que no hay defensa frente a esta
apabullante intromisién en la privacidad humana.

En la primera mitad del siglo pasado, regimenes
totalitarios, como el comunista y el fascista italiano,
ya habian planteado que el cine es un arma. Ahora
mas que nunca el ciudadano debe defenderse ante
la agresion de la imagen en movimiento y dispone
de un dispositivo, el teléfono movil, con el que po-
der grabar y luego difundir a través de las redes todo
aquello que quienes dominan el mundo no desean
que se conozca. Nunca antes hasta ahora la huma-
nidad ha estado tan rodeada de pantallas e imagenes
en movimiento, hasta ahora tampoco era posible una
democratizacion real de esos medios. Afortunada-
mente, aun cabe la esperanza.
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ste es un momento interesante para nuestra

corporacion, pues ingresa como académico

de numero un colega arquitecto, Jorge Go-
rostiza, que se ha distinguido por desarrollar una
prolifica trayectoria en un campo diverso al de su
profesion, el de la investigacion, la critica y la di-
fusion cinematografica. Con ello, la joven seccion
de Cine, Fotografia y Creacién digital se amplia
con alguien que ha acumulado un extraordina-
rio conocimiento en lo que se refiere al llamado
Séptimo Arte. Repasando su esfuerzo de décadas
resulta sorprendente el volumen y la calidad de
sus aportaciones sobre el tema a lo largo de su ya
extensa produccion: una quincena de libros intere-
santisimos, cientos de articulos en todo tipo de pu-
blicaciones especializadas, intérprete y productor
ocasional de documentales y peliculas. E, incluso,
ha regentado una sala de exhibicién de peliculas
en alguna ocasion.

Pero, para mi, lo notable de su trabajo ha con-
sistido en explicarnos el caracter insustituible del
cine para establecer esa relacion biunivoca entre el
espacio y las narraciones que nos introducen en los
caracteres de nuestra época.

Con el transcurso del tiempo uno se va dando
cuenta de que, en muchos casos, preferimos el rela-
to a la realidad. Es mas, ha llegado a ser tan impor-
tante lo que nos cuentan como lo realmente vivido.
Ambos aspectos forman parte indisoluble de nues-

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015

tros recuerdos vitales sin una jerarquia discernible.
Vivimos en un mundo narrado en el que a menudo
necesitamos que alguien nos explique lo que ocu-
rre. Como Rosebud, esa palabra enigmatica que nos
remite a aquellos recuerdos felices de la nifez, afio-
rados al final de su vida por el Ciudadano Kane en la
famosa pelicula de Orson Welles.

El narrador adquiere asi un papel esencial para
nosotros: el de aquel que nos permite adentrarnos
en las complejidades del mundo a través de una
perspectiva determinada, que implica simplificacion
y eleccion particular. A este respecto, a mi especial-
mente me interesa en las artes cinematograficas esa
construccion de la vision del espacio que nos rodea
y como algunos la reconfiguran a partir de su re-
duccion a la bidimensionalidad. Es lo que ha acaba-
do haciendo magistralmente el cine y luego ha sido
aprovechado por esas nuevas formas de mostrarnos
la realidad a través de la innumerable pléyade de
artilugios tecnolégicos que nos rodea actualmente,
como la television, los ordenadores o los teléfonos.

ESPACIO Y LUGAR

Los arquitectos solemos vivir en un mundo pro-
fesional caracterizado por la fijacion y el interés en
el espacio. Pero ;qué es el espacio?, ;qué significa
para nosotros la idea de lugar?
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Para Newton, siguiendo también a Euclides, el
espacio es esa reduccion a la abstraccion que tendria
una componente esencialmente matematica y fisica,
un contenedor universal que abarcaria la totalidad de
los objetos. Una construccion intelectual y una herra-
mienta para reconstruir la realidad virtualmente. Para
determinados filosofos alemanes preocupados por
estas cuestiones —con Martin Heidegger a la cabeza—
lo anterior quedaria distinguido con el vocablo raum
(habitacion o room para los anglosajones). Para él, el
espacio es algo que entronca con la percepcion indi-
vidual y se refiere al recinto que se encuentra cerrado,
limitado visualmente. Podriamos interpretar esa habi-
tacion como el fragmento que podemos abarcar de la
vasta e inasible totalidad conceptual que es el espacio.
Una seleccion narrativa como la que propone el cine.

La idea del espacio para Aristoteles estaria indi-
solublemente ligada al concepto de topos o lugar,
entendido este como un recinto con unas cualida-
des especificas que es identificable por un nombre
concreto. Podria ser también un espacio limitado por

La representacion del espacio. Saul Steinberg, 1948

La representacion del lugar en la escultura contemporanea. Stone Sky, Calistoga. James Turrell, 2005
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fronteras que son reconocibles porque han sido de-
nominadas. Para Heidegger, el hombre existe en el
espacio al dar lugar al espacio. Es decir, al nombrarlo.

Para el filosofo espariol Félix Duque, en la misma
linea, es lugar aquel espacio que se ha rozado, abrién-
dose en el bosque como un claro, para acabar libe-
randose de lo denso a la busqueda de un sitio donde
desarrollar la habitacion para nuestra especie. Una
violenta actividad contra natura que esté en el origen
de la civilizacion.

;Qué es sino el espacio cinematografico? Un lu-
gar que ha sido seleccionado, desbrozado y recons-
tituido para ofrecernos un entorno en el que realizar
una narracion determinada.

EL ESPACIO EN LA HISTORIETA DIBUJADA

A la busqueda del espacio abstracto y ese lugar
concreto en el mundo, hallamos enfrascado a nues-
tro autor durante muchos anos. Desde su juventud,

El pequenio Nemo en el Pais de los suefios. Windsor McCay, 1910

Jorge Gorostiza parece alguien interesado por en-
tender dénde y como se producen los procesos de
transformacion del espacio en lugares inteligibles.

De ahi su primera inclinacion al comic y las
historietas dibujadas, ese arte curioso que nos
muestra en vifietas una representacion del espa-
cio y del mundo para construir historias sorpren-
dentes, dedicadas inicialmente a los nifios y luego
apropiadas con pasion por los adultos. Y que ha
acabado fascinando logicamente a numerosos ci-
neastas.

Aunque él no suele referirse habitualmente a
ello, es indudable la influencia del arte de la his-
torieta en la forma en que se ha desarrollado el
cine en el ultimo siglo. No solo por su utilizacion
como herramienta para la configuracion de los
llamados storyboards, esos guiones dibujados que
algunos cineastas emplean para prefigurar sus
obras, sino también por cémo ha sido imaginado
el espacio realista y el de la fantasia cinematogra-
fica, sobre todo en el género de la ciencia ficcion.

Un ejemplo magistral de ello es Little Nemo in
Slumberland. Una serie semanal, creada por el di-
bujante Windsor McCay, que introduce con rigor
y por primera vez a la ciudad y a los espacios
arquitectonicos en el universo de las tiras comi-
cas. En esas historietas creadas al comienzo del

Ciudadela. Arzach. Jean Giraud - Moebius, 1975
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siglo XX, vemos a su protagonista, Nemo, pasear
de vifieta en vifieta —y de sorpresa en sorpresa—
por la tierra de los suefios acompanado por el Rey
Morfeo y todo tipo de disparatados personajes. Es
curioso que uno de ellos, Imp, sea un aborigen
africano procedente de las islas Canarias. Lo que
describe McCay de alguna manera en ese con-
junto de relatos es una reflexion satirica de los
miedos y sensaciones que se producen durante el
suefio. Son peripecias insertas con todo lujo de
detalles en esos entornos urbanizados caracteris-
ticos de la ciudad americana del cambio de siglo.
McCay los utiliza para subvertir la percepcion del
espacio creandose todo tipo de situaciones inve-
rosimiles sobre el papel.

Jean Giraud, también conocido por Moebius en-
tre los aficionados al comic, es otro autor al que el
espacio le ha interesado sobremanera. Solia decir
que no tenia una especial propension hacia la ar-
quitectura hasta que descubri6 a Pequeiio Nemo y
sus oniricas representaciones urbanas. Lo cierto es
que las vertiginosas imagenes de ciudades situa-
das en remotos planetas, que ofrecen un fondo casi
protagonista a sus curiosas historias, han tenido
una influencia decisiva en numerosas obras cine-
matograficas posteriores del género de la ciencia
ficcion.

La imaginacion desplegada en su ultima pro-
duccién por Moebius nos ha ofrecido lugares fan-
tasticos tenidos de una poesia y una frescura sin
igual. Son espacios que nos invitan a sofar en
otros mundos posibles, en ciudades fantasticas y
otras formas de habitacion surreal. Y esa capaci-
dad inigualable ha sido aprovechada y saqueada
sin ningun tipo de vergtienza por otros autores,
sobre todo en el cine y los mas recientes video-
juegos, como ocurre con las arquitecturas y los
recintos urbanos futuristas de la tenebrosa ciudad
de Los Angeles, imaginada por Ridley Scott en su
pelicula Blade Runner. Son recreaciones claramen-
te deudoras de las ideas de este dibujante recien-
temente fallecido.

L\RQL ITECTOS Y SU REPRESENTACION ARTISTICA Y

CINEMATOGRAFICA

Ya desde su época de estudiante de arquitec-
tura en la vecina isla de Gran Canaria, Gorostiza
hacia una interpretaciéon personal sobre el papel
social y cultural de los arquitectos. Casi al acabar
la carrera en 1986, inicia una colaboracion en la
revista Basa, en el momento de expansion de ese
medio de expresiéon que hemos tenido los arqui-
tectos canarios y que se desarrollé desde 1982
hasta 2006.

En 1988, aparece en su numero 7 el que po-
driamos considerar como uno de sus primeros
textos publicados, que titula “Mon oncle Le Cor-
bu”. En este articulo primerizo, Gorostiza nos des-
cubre que se puede categorizar a los personajes a
los que se admira como miembros de la propia
familia.

Alli se refiere a Charles Edouard Jeanneret,
alias Le Corbusier —el demiurgo Corbu—, al que
nos presenta como un tio proximo. Pariente que
se respeta porque, segun él, nos ofrece un ejem-
plo al que referirse para construir la propia per-
sonalidad. Nunca he sabido realmente cual es el
significado de ese seudonimo en francés. Corbeau
es la palabra de ese idioma mads proxima, por lo
que pudiera ser una referencia despectiva de al-
guien que lo tildaba como el que lidia con los
CUervos.

Decia entonces nuestro académico cercano sobre
Le Corbusier:

Cuando entré en la Escuela (de Arquitectura) ya
no estaba de moda, a mis profesores no les gusta-
ba y criticaban muchos sus ideas. Incluso entre mis
comparieros alguno llego a decirme que era fascista,
gravisimo pecado en aquellos anos. A mi me impre-
sionaba, y como a un pariente, aunque lejano y ex-
tranjero se le perdona todo, yo no me lo cret. Solo me
dejo un librito que se llamaba “Mensaje a los estu-
diantes de arquitectura”, yo me senti orgulloso por la
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Monsieur Hulot en Playtime. Jacques Tati, 1967

deferencia, lo let dvidamente, no me sirvio de mucho;
todavia lo recuerdo como una especie de panfleto vo-
luntarioso, habil y emocionante.

Se ve que Gorostiza buscaba en ese personaje el
héroe en evolucion al que tomar como referencia.
Pero, ya desde entonces, no estaba muy convencido
con sus formas y maneras. Con esa arrogancia pre-
sente en muchos arquitectos que acaban constru-
yendo religiones personales.

En ese mismo texto hacia una referencia a otro cu-
rioso pariente, el Sr. Hulot, un alter ego en las panta-
llas del jugueton cineasta Jacques Tati. Como se dice
en esa confesion:

Por esa época redescubri en el cine a otro tio car-
nal, se llamaba Hulot, el pobre sufria lo indecible
con los herederos de mi otro tio: las casas modernas
no funcionaban o lo hacian al revés, se perdia en las
oficinas cristalinas del nuevo Paris. El propio Tati

decia “prefiero vivir en un barrio antiguo y humano
que en medio de una red de autopistas, aeropuertos
y carreteras y todo el barullo de la vida moderna’.

Se ve que en aquel momento ya habia hecho
una eleccion. Frente a la arquitectura, las artes vi-
suales y la cultura cinematografica ofrecen relatos
mucho mds interesantes y acordes con una per-
cepcion contemporanea. Ademas, algunos perso-
najes del celuloide le proporcionaban una vision
mas afin a su manera de mirar el mundo que la de
aquel primer maestro de pajaros de mal aguero,
Le Corbusier. Para Jorge, nuestro entorno social y
cultural es rotundamente imperfecto y es mejor in-
tentar comprenderlo desde el juego y la ironia de
los relatos.

En 1990, nos ofrecié un trabajo de analisis y
critica de mayor densidad, titulado “La imagen su-
puesta. Cuatro arquitectos de pelicula”, que tam-
bién publicaba en Basa. Posteriormente, ese texto
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Filippo Brunelleschi y Lorenzo Ghiberti presentan la maqueta del
Duomo de Florencia a Cosimo de Medici. Giorgio Vasari, 1560

seminal daria lugar a un intenso libro dedicado a
la percepcion que la propia sociedad tiene de los
arquitectos. Y, sobre todo, de la representacion ci-
nematografica de los arquitectos como personajes
de pelicula a lo largo del siglo XX.

En él se remontaba a las formas iconicas del
pasado, aquellas que la cultura visual habia ido
anadiendo a lo largo de los siglos. Al principio,
mosaicos, frescos y pinturas para luego integrar
también el teatro y la novela como medios de ex-
presion colectiva que se han desarrollado con la
historia de la humanidad. Gorostiza ejemplifica
esa evolucion en la representacion del papel de
los arquitectos en uno de los frescos que Gior-
gio Vasari realizo para el Palazzo Vecchio hacia
la mitad del siglo XVI. Alli Vasari representaria al

El sueno del arquitecto. Thomas Cole, 1840
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arquitecto Filippo Brunelleschi, acompanado del
escultor y orfebre Lorenzo Ghiberti, mostrando
en una actitud de sumo respeto la maqueta del
Duomo de San Lorenzo a su mecenas Cosimo de
Medici.

Un cambio radical en las maneras y posicion del
arquitecto ante la historia se irfa produciendo en el
ideario colectivo en los siglos subsiguientes. Hasta
llegar al artista de la Escuela del Hudson, Thomas
Cole, que nos ofrecerfa una vision radicalmente di-
ferente. En su obra El suefio del arquitecto, de 1840,
nos presenta a un arquitecto aislado, situado en
lo alto de una columna y rodeado de un paisaje
onirico de edificios que le sirven como inspira-
cion y referencia. Alli aparecen templos clasicos
acompanados de piramides egipcias y catedrales
del gotico mas estilizado. Para Cole, el arquitecto
se ha situado en una romantica posicion de inde-
pendencia absoluta, y el arte de la construccion y
sus reglas han pasado a ser su tinica preocupacion
como artista.

Es casi un momento de plenitud en el que se evi-
dencia la radical posicion de ese arte. La arquitectura
es estatica, trata de fijar en un canon de belleza para
la materialidad construida que los hombres introdu-
cen en el espacio. En una de esas obras magnificas
de Shakespeare que es La tempestad, en su despedida
del reino del Espiritu, Prospero lo expresa con mayor
aliento poético:

Las torres coronadas de nubes, los suntuosos pa-
lacios, los templos solemnes, el inmenso globo mismo
y todo cuanto contiene se disolverd y, lo mismo que
se ha desvanecido esta apariencia insustancial, no
dejard nada tras de si: estamos hechos de la misma
materia que los suefios y nuestra corta vida se cierra
con un sueno.

Thomas Cole quiso representar asi esa ensona-
cion que tanto conforta a los arquitectos. Un mo-
mento de quietud absoluta donde los edificios han
adquirido su belleza profunda y perfecta, aquella a
la que, como diria Alberti, no se le puede anadir
mas ni sustraer nada.

Un suenio al que, sin embargo, el cine se apro-
xima a una mayor vecindad. Porque la realidad es
cambiante y nada queda fijado definitivamente. El
caos acaba imperando sobre el orden, y la natura-
leza de la vida es la de una mutacion constante y
enriquecedora. Como volveria a remarcar Prospero
al final de su parlamento:

A cinco brazas de profundidad yace tu padre; de
sus huesos se han hecho corales; son perlas lo que
fueron sus ojos; nada de él desaparece sino que sufre
un cambio ocednico transformdndose en algo rico y
extrano.

Tal como Gorostiza nos sigue describiendo en su
articulo, esa evolucion del perfil ptblico de los arqui-
tectos sufre un cambio radical al comienzo del siglo
XX. Coincide con la eclosion de numerosos fendme-
nos artisticos que se suelen englobar en el llamado
Movimiento Moderno, como el Expresionismo ale-
man, el Esprit Nouveau de Le Corbusier, la Bauhaus
de Gropius y otros muchos. La entrada en el relato
colectivo de las imagenes en movimiento daria lugar
asi también a una transformacion de la representa-
cion del arquitecto. Para ese trabajo, Jorge Gorostiza
hace un inventario exhaustivo de esos personajes que
representan a una profesion artistica y selecciona fi-
nalmente cuatro representantes iconicos cuya inten-
sidad parece interesarle especialmente.

El primero de ellos es Kjalmar Poelzig, interpre-
tado por Boris Karloff en la cinta The Black Cat, diri-
gida por Edgard G. Ulmer en 1934. Una referencia
directa al arquitecto expresionista Hans Poelzig que
colaboraria con el director en la creacion de los es-
cenarios de esa pelicula, al igual que habia hecho
previamente en 1920 en el Golem. Esta es una de-
finicion de un personaje siniestro que trata de do-
minar la realidad transformandola en un escenario
maquinico en el que esclavizar a aquellos que lo ro-
dean. De acuerdo a la vision de Ulmer, el arquitecto
se ha transformado en un demente que usa a sus
congéneres para todo tipo de experimentos satani-
cos. Me recuerda a algunos con los que he tenido la
suerte de tratar.
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El demoniaco arquitecto Kjalmar Poelzig, interpretado por Boris Karloff, en EI gato negro. Edgard G. Ulmer, 1934

No es un enfoque muy conciliador sobre el pa-
pel de los arquitectos en el momento en que se esta
produciendo la eclosion de ese llamado Movimien-
to Moderno. Esa transformacion estética radical a
la que antes he aludido y que se relaciona con el
primer racionalismo de gente como los ya citados Le
Corbusier, Gropius, etc. Y también la contribucion
de innumerables e interesantes arquitectos alema-
nes como Mies van der Rohe, Erich Mendelsohn y el
mismo Poelzig. Esa personificacion de los arquitec-
tos como seres demoniacos coincidiria con la eclo-
sion de un momento cultural y politico convulso,
el que corresponde a la Gran Depresion en Europa.
Para Ulmer, serfan unos personajes exclusivamente
preocupados por encontrar las claves del funciona-
miento del mundo, a través de la estética y de la nu-
merologia que se expresa en lo geométrico. Es una
alusion al orden oculto implicito en la Cabala como
algo destructivo y nefasto. La cinta exuda asi un an-
tisemitismo encubierto.

Un segundo personaje radicalmente diverso que
elige nuestro autor es el del inefable Howard Roark.

Es una vision triunfalista del arquitecto moderno
que retrata cinematograficamente de una manera
eficaz King Vidor en 1949. Aqui se nos presenta al
artista como un idealista irreductible y solitario, ob-
sesionado hasta la paranoia con sus ambiciones y
cuyo ideario esta inspirado en las ideas conservado-
ras de la novelista Ayn Rand. Es una perspectiva mas
benevolente que la anterior en la representacion de
estos profesionales artesanos. Aunque también des-
cribe a la profesion aqui en ese papel de especime-
nes de caracter intratable, rodeados de egolatria y
obstinacién, que no transigen en sus ideas espacia-
les ni en cuestiones estéticas. Para Gorostiza, es otro
ejemplo de la idea de los arquitectos como indivi-
duos —en sus palabras— “inquebrantables, indomitos
y bastante pesados”.

Se dice que Roark, interpretado por un protei-
co Gary Cooper, estaba inspirado en Frank Lloyd
Wright, un arquitecto famosisimo en esos anos en
los Estados Unidos. Y todo un personaje que curio-
samente no ha sido retratado en el cine, a pesar de
sus increibles peripecias personales. Wright se ca-
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Gary Cooper en el papel del arquitecto Roark, de la pelicula
El Manantial. King Vidor, 1949

racterizaba por su gran extravagancia, su arrogancia
y sus lios de faldas recurrentes. Sin embargo, era
también alguien obsesionado con la belleza, que lo-
gro plasmar en una arquitectura sumamente origi-
nal de esencias y raices plenamente americanas.

Decia Wright: “Cuanto mas vivo mas maravillosa
se convierte la vida. Si ignoras estipidamente la be-
lleza, pronto te encontraras sin ella. Tu existencia se
empobrecera. Pero si inviertes en ella, permanecera
contigo el resto de tus afios sobre la tierra. Un gran
arquitecto no se hace fomentando una actitud cere-
bral sino cultivando y enriqueciendo su corazon”.
Todo un personaje carismatico que ha ofrecido ins-
piracion para numerosas generaciones de arquitec-
tos del siglo XX.

Mas adelante en ese mismo articulo, Gorostiza
selecciona una nueva figura mas cercana de arqui-

tecto. Pertenece al film Dos en la carretera, rodado
por Stanley Donen en 1967. Es Mark Wallace, inter-
pretado en esta road movie por el actor inglés Albert
Finney. Wallace es un arquitecto de éxito para el que
su trabajo, sin embargo, solo es un medio para ga-
nar dinero y permitirle vivir una vida desahogada.
La arquitectura que realiza no tiene aqui la mayor
importancia frente al tema principal de la pelicula,
el matrimonio y el transcurso de los afios en pareja.
Una circunstancia sobre la que el protagonista re-
flexiona y recuerda a lo largo de un viaje en coche
por las campinas de Francia, junto a la maravillosa
Audrey Hepburn.

Posiblemente, lo que le interesé a nuestro reco-
pilador es el caracter rutilante, alegre y triunfador
de este tipo de profesional, para quien conquistar
a la mujer mas guapa, elegante y chic, poseer los
vehiculos mas lucidos, y disfrutar y divertirse todo

Frank Lloyd Wright hacia 1930
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lo posible es mucho mas importante que desarrollar
una arquitectura personal y reconocible.

Parece senalarse que esa busqueda exclusiva del
lado placentero —y de los recursos para conseguirlo—
lleva implicita la propia destruccion a esa especie de
hedonistas que se aplican con ahinco a ello. Y ese
efecto lo centra Gorostiza en su resena sobre la peli-
cula, en la evolucion de las relaciones entre los sexos
—y del matrimonio como relacion toxica— cuando
explica que “la crisis de la pareja se produce no solo
con el paso del tiempo sino por la creciente dedica-
cién del arquitecto a su trabajo, empujado por su, al
parecer, Unico cliente que le obliga a viajar fuera de
su residencia descuidando su vida familiar”.

Esta figura encarna de alguna manera la expresion
de una época maravillosa, la que se corresponde a las
décadas que transcurren entre las postrimerias de la
Segunda Guerra Mundial y la primera Crisis del Pe-
tréleo. Un tiempo alegre en que la paz esta garantiza-
da y las necesidades mas basicas estan cubiertas para
la mayor parte de los que tuvieron la suerte de vivir
en Norteamérica y Europa. Lo podriamos interpretar
como un tiempo en que los problemas solo surgen de

la interaccion entre las personas en su vida cotidiana
y a la busqueda de una felicidad inalcanzable en su
plenitud sofiada.

Pero Gorostiza siguié explorando en el reino de
los mitos de la arquitectura para llegar a otro perso-
naje que le interesaria entonces sobremanera: el di-
rector de cine Peter Greenaway. Y de ¢él, logicamente,
su cinta El vientre del arquitecto, rodada en 1987.

Yo descubri a este autor a partir de una pelicu-
la anterior que considero extraordinaria, El contrato
del dibujante. En esa historia ambientada en la época
final del barroco britanico —y construida como una
intriga de misterio con asesinato, relaciones ilicitas
y traiciones incluidas—, se nos mostraba a su prota-
gonista, un altanero artista contratado para dibujar
una serie de paisajes de una mansion situada en la
campina inglesa, enredado en una serie de relacio-
nes confusas y complejas.

Lo interesante de esa pelicula para mi es el mag-
nifico trabajo de recreacion estética y formalizacion
de encuadres paisajisticos emparentados con la pin-
tura de la época. Lo mas inspirado de esa obra, en mi

Albert Finney y Audrey Hepburn en Dos en la carretera. Stanley Donen, 1967



FEDERICO GARCIA BARBA

75

El contrato del dibujante. Peter Greenaway, 1982

opinion, es el logradisimo ambiente que rememora el
momento en que la rica nobleza britanica dedicaba
gran parte de su tiempo a la reformulacion artistica
del territorio en sus mansiones campestres. Se trata de
planos y encuadres cinematograficos que enmarcan
la accion y que funcionan como primorosos escena-
rios en los que es posible rastrear referencias a nota-
bles pintores como Georges de La Tour, Caravaggio,
Rembrandt y Vermeer. El complemento anadido de
la magnifica musica serial de Michael Nyman —ins-
pirada en las partituras de Henry Purcell- acaba de
completar un fresco extraordinario en el que la his-
toria adquiere verosimilitud como expresion inserta
en la cultura de un momento histérico determinado.

En la posterior, El vientre del arquitecto, Greenaway
nos presenta a otro personaje que afronta su profe-
sion de una manera diferente a los que ya se han rela-
cionado. La trama nos presenta al arquitecto Stourley
Kracklite como alguien en el momento en que se
entera que estd al borde de la muerte. Lo que coin-
cide con el momento en que esta organizando una
exposicion sobre el iluminista Etienne Louis Boullée
en Roma. Todo a su alrededor se desmorona paulati-
namente mientras sufre, ademas, la traicion completa
de aquellos que le son mas proximos. Solo le queda
una salida: el suicidio.

Es curioso entender por qué Gorostiza elige a este
personaje para representar el papel de los arquitectos

El vientre del arquitecto. Peter Greenaway, 1987

a finales del siglo XX. Es casi una premonicion. Se
trata de un tipo que, a pesar de una brillantez inte-
lectual y artistica manifiesta, esta condenado inexo-
rablemente al fracaso social y a una consiguiente
autodestruccion. En esa descripcion que realiza, su
impresion se apoya en el propio Greenaway, en unas
manifestaciones del cineasta aparecidas en la revista
Arquitectura Viva en 1988.

Alli, en aquella entrevista, explicaba sus razones
para considerar a un arquitecto como protagonista
de una pelicula: “El arquitecto ha llegado a conver-
tirse en un chivo expiatorio. Especialmente en Gran
Bretana, se le tiene por responsable de todos los pro-
blemas urbanos”. A pesar de que muchos han visto
hasta hace poco a la arquitectura como una profe-

Cenotafio a Newton. Etienne-Louis Boullée, 1784
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sion glamourosa, algo que ha sido exacerbado por
los medios de comunicacion, esa percepcion ha cai-
do de repente en el mayor de los descréditos en es-
tos primeros anos del nuevo milenio. Para Gorostiza,
Kracklite es un escapista que apenas construye, un
tedrico sin teorias inteligibles que lucha por seguir
teniendo un lugar en el mundo a pesar de sus des-
gracias. “El tltimo de una casta a punto de extinguir-
se”, segtin sus palabras.

Pareceria que los mas dotados, aquellos con una
vasta acumulacion cultural —y admiradores de la his-
toria, de ahi el homenaje recurrente al Panteén de
Adriano ya Boullée—, estan condenados a la margina-
cion en relaciéon a un arte que depende de numero-
sos avatares que el propio artista no puede controlar:
financiacion extensiva, mecenas cultos o analfabetos,
complejas técnicas constructivas que ejecutan otros,
colegas envidiosos, criticos lacerantes, etc. Como en
el cine como veremos mas adelante.

DIRECTORES ARTISTICOS

En el momento de ampliar sus pesquisas para
la redaccion de La imagen supuesta, el libro sobre
los arquitectos como figurantes del séptimo arte,
nuestro autor habia detectado ya mas de 170 pa-
peles de esa profesion en peliculas de todo tipo. En
ese texto sobre la arquitectura en el cine, Gorostiza
hace un inventario sobre las cuestiones genéricas
que interesan de la profesion a los cineastas para
incorporar a sus construcciones ficcionales. Entre
otros, se refiere —e ilustra con numerosisimas peli-
culas— a temas como el misterio de la configuracion
del proyecto, la ensenanza del oficio, el proceso de
la ejecucion de las obras, la propia vida privada de
los arquitectos y la importancia del viaje como pro-
ceso de aprendizaje y expansion del conocimiento
disciplinar. Resulta también curioso como le em-
barga descubrir a arquitectos que, en un momento
dado, se han dedicado a trabajar como directores
cinematograficos.

Como ocurrié con el gran Nicholas Ray, o con
Wim Wenders, que también dedic6 un tiempo a
la arquitectura. Algo que, en este ultimo caso, es
posible intuir en sus obras. Por ejemplo, en ese
fascinante fresco urbano que es El cielo sobre Berlin,
una ciudad grisacea habitada en un espacio para-
lelo por angeles retornados. Hoy, en su afan colec-
cionista de datos, ha localizado ya varios miles de
ejemplos mas. Pero, a pesar de buscar con ahinco,
pareceria que todavia no haya encontrado un per-
sonaje de arquitecto al cual realmente admirar y
que le satisfaga en su forma de relacionarse con
sus congéneres.

Damiel, el angel vagabundo mira Berlin desde lo alto, en
El cielo sobre Berlin. Wim Wenders, 1987

Posiblemente, debido a ello, su mirada fue gi-
rando en una progresién creciente hacia otro cam-
po mas promisorio: el de los directores artisticos,
teatrales y cinematograficos. Una profesion que
construye milagrosamente espacios bidimensiona-
les en los que enmarcar historias y narraciones que
le resultan mas gratificantes.

Y es que, seguramente, fue una deriva casi natu-
ral. Siguiendo con las manifestaciones de Greenaway;,
se puede establecer esa relacion:

Hay una clara analogia entre el proceso de fabri-
cacion de una pelicula y el de un edificio. Como los
realizadores, los arquitectos conciben grandes pro-
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yectos que ponen en juego importantes presupuestos
y que acaban por no realizarse nunca. Ademds, en
torno a las dos profesiones se encuentra la misma
muestra heterogénea de persondjes: organizadores,
productores, financieros, criticos, publico, etc. Des-
pués de haber empleado tiempo, dinero e imagina-
cion, tanto el arquitecto como el realizador pueden,
a fin de cuentas, ver como se echa a perder el pro-
yecto.

Para Gorostiza, la direccion artistica cinemato-
grafica es “un oficio que utiliza instrumentos de
otras antiguas disciplinas, como la escenografia
teatral o la arquitectura”, entre las que parece estar
a mitad de camino, entre la realidad material de la
arquitectura y la ficcion pura y efimera de la esce-
nografia.

Durante mucho tiempo los escenarios cinemato-
graficos se construyeron de carton piedra, represen-
tando lugares imaginados que adquirfan un cierto
viso de realidad por mor del encuadre de la camara.
Mas adelante, a mediados del siglo XX, se emplea-
rian también para la recreacion de estos relatos los
sitios concretos al ser mas factible el movimiento
masivo de los equipos y las personas.

Unos marcos arquitectonicos y paisajisticos que
anadian un plus de autenticidad a las ficciones na-
rradas. Pero con el tiempo se iria volviendo al recur-
so de la escenografia reconstituida al permitir una
variabilidad y ajuste muy superior al que ofrecerian
los escenarios reales. Y es que los medios de estos
artesanos son muchisimo mas amplios en esa tarea
de recrear el espacio y configurar un simulacro de
los lugares cotidianos para la pantalla. Porque lo
que vemos en las peliculas no deja de ser una enso-
nacion, una reconstruccion de la realidad que sirve
como marco para narrarnos historias sorprendentes
e inspiradoras en algunos casos.

Como vemos en la obra de esos insignes “cons-
tructores de suefios”, como los denomina Gorostiza.
He traido aqui algunos ejemplos escogidos al azar

Decorados de Reyes Abades para Tuno negro.
Pedro Barbero y Vicente Martin, 2001

Biblioteca del Estado de Berlin. Hans Scharoun y
Edgar Wisniewski, 1967-1978
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de este arte hoy especialmente desconocido con los
que ilustrar esas ideas que les estoy ofreciendo. Son
escenografias magistrales sobre las que se apoyan
algunas peliculas esparolas que nos han inducido a
creer en una realidad que realmente no existe.

O también, la increible expansion de las tramo-
yas en las producciones operisticas contemporaneas
que nos introducen en un universo artistico de una
densidad de matices sin igual. Son esfuerzos contem-
poraneos que contribuyen a la espectacularidad de la
ficcion relatada desde la reconstruccion del espacio.

Para mi, no obstante, sigue siendo mas importante
experimentar la emocién de los lugares reales, esa sen-
sacion inefable que te embarga cuando recorres por tus
medios el espacio concreto. Y sientes esa atmosfera real
que te envuelve, con la forma en que el sitio es banado
por la luz, el rumor de los ruidos y silencios compar-
tidos, las texturas que rozas en barandillas y paneles,
y el olor que te envuelve de los materiales empleados.
Como ocurre con la maravillosa Biblioteca del Estado
que Hans Scharoun construyé en Berlin hace ya medio
siglo, para albergar los ricos fondos de la Fundacion
del Patrimonio Cultural Prusiano.

De acuerdo a lo que él mismo nos ha manifestado,
al final lo importante es reconocer los caracteres de
esa construccion del espacio que caracteriza nuestro
tiempo. Un momento en el que se entrecruza cre-
cientemente la realidad con la ficcién para crear un
lugar mixto de nuevo cufio que nos acompana cons-
tantemente alla adonde vamos. Y es que toda esta
interrelacion entre arquitectura y cine esta en la base
de la cultura visual que hegemoniza nuestro presente
y que disfrutamos y padecemos a la vez.

Y espero que en tu peregrinar por las artes de la
arquitectura y la cinematografia te hayas acercado a
ese ideal que buscas. Y estés mas proximo a identi-
ficar cudl es ese modelo de comportamiento cultural
que te interesa.

Gracias, Jorge, por tu esfuerzo. Por investigar en
todo este vasto universo de las imagenes en movi-
miento y tratar de explicarnos cudles son las claves
de la ficcion en que vivimos. De las construcciones
narrativas y, especialmente, de los caracteres de esos
nuevos lugares en los que nos hemos ido adentrando
casi sin darnos cuenta atraidos por la magia de los
relatos que se nos ofrecen.
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s un gran privilegio estar aqui con todos uste-

des en este acto de solemnizacion para recibir

al doctor arquitecto Manuel Martin Hernandez
como Académico correspondiente. Me honra, de ma-
nera muy especial, que pueda sumarse a los miem-
bros de nuestra corporacion.

No hemos estudiado juntos ni yo he vivido la
esencia de la Escuela de Arquitectura de Las Pal-
mas donde fue profesor y director tanto tiempo.
Pero, desde mis primeros anos en el mundo de la
arquitectura, siempre he tenido su referencia. He
constatado con sorpresa las descripciones que hacia
sobre nuestras primeras obras y como las analiza-
ba tan detalladamente, con esa exactitud y grado de
observacion tan precisa y acertada que siempre le
han caracterizado. Sabedor, instruido y critico, sus
articulos siempre aportaban algo mas alla y yo me
preguntaba como seria esa persona que definia tan
sugestivamente las obras ajenas aportando nuevas
visiones sobre ellas.

Y como la distancia es una gran inspiradora de
admiraciones, creo que siempre se ha mantenido
asi, de forma mutua, a lo largo del tiempo.

Aunque hemos seguido ambos nuestros re-
corridos  profesionales, curiosamente hemos
coincidido en contadas ocasiones y siempre en
ceremonias notables, conferencias o actos de en-
trega de los Premios Oraa de Arquitectura y ahora
aqui, en esta sesion publica, donde voy a exponer
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seguidamente su gran actividad en el mundo de la
arquitectura, como investigador, tedrico, critico,
docente y ejecutor de proyectos de arquitectura y
urbanismo.

Naci6 en Las Palmas de Gran Canaria en 1954.
Arquitecto por la Universidad de La Laguna en
1977 y Doctor Arquitecto por la entonces Univer-
sidad Politécnica de Las Palmas en 1984, donde
presento una tesis sobre “El Concepto de Tipologia
en Arquitectura”, en la que ya demostraba entonces
que indagaba sobre una serie de reglas para la inter-
pretacion de la “tipologia” como via racional para
el conocimiento de la arquitectura, definiendo los
conceptos de Tipo arquitectonico, Prototipo, Arqueti-
po, Estereotipo, Modelo, que arrojaban luz sobre las
relaciones entre ellos y demostraba que la arquitec-
tura se ayuda de la tipologia como disciplina formal
para proyectar el objeto arquitecténico. Todo ello
recogido a posteriori como programa didactico en
su temario docente y desarrollado en sus publica-
ciones y conferencias.

Desde que termin¢ la carrera, ha ejercido como
profesor de “Teoria de la Arquitectura” en la Escuela
de Las Palmas de Gran Canaria, primero como pro-
fesor titular y desde 1997 como catedratico de Uni-
versidad. Ha impartido también cursos de “Historia
de la Arquitectura”, “Arquitectura Domeéstica”, “In-
tervencion en el Patrimonio Edificado” y conducido
seminarios de “Proyecto Fin de Carrera”, especial-
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mente en trabajos de patrimonio y de cooperacion
al desarrollo en Africa y América Latina. También es
profesor de la Universidad de Guadalajara (México)
desde hace quince anos, donde imparte cursos de
master y doctorado.

Ha sido Director de la Escuela de Arquitectura
de Las Palmas y es actualmente director del Depar-
tamento de Arte, Ciudad y Territorio y miembro del
Consejo de Gobierno de la Universidad.

Ha impartido cursos y seminarios sobre “Teoria de
la Arquitectura”, “Proyecto y Ciudad”, “Arquitectura
del Habitar”, “Arquitectura Contemporanea”, “Patri-
monio Arquitecténico y Urbano” o “Arquitectura en
Canarias” en una serie de instituciones y universida-
des, entre estas ultimas las mexicanas de Guadalaja-
ra, Autonoma de Puebla y Morelos, 1a Universidad
de San Andrés de La Paz (Bolivia), el Politécnico de
Milan, el Instituto Universitario de Arquitectura de
Venecia, el Centro de Cooperacion Espanola en La
Antigua Guatemala o la Escuela de Arquitectura de
la Universidad de Columbia en Nueva York, entre
otras.

Ha sido Visiting Scholar en la Escuela de Arqui-
tectura, Planeamiento y Preservacion de la Universi-
dad de Columbia en Nueva York y en la Escuela de
Arquitectura de la Universidad McGill de Montreal
(2003-2004).

Fue asesor del Centro Atlantico de Arte Moderno
de Las Palmas y ha sido miembro de Comisiones
del Patrimonio Arquitectéonico en representacion
del Colegio de Arquitectos de Canarias y de la Uni-
versidad de Las Palmas de Gran Canaria —a la que
representa en este momento en la Comision del Ca-
bildo insular—.

Para citar algunas de sus publicaciones mas im-
portantes hay que clasificarlas en cinco grupos:

El primer grupo trata sobre los temas de Teoria
de la Arquitectura y Proyecto Contemporaneo, don-
de hay que empezar citando su libro La Invencion de
la Arquitectura, publicado en Madrid en 1997, don-
de se plantea un analisis de los términos basicos que

La Invencién
de la Arquitectura
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MANLUEL J. MARTIN HERNANDEZ

Manuel Martin Hernandez, La invencion de la Arquitectura, 1997

definen la arquitectura y sus operaciones, asi como
la crisis y redescubrimiento de sus paradigmas fun-
damentales. Segtn la introduccion de Francisco Ja-
rauta, “una lectura detenida de estas paginas es una
excelente aproximacion, tanto a una comprension
critica de la arquitectura moderna como de los pro-
blemas que se articulan en torno a la cultura con-
temporanea”.

Hay que destacar también ensayos como “El
sentido del ‘proyecto’ en la cultura moderna” (As-
tragalo, 1995), “La tarea de los arquitectos” (Basa,
2001) o los fundamentales “For (a) theory (of ar-
chitecture)”, publicado en The Journal of Architec-
ture en 2008, y “Vers une théorie et une critique
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de l'architecture” en el libro colectivo editado por
Kenneth Frampton y Hélene Janniere La critique
en temps et lieux, de 2009, donde se traen a pri-
mer plano las cuestiones de la temporalidad, de la
modificacion y las estrategias abiertas de proyecto,
de la recuperacion de la politica, de lo publico y
de la participacion colectiva frente a las estéticas
impuestas.

El segundo grupo trata sobre los temas de Ar-
quitectura Domeéstica, citando en primer lugar la
reciente obra “La casa en la arquitectura moderna:
Respuestas a la cuestion de la vivienda”, publicado
en la coleccion de arquitectura de la editorial Rever-
té el pasado afio. En este libro, un capitulo titulado
“Tipos y mecanismos” narra que durante la segun-
da década del siglo XX se desarrollaron una serie
de estrategias arquitectonicas para enfrentarse a la
revolucion moderna en las maneras de habitar. Las
investigaciones funcionales, espaciales y formales
—acompanadas siempre por el aparato constructivo
que proponian las nuevas técnicas y los nuevos ma-
teriales— dieron lugar a una enorme casuistica tipo-
logica de la que La planta libre, ejemplificada con la
casa Domino de Le Corbusier, es, quizas, la solucion
mas caracteristica; La caja funcional ilustrada con La
casa Meyer de Le Corbusier y Pierre Jeanneret que
asi la explicaban a la sefiora Meyer, en octubre de
1925:

Hemos sonado hacer para usted una casa que
fuera lisa y simple como un cofre de bellas propor-
ciones y que no se viese perturbada por los muiltiples
incidentes que crean un pintoresquismo artificial e
ilusorio, que no causan buen efecto bajo la luz y que
contribuyen a aumentar el tumulto de los alrededo-
res. Nos oponemos a la moda que reina en este pais 'y
en el extranjero de casas complicadas y llenas de tro-
piezos. Creemos que la unidad tiene mds fuerza que
las partes. Y no crea usted que la lisura sea efecto de
la pereza; por el contrario, es el resultado de planes
largamente madurados. Lo simple no es facil...

Mannel Martin Hermiamdez

CASA

en la arquitectura
MODERNA

Manuel Martin Hernandez, La casa en la arquitectura moderna:
Respuestas a la cuestion de la vivienda, 2014

Le Corbusier, la casa Domino
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A continuacion, habla de la destruccion de la caja,
con las tipologias fragmentadas de Wright; Soportes y
losas, con El Pabellon de Barcelona de Mies van der
Rohe; El espacio en doble altura, mediante la casa Cook
del atelier de Le Corbusier; El Raumplan, desarrollado
por Loos y Josef Frank; La promenade architecturale,
llamaba asi por Le Corbusier refiriéndose al paseo
que el visitante de sus edificios debia recorrer para
alcanzar todas sus piezas; La estructura binuclear con
las casas Lusk y Rosembaum de Frank Lloyd Wright;
Casa con patio en L o T de Breuer y Mendelshon, o La
casa con tres patios de Mies Van der Rohe; La casa cen-
trifuga con Wright en las llamadas casas de la pradera
o la descomposicion analitica de formas escultoricas de
la casa particular o la casa de artista.

En definitiva, este tratado viene a demostrar y
afirmar que “mucho de lo que se dice y se hace hoy
en materia de vivienda ya se dijo y se hizo durante
el periodo que recorre este libro (de finales del siglo
XIX a los afos cincuenta del siglo pasado) y que
aspira a evitar que los arquitectos contemporaneos
pierdan el tiempo inventando lo que ya lleva mu-
chos anos inventado”.

Ademas, deben citarse los ensayos “La pregun-
ta por el habitar moderno”, incluido en Teorias
de la Arquitectura, un libro homenaje a Ignasi de
Sola-Morales publicado por la Universidad Politéc-
nica de Cataluna en 2003, y los textos teoricos “A
vueltas con el habitar”, donde comunica que “una
casa viene al mundo, no cuando la acaban de edi-
ficar, sino cuando empiezan a habitarla y que ellos,
sus habitantes, seran los que den todo su sentido a
la casa y la definan como tal”. Incluso, otro ensayo
con Beatriz Guerrero “Modelos de vivienda” (2005)
o “La vivienda social: problemas y propuestas” con
Vicente Diaz, publicado en la revista Basa del Cole-
gio de Arquitectos en 2008.

El tercer grupo se relaciona con la investigacion
desarrollada en estos tltimos anos en torno a los te-
mas de Habitat y Desarrollo. Hay que destacar, sobre
todo, Un modo de afrontar la ciudad africana con Vi-
cente Diaz y Eugenio Rodriguez, publicado en 2014

y resultado del premio internacional de ensayo
“Casa Africa” conseguido el ano anterior, siendo una
llamada a la especializacién y la cooperacion para
poder abordar el proyecto y el urbanismo en Africa.

También hay que citar la edicion del libro el pa-
sado afio (junto a Vicente Diaz), resultado de las Jor-
nadas Internacionales de Arquitectura y Cooperacion al
Desarrollo, celebradas en la Escuela de Arquitectura
de Las Palmas.

El cuarto grupo engloba la abundante bibliogra-
fia en torno al Patrimonio Arquitectonico, donde se
han seleccionado tres ensayos tedricos: “La inter-

Manuel Martin Hernandez. Vicente Diaz
Garcia y Eugenio Rodriguez Cabrera

Un modo de afrontar
la ciudad africana

V PREMID DE EMSAY0 CASA AFRICA

G

Cada AFRICA

Manuel Martin, Vicente Diaz y Eugenio Rodriguez,
Un modo de afrontar la ciudad africana, 2014
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vencion en el patrimonio y el planeamiento”, que
aparece en el libro colectivo La reconstruccion de los
centros urbanos, publicado por el Ayuntamiento de
Las Palmas en 2002; “Cuatro miradas (y una intro-
duccién) acerca de la relacion entre la Historia de
la Arquitectura y la Arquitectura”, ponencia presen-
tada en el congreso La Multiculturalidad en las Artes
y en la Arquitectura, Las Palmas de Gran Canaria,
2006, y “Architecture from Architecture: Encounters
between Conservation and Restauration”, publicado
en la revista de la Universidad de Columbia Future
Anterior en 2007, donde se analiza el encuentro en-
tre la Historia de la Arquitectura y el Proyecto en
los procesos de Intervencion sobre el Patrimonio
arquitectonico, y la necesidad de poseer una cierta

preparacion capaz de ver en el propio hecho arqui-
tectonico las lineas de su futuro desarrollo.

De entre sus trabajos de planeamiento publica-
dos, debe destacarse el Plan Maestro de La Antigua
Guatemala. Ciudad Patrimonio de la Humanidad (con
Juan Sebastian Lopez Garcia y otros autores), edita-
do por la Universidad de Las Palmas de Gran Cana-
ria en 2012.

En el quinto grupo, es la Arquitectura en Cana-
rias la que ha merecido su atencion, destacando,
por ejemplo, la Guia del Patrimonio Arquitecténico de
Gran Canaria, escrita con Saro Aleman, Juan Sebas-
tian Lopez y Fernando Gabriel Martin y editada por
el Cabildo Insular de Gran Canaria en 2005.
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Manuel Martin, Juan Sebastian Lopez y otros,
Plan Maestro de La Antigua Guatemala. Ciudad Patrimonio de la Humanidad
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Guia del Patrimonio Arquitectonico de Gran Canaria, 2005

También ha intervenido en la Introduccion al Arte
en Canarias, editada por el Centro Atlantico de Arte
Moderno con el capitulo “Eclecticismos y Raciona-
lismos” y en el Arte Contemporaneo en Canarias de la
Fundacion Mapfre con “Arquitecturas contempora-
neas en Canarias”, resultado de un ciclo de confe-
rencias que se pased por algunas de nuestras islas.

Hay que destacar también los textos criticos a
que dieron lugar su presencia en tres jurados del
Premio Oraa del Colegio de Arquitectos, asi como
los dos articulos sobre la “Arquitectura doméstica

ARTE CONTEMPORANEOQ EN Cat

TARIAS

30 an0s DE ARTE EN CANARIAS

DE LA TRANSICION A LA HISTOREA

Arte contempordneo en Canarias. Una vision mds, 2008

en Canarias”, publicados en los tltimos ntimeros de
la revista Basa, donde la reflexion se centré tanto
en la vivienda unifamiliar como en la de promocion
publica, y donde fueron el lugar, la tipologia, la for-
ma, la repeticion o la colectividad los elementos del
analisis.

De sus trabajos de catalogacion del patrimo-
nio arquitecténico realizados desde los afos no-
venta hasta ahora (y siempre en colaboracion con
companeros del departamento de Arte, Ciudad y
Territorio), deben citarse los realizados para el
planeamiento de varios municipios y centros his-
toricos de Gran Canaria: Telde, Arucas, Agtimes,
Galdar, etc., destacando el Catdlogo de Edificios y
Entornos de Interés Arquitectonico para el Plan de
Ordenacion Urbana de Las Palmas. Por su significa-
cion internacional debe citarse también el Catdlogo
de Bienes Culturales de las Aldeas circundantes de La



MARIBEL CORREA BRITO

85

PROGRAMA DE REVALORIZACION DEL
PATRIMONIO CULTURAL EN EL BARRIO
TRADICIONAL DE LA ISLETA

INFORMACION Y PREDIAGNOSTICO URBANISTICO DE UN
FRAGMENTO DE CIUDAD CONSOLIDADA Y DENSIFICADA.

Programa de revalorizacion del Patrimonio Cultural en el barrio tradicional de la Isleta

Antigua Guatemala, del Programa INTERREG III de
la Union Europea.

De los estudios y trabajos de planeamiento, me-
recen recogerse el Plan Especial de Proteccion y Re-
forma Interior del Entorno de la calle Perojo de Las
Palmas (1998-2002); el Proyecto La Isleta Participa
del Gobierno de Canarias, realizado por un amplio
equipo de colaboradores, desarrollando tareas de
participacion, y obteniendo por ello el Segundo
Premio Ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, y
el Plan Maestro de La Antigua Guatemala, encargo
del Gobierno de Canarias y la UNESCO, terminado
en 2012.

En este momento estd colaborando con la Uni-
versidad de Guadalajara (México) en el “Estudio de

las transformaciones de las ciudades costeras de los
estados mexicanos de Jalisco y Nayarit”.

Y para finalizar, tal como expresaba en la intro-
duccion de esta laudatio, en virtud de los amplios y
relevantes méritos a los que he hecho referencia, por
sus obras, escritos, publicaciones, ensayos e investi-
gaciones; por su gran obsesion y labor estudiosa de
construir un saber y un conocimiento sobre la arquitec-
tura; por su extensa carrera docente y de direccion
en la Escuela de Arquitectura de las Palmas; por el
brillante discurso titulado “Arquitectura, ética y po-
litica”, y por todo lo demas expuesto, me congratulo
de que el doctor arquitecto Manuel Martin Hernan-
dez ingrese como Académico correspondiente en
esta Real Academia Canaria de Bellas Artes de San
Miguel Arcangel.
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MANUEL MARTIN HERNANDEZ

Dedicado a la memoria de mis padres

uiero empezar mostrando mi agradecimien-
to a los proponentes de mi candidatura: a
José Luis Jiménez Saavedra —que ya no esta

con ndsotros y a quien dedico un sentido homenaje ‘o R} VNIVERSALE . e,

. . . e DI VINCENZD SCAMOZZ ISy
con este texto—, a Federico Garcia Barba y Maribel ' ' TrovineTo i 2% J'
Correa Brito —quien me ha concedido el honor de . } -

hacer mi laudatio—, asi como a los miembros de la
Academia por aprobar mi ingreso en ella.

José Luis Jiménez insistié en proponerme como
miembro de la Academia y la imagen del frontispi-
cio de la Idea della Architettura Universale de Vin-
cenzo Scamozzi (1615) resume, a mi entender, sus
motivos: segin me dijo, la Teoria de la Arquitec-
tura debia estar también representada en la Aca-
demia. Siguiendo la tradicién de la tratadistica —y
a pesar del desprecio actual a la teoria y la critica
de la Arquitectura—, vemos en la hermosa alego-
ria de la arquitectura de Scamozzi que en la base
estan la theorica (teorética, conocimiento), con un
libro en la mano izquierda, al mismo nivel que la
experientid.

Como recuerda el profesor de la Universidad
McGill de Montreal Alberto Pérez-Goémez, la arqui-
tectura no es solo un asunto estético o tecnolégico,
Smno .fundamentalmente ?thQ’ dada la _dlmenSlon Vicenzo Scamozzi, frontispicio de Idea della Architettura
politica que su conceptualizacion como bien comun Universale, 1615

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015
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posee'. En una sola frase estan los tres términos que
dan titulo al presente texto. A lo largo de esta pre-
sentacion me gustaria reclamar desde el discurso
arquitectonico y para el arquitecto ese estatuto emi-
nentemente politico’ y por lo tanto ético. Y cuando
hablo de arquitecto me refiero al disefiador de edi-
ficios y de intersticios urbanos, urbanista, paisajis-
ta... y también historiador, critico, teorico.

Podriamos empezar citando a Stanford White,
socio del estudio McKim, Mead & White (arquitec-
tos que proyectaron practicamente todo lo que habia
que construir entre 1880 y 1920 en el drea de Nue-
va York) y quien hace mas de cien anos dijo: “The
first rule of the architect is... to get the job!™ —algo
justificable solo en tiempos de penurias—; o bien, al
influyente Philip Johnson afirmando (y ya con mas
de setenta y cinco afnos) que él actuaba como una
prostituta*, apropiandose ademas descaradamente
de las ideas de otros, y recordemos que después de
haber ayudado a fundar el partido nazi en EE.UU.
Pero no es esta la relacion arquitectura-ética a la que
quiero referirme hoy aqui, pues seria tal vez dema-
siado facil.

Prrez-Gomez, Alberto: “The Case for Hermeneutics as Architec-
tural Discourse”, en DuniN-WovseTH, H. y Noschis, K. (eds.):
Architecture and Teaching, Lausanne, EAAE, 1998, p. 23.

La reflexion sobre la arquitectura, como critica de la ideologia con-
creta, “realizada” desde la propia arquitectura, solo puede ir mds
alla y alcanzar una dimension especificamente politica, nos dice
Manfredo TAFuRI en “Para una critica de la ideologia arquitect6-
nica”, en Tarurl, M., Cacciart, M. y Dat Co, E: De la vanguardia
a la metropoli, Barcelona, Gustavo Gili, 1972, p. 78.

Citado en Bexepikt, Michael: “Te first rule of the architect”,
en Owen, Graham (ed.): Architecture, Ethics and Globaliza-
tion, Londres-Nueva York, Routledge, 2009, p. 105.

...I.am a whore and I am paid very well for building highrise buil-
dings. De un encuentro de 25 eminentes arquitectos reunidos
en la Universidad de Virginia en Charlottesville en noviembre
de 1982, citada en Scrutz, Franz: Philip Jonhson: life and work,
Chicago, The University of Chicago Press, 1996, p. 376.

L\RQI JITECTURA Y PODER

De todos modos, hay, efectivamente, una veta
de la relacion ética-arquitectura que tiene que
ver con el poder. Y aqui hay imagenes conocidas,
como la de los arquitectos Albert Speer y Leonhard
Gall con Hitler en Munich (1936), o el plano de
Le Corbusier para Addis Abeba, la capital de Etio-
pia (1937), enviado a Mussolini para conseguir el
encargo de proyectar la nueva ciudad (lo que pro-
voco con el tiempo, por cierto, la ruptura con sus
socios Charlotte Perriand y Pierre Jeanneret).

Albert Speer y Leonhard Gall con Adolf Hitler en Munich, 1936

En su incisivo y documentado analisis acerca de
las relaciones entre la arquitectura y el poder, Deyan
Sudjic’, sabe de qué manera la arquitectura ha sido
utilizada por diversos dirigentes politicos para sedu-
cir e impresionar, para ser recordados y demostrar,
incluso, hasta qué punto el pais y sus riquezas les
pertenecen. La arquitectura como instrumento de
propaganda es tan antigua como su propia historia,
pero hoy esa manipulacion —mas que evidente en los
regimenes de dudosa legitimidad o en las corporacio-

> Subjic, Dejan: La arquitectura del poder, Barcelona, Ariel, 2007.
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nes multinacionales mas depredadoras— contintia in-
cluso en democracias asentadas y a ella se prestan sin
aparentes dudas éticas algunos de los arquitectos mas
reputados del star system. Vemos asi como la relacion
historicamente existente entre la arquitectura y el po-
der hace de la arquitectura, muchas veces, un instru-
mento también de dominacion. Se entendera asi la
definicion de la arquitectura por Georges Bataille (en
su “Architecture” de 1929) como “diques que opo-
nen su logica y su autoridad majestuosa a todos los
elementos que disturben el poder que representan™.
Con todo, tampoco es esta relacion la que desarro-
llaré aqui.

Me interesa mas bien la lectura que hace Neil
Leach en “El arquitecto como fascista”, un capitulo
de La an-estética de la arquitectura’, un libro, por cier-
to, donde, en el titulo original, Leach juega con la
palabra inglesa anaesthetics que puede significar tanto
an-estética como anestésico: la “anestesia arquitecto-
nica”, pues. En este capitulo no se trata tanto de ver
como la arquitectura es usada y apropiada por diver-
sas formas politicas autoritarias —y mucho menos de
tildar al arquitecto como fascista—, sino de cémo la
cultura arquitectonica lleva consigo —muchas veces
sin ser consciente de ello— un abuso de poder. ;Cual
serfa la version mas clara de este fenomeno en la ar-
quitectura? Precisamente la sustitucién de las preo-
cupaciones éticas por las estéticas. De ese modo, a
través de ciertas estrategias de seduccion, la arquitec-
tura se convierte en un simple juego formal destinado
al consumo, ausente de cualquier discurso como no

©  BatalLg, Georges: “Architecture”, en Documents 2, mayo 1929,

citado en HoturEr Denis: Against Architecture, Cambridge
(MA)-Londres, The MIT Press, 1992, p. 47. El que Le Corbu-
sier dedicara su La ville radieuse (1935) “a la Autoridad” es un
sintoma de esa aspiracion a ordenar la vida de los demas des-
de la arquitectura y el urbanismo. Ver el capitulo “Quest for
Authority” de Fisnman, Robert: Urban Utopias in the Twentieth
Century: Ebenezer Howard, Frank Lloyd Wright, Le Corbusier,
Cambridge (MA), MIT Press, 1982, pp. 235 y sig.

Ver LeacH, Neil: “El arquitecto como fascista”, en La an-estética
de la arquitectura, Barcelona, Gustavo Gili, 2001, pp. 39 y sig.

sea la apropiacion de una terminologia y unas for-
mas artisticas vacias. Preocupada solo de las aparien-
cias, la arquitectura aparece asi en estos casos como
instrumento de dominio y control. Es el arquitecto
quien decide como y de qué modo habitar, ejercien-
do un cierto poder sobre la sociedad y usurpando ast
el espacio de libertad de los individuos.

SOBRE LA ARQUITECTURA Y EL HABITAR

Para entender esto mejor vamos a acercarnos
ahora a la palabra “arquitectura™. Dividamosla de
esta manera: “arqui-tectura”; ambos términos tienen
un origen griego: arjé (@pyn) y téjne (w€yvn). Téjne
es la produccion de algo, la aplicacién de proce-
dimientos para producir una cosa, un artificio, la
poiesis (zoinoig). Es lo que hemos traducido como
“técnica”; pero no olvidemos que también significa-
ba “arte” (“habilidad”, “modo de hacer”). Téjne como
arte y técnica, pues. La arjé se sittia mas alla, es la
causa, el origen, el punto de partida. Pero una vez
que en la téjne el arte y la técnica —que no son cate-
gorias opuestas— se han satisfecho (y asi encontramos
en buena parte de los textos clasicos la definicion de
la arquitectura como “arte de construir”), ;qué puede
significar esa arjé? ;Como llegar a esa arqui- que com-
pleta la -tectura? Vayamos al origen de la arquitectura
misma.

Veamos el texto fundacional de Vitruvio sobre ese
origen; lo leemos en el capitulo primero del segun-
do de sus Diez libros de arquitectura (siglo I a.n.e.):
después de descubrir el fuego, los hombres se empe-
zaron a reunir en torno a él y a emitir sonidos. “Con
ocasion del fuego —dice— surgio entre los hombres
[...] la vida en comun™.

Ver MoratEs, José Ricardo: Arquitectonica. Sobre la idea y el sentido
de la arquitectura, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 141 y sig.

Vitruvio: Los diez libros de arquitectura, edicion de Agustin
Blanquez, Barcelona, Iberia, 1980, pp. 35-36.
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Preguntando por el origen de la arquitectura esta-
mos, sin duda, hablando del habitar, que es lo que en
esencia justifica, permite y persigue la arquitectura'®.

Hace algunos anos, Henri Lefebvre intentaba
encontrar las diferencias entre una politica y unas
técnicas para el habitat y el sentido verdadero del
habitar. El habitat es lo que construimos, el resulta-
do de la puesta en obra de todos estos operadores:
arquitectos, promotores, constructores, administra-

Aparece en muchas definiciones, veamos solo esta de Steen
Eiler Rasmussen: la arquitectura “delimita el espacio para
que podamos habitar en é1”, en La experiencia de la arquitec-
tura, Madrid, Mairea Celeste, 2000, p. 15.

RRIR KETAS %‘Mm FHOMT NV VTR
TATIS O LMY EEPROFTIR 145M SERMO LD CHE S
FoisCrT FVISTED
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Cesare Cesariano, El origen de la arquitectura segun Vitruvio,
1521

cion...'!; pero habitar es otra cosa, “es apropiarse de
algo”, es decir, “hacer su obra, modelarla, formarla,
poner el sello propio™'*. Si en el habitat se satisface
la téjne, es en el habitar donde se completa la arqui-
tectura. Aqui estd, a mi entender, el origen, la arjé
que buscabamos.

Leamos ahora al poeta peruano César Vallejo en
uno de sus poemas en prosa:

Las casas nuevas estan mds muertas que las viejas,
porque sus muros son de piedra o de acero, pero no de
hombres. Una casa viene al mundo, no cuando la aca-
ban de edificar, sino cuando empiezan a habitarla®.

Este fragmento seniala la importantisima diferen-
cia que existe entre una casa que suponemos per-
fecta —donde todo ha sido previsto desde el proceso
de proyecto, atenta a todas las innovaciones tecno-
légicas, y construida después con precision—, y la
realidad, esa condicion obstinada que obliga a la
presencia de sus habitantes. Estos seran los que den
todo su sentido a la casa, la definan como tal. Dado
que no existe habitar sin habitante, es la accion de
habitar justamente la que convierte los espacios en
lugares, es decir, en espacios practicados, de los que
el habitante se apropia, en arquitectura por tanto,
porque esta no puede existir sin habitantes.

En una de las primeras historias completas de la
arquitectura publicadas en el siglo XIX, la de James
Fergusson en 1856, se apunta una idea absoluta-

“Los nuevos conjuntos autosuficientes estan marcados por su
caracter funcional y abstracto”, segtin una logica en la que inter-
viene el formalismo ingenuo de los arquitectos bienintenciona-
dos, el cientifismo tecnocratico de los administradores ptblicos
y el abierto mercantilismo de los promotores. Leresvre, Henri:
El derecho a la ciudad, Barcelona, Peninsula, 1969, pp. 35 y sig.

Leresvre, Henri: De lo rural a lo urbano, Barcelona, Peninsula,
1971, p. 210.

VaLLgjo, César: “Voy a hablar de la esperanza”, en Poemas
postumos I (1923/1937-1938).
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mente fundamental en el entendimiento del papel
de la arquitectura en la sociedad y la cultura. Lee-
mos en su introduccion:

Historicamente tratada, la arquitectura deja
de ser un simple arte, que interesa solo al artista
o al cliente, para constituirse en uno de los mds
importantes complementos de la historia [...] dando
vida y realidad a muchas cosas que, sin su presencia,
serian dificilmente entendidas'.

Desde entonces, en muchos textos del siglo XX
sobre la arquitectura, su realidad social y colectiva es
una constante. Basta recordar a tres grandes maes-
tros del siglo para corroborarlo. Louis H. Sullivan
en 1901: “... el estudio critico de la arquitectura no
es simplemente el estudio directo de un arte, [...]
sino que se convierte en un estudio de las condicio-
nes sociales que la produjeron””. Hendrik P. Ber-
lage diez afios mas tarde: “La arquitectura puede,
pues, definirse como arte social, incluso el tnico
arte verdaderamente social”®. Aldo Rossi en 1968:
“Arquitectura en sentido positivo es una creacion
inseparable de la vida y de la sociedad en la cual se
manifiesta; es en gran parte un hecho colectivo™’.

Para el citado Lefebvre hay unas practicas espa-
ciales que se revelan a través de su representacion
y su produccion, es decir, desde su percepcion y
desde su concepcion. Este es el espacio arquitecto-

FERGUSSON, James: A History of Architecture of all Countries,
Londres, John Murray, 1856, vol. 1, p. 4.

15 SurLivaN, Louis H.: “A Terminal Station” (1901), en Kinder-
garten Chats (revised 1918) and other writtings, Nueva York,
Wittenborn Art Books, 1976, p. 24.

Beriace, Hendrik Petrus: “Beschouwingen...” (1911), tra-
duccioén italiana en Architettura, Urbanistica, Estética, Bolo-
nia, Zanichelli, 1989, p. 219.

7" Rosst, Aldo: “Architettura per i musei” (1968), traducido en
Para una arquitectura de tendencia. Escritos: 1956-1972, Bar-
celona, Gustavo Gili, 1977, p. 202.

nico de las escuelas de arquitectura y la profesion
de arquitecto. Pero —dice Lefebvre— por el camino
se ha olvidado algo mas complejo, no codificable,
no directamente reconocible, que él identifica con
el espacio vivido. Este es el espacio de los habitan-
tes y usuarios, con todos sus imaginarios y simbolos
asociados'®. Este espacio vivido, que existe ademas
del espacio percibido y del espacio concebido, es
un “espacio otro” eminentemente politico que busca
encontrar el lugar de lo colectivo y que es, precisa-
mente, el que produce el espacio. “El espacio (so-
cial) es un producto (social)”, acaba diciendo.

ETica y ARQUITECTURA

Hay en la palabra “habitar” un sentido ultimo que
hay que resaltar ahora. El término procede del lati-
no habitare que tiene la misma raiz que habitus (que
hemos traducido como “hébito”) y que tiene que ver
con los comportamientos y costumbres adquiridos
mediante mecanismos casi siempre sociales. El habi-
tus latino traduce el éthos (5760¢) griego. Este ultimo
significaba originalmente “estancia”, el lugar donde
se mora, para evolucionar hacia el lugar (ahora me-
taforico) desde el que se vive, es decir, el caracter y
el comportamiento. Y aqui es donde queria llegar,
pues este término, éthos, es el que hemos traducido
como “ética”. Hay, por lo tanto, una relacion profun-
da que identifica el habitar —entendido como razon
y consecuencia de la arquitectura— con la ética. Y
esto no es casual. Ahora entenderemos el porqué de
la ética en el discurso sobre la arquitectura.

Ver el capitulo 1 de Leresvre, Henri: La produccion del espacio
(1974), Madrid, Capitan Swing, 2013. Es el “tercer espacio” al
que también se refiere el gedgrafo Soja, Edward Wi: Thirdspace,
Malden (MA)/Oxford, Blackwell Publishers, 1996.

Ver Gowmez, Carlos: “El ambito de la moralidad: ética y mo-
ral”, en Carlos Gomez y Javier Muguerza (eds.): La aventura
de la moralidad, Madrid, Alianza, 2012, pp. 19-20.
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Ha habido en los ultimos veinte afios una alta pro-
duccion editorial que analiza esta relacion, empezando
por el clasico de Karsten Harries, The Ethical Function
of Architecture, 1997; o el congreso de la asociacion de
escuelas de arquitectura europeas (EAAE/AEEA) cele-
brado en 1999 sobre Ethics in Architecture; también la
publicacion de la Bienal de Venecia, 2000, donde Mas-
similiano Fuksas, su director, pedia mas ética y menos
estética —con muy poco éxito, hay que decirlo—; la de-
finicion del “arquitecto ético” de Tom Spector en 2001,
o la relacion de la ética arquitectonica con fendmenos
como la globalizacion que se recoge en Architecture,
Ethics and Globalization, editado por Graham Owen en
2009, y otros muchos textos mas. En cambio, hay una

Ethics and
Globalization

FIIUN

Cubierta del libro de Graham Owen (editor), Architecture,
Ethics and Globalization, 2009

literatura muy escasa en espanol; el libro de Juan Cal-
duch, Arquitectura y ética de 2004, quiza sea el tnico,
aunque se analiza el complejo didlogo “ético” entre la
utilidad y la belleza desde la deontologia®®.

Y aqui quiero hacer una precision importante: toma-
do de Paul Ricoeur, entiendo la ética como el campo de
los comportamientos dirigidos a las acciones estimadas
buenas, frente a la moral, que tiene que ver mas con
el campo de las obligaciones, con la doctrina y la coer-
cion?'. Por ello, tampoco hablaré de la ética desde su
vertiente deontologica que es, por cierto, el unico interés
moral y normativo de las agrupaciones de arquitectos,
llamense Royal Institute of British Architects (RIBA),
American Institute of Architects (AIA) o Consejo Supe-
rior de Colegios de Arquitectos de Espana (CSCA), con
muy poco éxito en este ultimo caso, como recientes bur-
bujas y desmanes inmobiliarios atestiguan.

{En qué consiste, pues, esta reflexion ética sobre la
arquitectura que traigo aqui? Hablemos para ello del
proyecto.

SOBRE EL PROYECTO

El arquitecto, desde que fuera definido como tal a
mediados del siglo XV por Leon Battista Alberti, apa-
rece como uno de los agentes de la produccion cons-

20 Harries, Karsten: The Ethical Function of Architecture, Cambridge
(MA) y Londres, The MIT Press, 1997; Torr, Anne Elisabeth
(ed.): Ethics in Architecture, Arhus, EAAE, 1999; Fuksas, Mas-
similiano y otros: Biennale di Venezia, Venecia, Marsilio, 2000;
SpecTOR, Tom: The Ethical Architect, Nueva York, Princeton Ar-
chitectural Press, 2001; Owen, Graham: Architecture, Ethics and
Globalization, Londres-Nueva York, Routledge, 2009; CaLpuc,
Juan: Arquitectura y ética, Alicante, Club Universitario, 2004.

2

RicOEUR, Paul: “Etica y moral” (1990), en Carlos Gomez (edi-
tor): Etica. Doce textos fundamentales del siglo XX, Madrid,
Alianza, 2014: “Reservaré el término de ética para la aspira-
cion a una vida cumplida bajo el signo de las acciones estima-
das buenas, y el de moral para el campo de las obligaciones,
las prohibiciones, caracterizadas a la vez por una exigencia de
universalidad y por un efecto de coercion.”, p. 289.
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tructiva, aquel que da las instrucciones de como debe
producirse un objeto arquitecténico para que resuelva
los problemas —a todos los niveles— que habian reque-
rido de su oficio. El proceso seguido para llegar a ese
resultado ha recibido desde entonces multiples nom-
bres, a cual mas sugerente: disegno (para referirse tanto
a la invencion como a la representacion) o praecognitio
(que no es otra cosa que percibir o ver el futuro) en
el Renacimiento; composicion, un concepto que pasa
de la pintura a la arquitectura y que consiste en poner
juntos, ordenar, reunir multiples saberes en un objeto,
0 proyecto™.

Andrea Pisano, La Arquitectura, 1337

Operaciones que sobreentienden un dominio de
la disciplina capaz de poner en relacion los datos del
problema —y sus posibles soluciones— con el lugar,

2 Son palabras utilizadas en momentos que siguen un vago or-
den cronologico. Véase MarTiN HERNANDEZ, Manuel: “La tarea
de los arquitectos”, en Basa, n.° 24, 2001.

con la situacion cultural, con las aspiraciones del
comitente y la sociedad, el canon o las intenciones
del propio arquitecto. Llamese como se llame, el ar-
quitecto esta siempre representado frente al papel,
un instrumento en la mano (lapiz, pluma, compas,
carboncillo...), trabajando.

“Proyecto” es el término que seguimos utilizan-
do actualmente en Espana. Pero ;qué significa pro-
yectar? Un analisis de la palabra “pro-yecto”, que
ya ha tratado Massimo Cacciari y he citado en otra
ocasion®’, quiza aclare las cosas. En la segunda parte
del término esta el “yectar” o “yacer”, que viene del
latin jacére y que significa arrojar y también “estar
ahi”, segun la referencia que Cacciari hace a Martin
Heidegger. El prefijo “pro” expresa sustitucion (“en
lugar de”, “en vez de”, al igual que el pronombre
esta en lugar del nombre) y también progreso: el
proyecto seria asi no solo un simulacro que susti-
tuye a una realidad que todavia no existe, sino tam-
bién una via hacia el futuro. Se proyecta, se arroja
sobre una pantalla algo ya realizado para ser visto, y
también se lanza lejos como un proyectil. Proyectar
es, por lo tanto, un proceso que implica algo pre-
viamente terminado que es justamente lo que “se
proyecta” sobre una realidad socio-cultural para que
pueda ser juzgado antes de su realizacion y sirva
luego para ser construido. A través de su instrumen-
talidad, el proyecto pretende ser sobre todo, y de ahi
su importancia ideologica, dominio sobre el futuro,
control del devenir, que se adivina como en la prae-
cognitio de los renacentistas.

El problema es que no se puede dominar el fu-
turo. La vieja cultura del ser ha sido ya sustituida
por la cultura del devenir, de la incertidumbre y
las transformaciones. Segun el premio Nobel de
1977 llya Prigogine, tedrico del tiempo y del caos,
no se puede prever el porvenir, ligado como esta a
procesos de transformacion y aumento de la com-

# Cacaarl, Massimo: “Progetto”, en Laboratorio Politico,n.° 2, 1981,
pp- 88-119. Ver Martin HernANDEZ, M.: “El sentido del ‘proyecto’
en la cultura moderna”, en Astragalo, n.° 3, septiembre 1995.
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plejidad®®. La cultura del presente se define por la
flexibilidad, la movilidad, la indefinicion o la ines-
tabilidad de las decisiones, y, por tanto, abandona
cualquier conclusién que no sea una provisional y
continua busqueda de consensos desde la posibi-
lidad misma de las multiples miradas. El proyecto
moderno, en su intento de regular el tiempo en el
espacio, se ha mostrado asi como un instrumento
arrogante y ajeno a los problemas de heterogenei-
dad, fragmentacion, discontinuidad y acuerdo pro-
visional que este documento debe resolver.

Porque habria que admitir que la arquitectura es
contingente. Nuestra historia es contingente, dice
Bruno Latour®. ;Y en qué consiste la contingen-

Alvar Adlto, anos 1940, fotografia de Eino Médkinen

#* “No podemos prever el porvenir de la vida, o de nuestra so-
ciedad, o del universo [...] este porvenir permanece abierto,
ligado como estd a procesos siempre nuevos de transforma-
cién y de aumento de la complejidad”. PricoGing, Ilya: El
nacimiento del tiempo, Barcelona, Tusquets, 1991, p. 98.

# “La historia de los seres humanos [...] es contingente, agitada

por el sonido y la furia”. Latour, Bruno: Nunca fuimos moder-
nos (1991), Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, pp. 106-107.

cia?: “simplemente, (en) que las cosas puedan ser
de otra manera distinta de lo que son”°. Esto es vi-
tal para la arquitectura porque, dice Jeremy Till en
su fundamental Architecture depends, ella “no solo
es contingente como disciplina sino irremediable-
mente contingente. [...] Nadie esta aislado de las
fuerzas externas. [...] La arquitectura depende de
otros en cada etapa de su viaje desde los esque-
mas iniciales a su ocupacion™’. En la portada de
este ultimo libro, vemos una performance de Mark
Wallinger (Sleeper, 2004) mientras es fotografiado

Louis-Michel van Loo, Germain Souflot, 1767

20 Rascr, William: Niklas Luhmann's modernity: the paradoxes
of differentiation, Stanford (CA), Stanford University Press,
2000, p. 52.

" T, Jeremy: Architecture depends, Cambridge (MA)-Lon-
dres, The MIT Press, 2009, p. 45. Para el analisis de esta
dependencia, véase el tercer capitulo del libro.



MANUEL MARTIN HERNANDEZ

ARCHITECTURE DEPENDS

Jeremy Till

Cubierta del libro de Jeremy Till, Architecture depends, 2009

y filmado disfrazado de oso mientras pasea por la
Galeria Nacional de Berlin de Mies van der Rohe,
algo que este arquitecto nunca penso, pero que la
contingencia del mundo real hace posible. En el
libro, Till analiza el modo como la arquitectura,
al enfrentarse a las incertidumbres del mundo, se
ha refugiado en su propia autonomia de expertos,
y como estos, a partir de la autoridad que les da
su conocimiento profesional, se permiten legislar
acerca de lo que esta bien y esta mal, luchando con
denuedo contra las fuerzas del desorden y la incer-
tidumbre. Pero la realidad, repitamoslo, es contin-
gente y, por lo tanto, el futuro de las cosas podria
ser siempre de otra manera.
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En todo caso —esto es importante— ese futu-
ro se puede pensar desde el presente y por ello
se podria prever (al fin y al cabo, segtin Vladimir
Jankélévitch, somos en la medida que prevemos
y aceptamos el futuro®®), pero para ello se necesi-
tan estrategias abiertas y preparadas para su con-
tingencia, incorporando la sociedad misma a las
estructuras de percepcion y accion del proyecto.
Un trabajo colectivo, pues. En esa idea de traba-
jo colectivo, de “construccion real adecuada a la
vida real”, como dice Antonio Monestiroli®’,
diria, a mi entender, la legitimacion de la inven-
cién arquitectonica. Para ello, la arquitectura no
se puede quedar en el estrecho marco en el que la
confinan las escuelas, primero, y la defensa de una
autonomia profesional después.

resi-

Creo que el esquema que David Porter aporta
a un libro colectivo sobre la ética y la arquitectura
en un ensayo con el sugerente titulo de “;Por qué
los arquitectos visten de negro?” es muy significa-
tivo™. Porter representa tres ambitos —la arquitec-
tura como instrumento, como cultura auténoma
y como apropiacion— en forma de elipses que se
interseccionan; ahi vemos que la arquitectura em-
pieza “upstream”, corriente arriba, mucho antes de
que el arquitecto intervenga y luego contintia mu-
cho mas alla, corriente abajo. Pero la formacion del
arquitecto y la propia profesion insisten en priori-
zar la pertenencia exclusiva a esa cultura autonoma

8 “El hombre no existe méas que en la medida en que puede

prever y aceptar el futuro”. JankeLevitcH, Vladimir: Curso de
filosofia moral, México D. E-Madrid, Sexto piso, 2010, p. 137.

2 MonesTroL, Antonio: “Realidad e historia de la arquitectura”, en La
arquitectura de la realidad, Barcelona, Ed. el Serbal, 1993, p. 48.

%% Porter, David: “Why Do Architects Wear Black?”, en ToFr,
AL E. (ed.), Ethics in Architecture, Aarhus, EAAE, 1999, p. 29.
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David Porter, Los tres dominios de la ética en arquitectura, 1999

(el mito del arquitecto-héroe)’!, pero en conflicto
con la burocracia y el mercado, primero, y con los
usuarios que mancillan la espléndida belleza de
nuestros productos arquitecténicos después.

Es en la elipse inferior donde se mueve la tri-
bu de los arquitectos. Esto de la tribu se lo debo
también a Jeremy Till: “Como cualquier tribu, los
arquitectos asumen rituales particulares y ciertos
codigos, tanto visuales como lingtisticos. Se visten
segln cierta tipologia y usan un lenguaje especifi-
co”. Imaginen mi sorpresa cuando supe que este
modo de actuar de los arquitectos —y que se apren-
de en las escuelas— ha sido estudiado por antropo-
logos y psicologos’.

' En ScHNEDER, T. y TiL, J.: “Beyond Discourse: Notes on Spatial

Agency”, Footprint, 2009, leemos: “Se piensa en el arquitecto
como alguien que tiene ideas, actia como autor de esas ideas, y
desarrolla esas ideas por medio del proyecto. Como autor tiene
autoridad, que es al mismo tiempo un prerrequisito para su
credibilidad como profesional”. Hay, asi, una secuencia inin-
terrumpida desde la idea al producto final, perpetuado en los
media y el sistema educativo: la mitologia del arquitecto-héroe.

3 “Los estudiantes entran normales, situados, humanos y salen anor-

males, indiferentes, miembros de la tribu”. Tut, J.: Architecture
depends, op. cit., pp. 17-18. Ver, entre otros, WiLsoN, Margaret A.:
“The Socialization of Architectural Preference”, en Journal of Environ-
mental Psychology, n.° 16, 1996, pp. 33-44, y la bibliografia que cita.
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Veamos esta fotografia del grupo de arquitectos
en torno a Philip Johnson en su noventa cumplea-
fios, celebrado en el Four Seasons de Nueva York
y retratados para Vanity Fair (1996). Algunos han
llegado de fuera para la ocasion. Sabemos que
Johnson ayudo a todos en su carrera®. Permitanme
una pequena boutade geomeétrico-festiva. Si dibuja-
mos una elipse que englobe practicamente a todos
los fotografiados, el centro no lo ocupa Johnson
sino el entrecejo de Phyllis Lambert —una figura
importante para la arquitectura norteamericana
de la segunda mitad del siglo XX, fundadora del
Canadian Centre of Architecture de Montreal—; ella
fue quien convencié a su padre Rosner Bronfman
para que encargara el edificio Seagram en Nueva
York (1954) y luego el Dominion Centre de Toron-
to (1963) a Mies van der Rohe. Saquen ustedes sus
propias conclusiones.

De lo que no cabe duda es de que “la profe-
sion de la arquitectura es un constructo social,
auto-definido y auto-perpetuado, necesario para
dar a los arquitectos estatus y poder. Pero la practica
de la arquitectura es un asunto mas complicado y
nebuloso™*. Sin embargo, la arquitectura y el urba-
nismo se suelen enseniar y practicar como discipli-
nas alejadas del mundo real; algunos profesores de
arquitectura y arquitectos se empefian en convertir
la arquitectura en una divertida performance alejada
de la realidad, con las consecuencias a que se re-
fiere nuestra filosofa Mafalda, dibujada por Quino:
“apenas pone uno los pies en la tierra se acaba la di-
version”. La arquitectura es apasionante, puede ser
comprometida, pero creo que no es un juego.

3> 9 de julio de 1996. Sentados en primer plano: Peter Eisenman
y Jacquelin Robertson. Primera fila: Michael Graves, Arata
Isozaki, Philip Johnson, Phyllis Bronfman Lambert y Richard
Meier. Segunda fila: Zaha Hadid, Robert A.M. Stern, Hans
Hollein, Stanley Tigerman, Henry Cobb y Kevin Roche. Terce-
ra fila: Charles Gwathmey, Terence Riley, David Childs, Frank
O. Ghery y Rem Koolhaas. Fotografia de Timothy Greenfield-
Sanders.

** Tiw: Architecture depends, op. cit., p. 18.
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HAcliA UNA ARQUITECTURA COLECTIVA

Al hablar de ética y arquitectura, quiero ocupar
un lugar desde el que defender una determinada
parcela en la triple ocupacion del arquitecto: la
formacion, la investigacion y la profesion. Desde
este humilde punto de vista, creo que el arquitec-
to deberia reinterpretar su papel aplicando ahora
estrategias de dialogo social. El espacio, lo hemos
visto con Lefebvre, es una “produccion social”, y la
arquitectura y la ciudad dejan de ser de los arqui-
tectos o de las instituciones para pasar a ser de los
ciudadanos.

Se trata, por lo tanto, de derivar las estrategias de
dominacion a los propios habitantes y usuarios de la
arquitectura. Lejos de toda imposicion, la arquitec-
tura se deberia plantear como una instancia critica
desde la que interpretar la realidad e imaginar un
futuro posible al que llegar tras una negociacion que
serd siempre expresion de una tarea politica. Véase la
cubierta de Habitar, participar, pertenecer de Victor
Pelli (2006), el mas serio de los dos hermanos Pelli,
quien propone recuperar el valor de las necesidades
reales que tiene la gente trabajando con esa gente, re-
visando los conceptos, participando para pertenecer,
poniendo en crisis la disciplina de la arquitectura.
Algo que mucho antes Jane Jacobs (en The Life and
Death of American Cities, 1961) proponia a los urba-
nistas pidiéndoles que abandonaran el urbanismo de
oficina y descendieran a la ciudad real™.

En la introduccion a Architects’ People®, sus edi-
tores utilizan la critica de las ciencias sociales para
referirse al homunculo que los sociélogos a veces
inventan para colocarlo en las situaciones definidas
por el propio cientifico social y manipularlo segin

» Prwu, Victor Saul: Habitar, participar, pertenecer, Buenos
Aires, Nobuko, 2006; Jacoss, Jane: Muerte y vida de las gran-
des ciudades, Madrid, Capitan Swing, 2011.

% Erus, Russell y Curr, Dana (eds.): Architect's People, Oxford-
Nueva York-Toronto, Oxford University Press, 1989, pp. 7-9.

sus propositos. Estos homunculos —que no tienen
biografia ni historia— no son, por lo tanto, seres hu-
manos; estas marionetas no son libres para transgre-
dir los limites impuestos por su creador. También los
arquitectos —dicen— tienden a modelar a los habitan-
tes de sus edificios, creando sus homunculos para
ser “guiados” en su experiencia espacial por la propia
arquitectura. ;Como evitarlo? En el momento en que
en lugar de espacios de dominacion tengamos espa-
cios de negociacion, introduciendo en el proceso de
toma de decisiones la interaccion entre las actividades
sociales y las personales cotidianas para conseguir asi
un “espacio politico”.

Para el que proyecta, esto significa dos cosas: o
que el producto estd inacabado, abierto a la posterior
intervencion multiple de unos desconocidos desti-
natarios, o que estos usuarios han participado en el
proceso mismo del proyecto. La teoria de soportes
de N. J. Habraken, de gran fortuna critica hace unos
anos y ahora recuperada de nuevo®’, recoge las dos
posibilidades, intentando solucionar la anomalia que
significa construir viviendas sin contar con los habi-
tantes.

En el caso de la participacion en el proceso, los
usuarios no actiian como receptores mudos de la ex-
plicacién publica de un trabajo ya realizado —cosa
que a menudo se confunde con la idea de partici-
paciéon—, sino como integrantes del mismo momen-
to proyectual, como detentadores de un derecho al
proyecto que es el contenido esencial de su libertad.
Pero la comunicacién entre expertos y no expertos
no es facil, pues siempre dominara el arquitecto
utilizando sus propios codigos y su lenguaje, para
quien, ademas, la participacion se siente como ame-
naza para su profesion.

Sin embargo, frente a estas dudas y complejos,
habria que entender que a través de la participacion

7 Ver Hasraken, N. John: Soportes. Una dalternativa al alojamiento
de masas (1962), Madrid, Alberto Corazon, 1975; y luego, Ha-
BRAKEN, N. J. y MiGNuccl, Andrés: Soportes: vivienda y ciudad, Bar-
celona, Master Laboratorio de la vivienda del siglo XXI, 2009.
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N. J. Habraken. El tipo de relacién hombre-vivienda que da lugar a una “no-casa”, 1975

se produce una “aceptacion de los aspectos poli-
ticos del espacio, de los azares de las vidas de los
usuarios, de los diversos modos de comunicacién y
representacion, de una definicion en expansion del
conocimiento arquitecténico y de la ineludible con-
tingencia de la practica™®.

Hablo de una arquitectura que aleja al “autor”
del centro de la preocupacion arquitectonica —casi
en la linea de la conocida “muerte del autor” de Ro-
land Barthes*- para ser sustituido por los propios
usuarios y sus respuestas cambiantes a lo largo del
tiempo, utilizando para ello un espacio construi-
do abierto, flexible, adaptable, polivalente, “lento”,
dispuesto para ser convertido en “lugar” cada vez
mediante la participacion activa de sus usuarios. Y
a pesar de todo, y es importante insistir en ello, el

38 “La participacion (es) el espacio donde se negocia la espe-

ranza”. TiLL, Jeremy: “The negotiation of hope”, en BLUNDELL
JonEs, Peter; PETRescu, Doina y TiLt, J.: Architecture & Partici-
pation, Abingdon-Nueva York, Spon Press, 2005, p. 41.

* “El nacimiento del lector se paga con la muerte del autor”.

BartHEs, Roland: “La muerte del autor”, en El susurro del len-
guaje, Barcelona, Paidos, 1968, p. 83. Segun Barthes, las in-
tenciones del autor serian menos relevantes para el texto que
la lectura e interpretacion hecha por el lector.

arquitecto no ha perdido su papel como proveedor
de soluciones™. No se trata, como suele afirmar la
critica a estos procesos, de que los arquitectos trans-
criban aquello que los usuarios dictan, de tal modo
que sus aspiraciones se conviertan automaticamente
en imagenes arquitectonicas. Lo importante es que,
a través de las estrategias de participacion, el pro-
yecto deja de ser un acto autoritario para convertirse
en un proceso que empieza antes de que el arquitec-
to intervenga y contintia mucho después de que el
edificio haya sido puesto en uso.

De la arquitectura para ser fotografiada habremos
pasado a la arquitectura para ser vivida. Estas “otras
maneras de hacer arquitectura” han sido puestas en
practica ya y algunas son de sobra conocidas. Vea-
mos unas pocas: el proyecto “Favela-bairro” en Rio
de Janeiro (Brasil), promovido por Luiz Paulo Con-
de y con la arquitectura y el urbanismo participativo
de Jorge M. Jauregui; “Del miedo a la esperanza”,

“ En un articulo de 1966, decia Cedric Price que el objetivo de
los arquitectos no deberia ser “la creacion de monumentos que
simbolizaran la imagen de una ciudad”, sino “la provision de
los medios para mejorar la calidad de vida”, citado en MATHEWS,
Stanley: From Agit-Prop to Free Space: The Architecture of Cedric
Price, Londres, Black Dog Publishers, 2007, p. 200.
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Jorge M. Jauregui, Favela Alemao, Rio de Janeiro (Brasil)

Cooperativas por ayuda mutua, Barrio Zitarrosa, Montevideo (Uruguay)
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que recoge las politicas de Sergio Fajardo en Mede-
llin (Colombia, desde 2004 alcalde de la ciudad y
luego gobernador de Antioquia), con intervenciones
arquitectonicas, entre otros, de Giancarlo Mazzanti;
las cooperativas por ayuda mutua en Uruguay, con
la intervencion destacada de Mariano Arana (alcalde
de Montevideo y Ministro de Vivienda en el primer
gobierno de Tabaré Vazquez); el trabajo participati-
vo desarrollado en talleres como el del grupo sevi-
llano “Arquitectura y compromiso social” en Jnane
Aztout (Larache, Marruecos), y nosotros mismos
durante la redaccion del Plan Maestro de La Anti-
gua Guatemala (2008), un trabajo inevitablemente
interdisciplinar*'; el desarrollo de ciudades inclusi-
vas por Slum Dwellers International Alliance*, donde
la alegria de estas mujeres de Mtandire (Lilongwe,
Malawi) muestra que pueden no tener hogar, pero
no pierden la esperanza.

No se trata de ir ahora como iluminados a
imponer nuestras ideas a otras geografias y otras
culturas, como cree el neocolonialismo de mu-
chos arquitectos ignorantes respecto de aquellas
realidades; se trata, por el contrario, de aprender
de esas otras practicas —que desconocemos com-
pletamente— para traerlas a resolver nuestros pro-
pios problemas.

Si seguimos defendiendo de un modo endoga-
mico que la arquitectura es solo arte y que los ar-
quitectos son los unicos que saben de arquitectura,
seguiremos situados en la mas absoluta irrelevancia.
Los arquitectos nos quejamos de ser unos incom-
prendidos, y esto nos lo hemos ganado a pulso pre-

- “El quehacer interdisciplinario se basa tanto en construir un

marco conceptual como en desarrollar una practica conver-
gente. Ambos implican un abordaje integral”. Lucca, Elena:
Interdisciplina: practica esencial para el abordaje social y am-
biental, Resistencia (Chaco), Ed. Cospel-La Paz, 2009, p. 12.

# <http//www.sdinet.org/>

tendiendo ser libres y creativos®. El planteamiento
aqui seguido pediria una arquitectura y un urbanis-
mo pensados ahora de abajo arriba, pero me temo

* “El no ser un incomprendido significa poder entrar a las discusio-
nes de igual a igual, frente a problemas que pueden resolver todos.
Los arquitectos hace un tiempo han estado discutiendo los temas
que interesan solo a otros arquitectos. Creo que eso es fruto de una
practica de la disciplina que trato de pedirle a la sociedad un fuero
para ser libres y creativos, y el precio que pago fue la irrelevancia;
y quienes trataron de entrar en los problemas duros y dificiles de
la sociedad, tuvieron que dejar de ser arquitectos, abandonaron el
proyecto. Por lo tanto, el gran desafio de la arquitectura hoy es parti-
cipar de esas preguntas inespecificas, donde interesa tener algo que
decir, y contribuir a ellas sin dejar de ser arquitecto, es decir, ope-
rando desde el lenguaje del proyecto”. Aravena, Alejandro: “Poder
y ciudad”, en Cocina, Camila; QuINTANA, Francisco J.; VALENZUELA,
Nicolas (eds.), Agenda Publica. Arquitectura, Ciudad, Desarrollo, San-
tiago de Chile, Ciento Diez, 2009, pp. 151-152.

Mujeres en Mtandire, Lilongwe (Malawi)
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que para ello habria que modificar la profesion y
la ensefianza de la arquitectura y el urbanismo de
arriba abajo.Voy terminando. Debo decir que este
proximo verano dejo Las Palmas para ir a vivir a Mé-
xico. A pesar de ello, seguiré sintiéndome profesor
de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria y
actuando como académico correspondiente de esta
Real Academia Canaria de Bellas Artes.

Tengo esta sentencia de Montaige encima de la
mesa desde que se la lei a Tony Judt: “Nadie est4 libre

de decir sandeces. Lo penoso es cuando se dicen de
forma memorable™*. Los arquitectos somos un poco
propensos a decir sandeces, asi que si he dicho algu-
na espero que no haya sonado memorable. Muchisi-
mas gracias por su atencion.

+ MontalGNE, Michel de: “De l'utile et de I'honeste”, en Essais,
vol. 111, 1595 (en Jupt, Tony: Pasado impetfecto, Madrid,
Taurus, 2007).
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ARTE, COMPROMISO E IRONIA.
LA TRAYECTORIA DE ANTONIO ALONSO-PATALLO

ANA MARIA QUESADA ACOSTA

es agradezco muy sinceramente, companeros

académicos y especialmente a nuestra presi-

denta, que se me haya confiado la compla-
ciente tarea de dar la bienvenida, en nombre de la
Real Academia Canaria de Bellas Artes, a don An-
tonio Alonso-Patallo Valeron, en este acto que hoy
solemniza su ingreso como académico correspon-
diente. Al honor que representa siempre el glosar
la laudatio de un recipiendario, se suma mi enorme
satisfaccion de tomar parte activa en la segunda se-
sion que esta noble Corporacion celebra en la isla de
Fuerteventura. Ademas, aceptar la responsabilidad
que conlleva el exponer sus méritos me ha permi-
tido profundizar en una produccién que ya admi-
raba, pero, sobre todo, me ha concedido el enorme
placer de conocerlo, ya que hasta ahora, si he de
ser sincera, no habiamos tenido la oportunidad de
coincidir, hecho por otra parte que garantiza la ab-
soluta objetividad de mis palabras.

Cuando tuve en mis manos su curriculum vitae,
la primera definicion que sobre este artista afloro
a mi pensamiento fue la de versatil y, tras analizar
su produccién contintio pensando en la validez del
término. La trayectoria vital de Tono Patallo, nom-
bre con el que todos lo conocen y con el que firma
sus trabajos, se nos muestra inmensamente rica en
vivencias y en practicas artisticas desde que inicia-
ra su andadura alla por los afios setenta, tras obte-
ner su titulo como profesor de Dibujo en Madrid y,
posteriormente, su licenciatura en Bellas Artes, en

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015

la Facultad de La Laguna. Grancanario de origen,
pero residente en Fuerteventura desde hace mu-
chos anos, cultiva la pintura, la escultura, las artes
graficas, la escenografia, y ha ejercido como comi-
sario artistico, gestor cultural y politico; todo ello
mientras desempenaba su trabajo como profesor de
Ensefianza Secundaria. Si sorprendente resulta su
diversidad técnica y laboral, no menos lo es la plu-
ralidad de sus propuestas plasticas. Su produccion,
que ha expuesto en distintas muestras colectivas e
individuales en casi todas las islas, Madrid y Por-
tugal, se nos presenta como un horizonte lleno de
expectativas, trabajando sin cansancio en distintas
pero constantes lineas tematicas, que desarrolla de
forma paralela y que hasta hoy sigue reinventando,
originando un imaginario plastico visual caracteri-
zado por la coherencia de sus ideas.

En la serie denominada Escenas, que daba a co-
nocer en la Galeria Los Balcones, Las Palmas de
Gran Canaria, en los afios ochenta, encontramos ya
muchos de los rasgos que definen su personalidad
artistica. La experimentacion técnica y formal es sin
duda uno de ellos. Dotado de un acusado espiritu
escrutador, Antonio Patallo viene indagando desde
entonces las posibilidades expresivas, tanto del so-
porte como de la materia: 6leos, acrilicos, lienzos,
madera, papel y collages, entre otros, dan forma al-
ternativamente a este universo plastico. Ese mismo
halito lo impulsa a profundizar en los lenguajes del
arte, particularmente en la vanguardia, de la que ex-
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trae formulas expresivas que transforma y reelabora
hasta lograr una diccion propia, en la que tiene ca-
bida tanto la figuracion como la abstraccion. Desde
el punto de vista tematico, es indudable que el hom-
bre en su contexto social atrapa gran parte de su
interés, ofreciéndonos un andlisis critico de la socie-
dad, forjado, eso si, con grandes dosis de ironia. Asi
lo vemos en obras de acotado encuadre fotografico,
donde los personajes se nos presentan de espaldas,
ataviados con gabardinas y sombreros. Parecen ab-
sortos en un acontecimiento de interés que no se

T

e

nos permite conocer, ocasionando en el espectador
una tension visual que, acentuada por los grises de
su paleta, transmite la realidad del hombre que vive
inmerso en sus propias contradicciones.

En otras escenas su critica se dirige hacia acti-
tudes jerarquicas, aportando una vision decadente
de la sociedad. En la linea del expresionismo ale-
man nos retrata distintos estamentos sociales so-
bre fondos abstractos de estridentes colores, que
contrastan con las tonalidades oscuras de las vesti-
mentas de aquellos personajes que los representan.

Serie Denuncia Social, técnica mixta, 162 x 97 cm, 1989
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Serie Denuncia Social, técnica mixta, 130 x 97 cm, 1991

Son figuras sin rostro, pero su ropaje y acciones
las identifican. Lejos de una vision costumbrista o
anecdotica, la suya es una version comprometida,
tal como delatan estas imagenes que, filtradas por
su censura, representan a mujeres desnudas some-
tidas incomodamente a la cruel mirada de colecti-
vos masculinos.

El perfil apolitico y general que pese a su ironia
ofrecen muchos de los trabajos de esta serie es reem-
plazado en esta otra, agrupada por el autor bajo el
epigrafe Denuncia social, por un estudio organizado
de las consecuencias inherentes a los conflictos béli-
cos, lamentable e incompresiblemente atun vigentes
en la sociedad actual. Una linea argumental auténo-
ma en la que algunos recursos estéticos del pop-art
constituyen los principales codigos linguisticos de
un mensaje que, bajo ningin concepto, puede dejar

Serie Denuncia Social, acrilico, 130 x 97 cm, 1994

indiferente al espectador. Apropiandose de un am-
plio repertorio de elementos populares extraidos de
la publicidad y ofertados en los mass-media, Tofo
Patallo sintoniza sus lienzos con los habitos visivos
contemporaneos, con el animo de hacernos parti-
cipes de un mensaje inconformista. Recurre para
ello a una de las tacticas mas usuales del pop-art,
la alteracion, técnica que en el ambito artistico se
identifica por el uso descontextualizado de los ob-
jetos representados y cuya finalidad no es otra que
acaparar la atencion del publico. En consecuencia,
la percepcion de cada elemento recreado no depen-
de solo de su estructura singular, sino también del
contexto en el que esta inserto, de modo que para
comprender el significado se hace preciso que cen-
tremos la atencion en las relaciones que se estable-
cen entre ambas partes.
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Tlustrativo de esa actitud es este acrilico donde
un soldado apunta con su arma a una victima ma-
niatada que yace aterrorizada en el suelo, ante un
reconocido paquete de tabaco de la marca Fortuna;
shabra mayor infortunio que verse en esa situacion?,
se preguntara probablemente el publico.

Similar reflexion podemos extraer de este otro,
donde un Martini, fiel a su estilo, te invita a vivir
mientras te introduce directamente en un clima
beligerante. O en este, en el que todos somos ca-
paces de identificar a Kim Phuc, o al menos, a “la
nina del napalm”, como fue conocida tras conver-
tirse durante la contienda del Vietnam en uno de
los iconos mas representativos de los horrores de la
guerra. Extraida del cadtico ambiente que la rodea
en la célebre fotografia que dio la vuelta al mundo,
gracias al objetivo de Nick Ut, Patallo nos presenta a
la protagonista en su huida, flanqueada paradoéjica-
mente por la revista Life (Vida) y el logo publicitario
de Coca-Cola, que inevitablemente asociamos con
la chispa de la vida, segtin reza uno de sus esloganes
mas conocidos. La presencia, en un primer plano,
de un espectador que permanece impasible acenttia
aun mas la incongruencia del acontecimiento.

Comentados estos ejemplos, es facil deducir que
en manos de nuestro recipiendario la descontextua-
lizacion no sea solo un efecto lingtistico, sino un re-
flejo dialéctico de las contradicciones que nos ofrece
la realidad social contemporanea.

Estas unidades icénicas, integradas por los gran-
des mitos de la cultura de masas, alternan protago-
nismo en sus lienzos con asociaciones de cuadros
famosos, mostrandosenos el autor muy cercano a la
propuesta estética que el Equipo Cronica comenzo
a desarrollar en Espana a partir de los afios sesenta
del pasado siglo. Si bien la parodia critica utilizada
como recurso es comun a ambos, el planteamiento
técnico es diferente, ya que mientras el colectivo es-
panol recurria al collage, y en ocasiones al ensambla-
je, nuestro artista, eludiendo éticamente una servil
imitacion, superpone las diferentes escenas, apelan-
do tan solo a la recreacion pictorica, aunque, eso
si, emulando las tacticas citadas, aportando con ello
una solucién novedosa que contribuye, atn mas si
cabe, a confundir apariencia y realidad, hecho que
potencia la eficacia comunicativa. De la osadia de
su arte y del vigor de su mensaje da buena cuen-
ta este triptico que reproduce El Guernica. Sobre la

Serie Denuncia Social, técnica mixta, 130 x 97 ¢cm (cada parte), 2001
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Serie Mirada al arte, acrilico sobre lienzo, 78 x 60 cm, 1998

transcripcion de su estructura formal dispone los
personajes que Goya satirizé en las pinturas negras,
interceptados por la imponente presencia de Hitler,
curiosa asociacion de imagenes anacronicas alusivas
todas a un mismo hecho: la pertinaz presencia de la
tirania politica.

Por otra parte, de estas ultimas obras podemos
deducir que Patallo conoce perfectamente su des-
treza creativa, pues no es habitual que un artista se
mida con unos creadores de talla universal, como lo
fueron Picasso, Goya, Velazquez o Motherwel, por
citar algunos ejemplos. Es mas, resulta indudable
que disfruta dialogando con ellos, ya que estos gui-
nos artisticos resurgen bajo supuestos diferentes en
la serie denominada Mirada al Arte. Siempre rein-
ventandose, pero coherente con sus planteamientos
estéticos, en estos cuadros capta a sus caracteristicos
personajes de gabardina, compartiendo impresiones
en aparentes museos o galerias.

El talante comprometido que define la personali-
dad de Patallo aflora con fuerza en otra de sus gran-
des series temadticas: la paisajistica, todo un canto a
la peculiar geografia majorera, a esos mismos parajes
siglos atras ignorados por artistas, pero afortunada-
mente rescatados del letargo por Miguel de Una-
muno, cuya evocacion es imposible obviar llegados
a este punto. Recordemos que tras su paso por la
Isla dejaba sus impresiones basicamente en dos en-
sayos: “La aulaga majorera”, publicado con el titulo
Divagaciones de un confinado, y “Una isla y un estilo”,
que integra el opusculo Fuerteventura, un oasis en el
desierto: cronicas de D. Miguel de Unamuno. En ellos
Unamuno vierte la admiracion que siente por el en-
torno, hasta el punto de plantear una teoria estética
que marcara el devenir de la actividad artistica ca-
naria. Frente a las visiones folcloricas y exuberantes,
la mayor parte de las veces vacias de contenido, tan
demandadas por la burguesia, Unamuno proclama
el valor plastico de los extensos y descarnados pa-
ramos, de la naturaleza escarpada y volcanica de las
islas y de las especies vegetales autdctonas, sugirién-
dolos como elementos reivindicativos de la identi-
dad canaria.

Desde entonces han sido muchos los artistas que
con sus pinceles han logrado captar esa realidad del
Archipiélago bajo supuestos logicamente individua-
les, como Santiago Santana, Felo Monzon o Juan
Ismael, entre otros, o como lo hizo a finales de los se-
senta Maximo Escobar, quien tras distintas estancias
en Cuba, donde recrea su prodiga naturaleza, recorre
Fuerteventura de la mano precisamente de la familia
de Antonio Patallo y otros amigos, para dejarse sor-
prender por el singular paisaje majorero de desnudas
llanuras y salpicado de suaves cortes barrancales, que
transmutado en sus lienzos cobrara un valor que os-
cila entre lo reivindicativo, lo alegérico y lo plastico.
La produccion de nuestro recipiendario es deudora
en gran medida de muchos de los argumentos esbo-
zados por sus predecesores, pero, eso si, reinterpreta-
da desde una optica personal y en clara consonancia
con los planteamientos estéticos de su tiempo.
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Paisaje, 6leo, 81 x 54 ¢cm, 1977

Los paisajes de Patallo son producto de sus vi-
vencias y de una perspicaz mirada que lo han ca-
pacitado para eludir simples procesos miméticos.
Recurriendo a diversas técnicas mixtas y acrilicos
sobre lienzo o madera, nos ofrece distintas versio-
nes etnograficas, parajes poblados de arquitectu-
ras autoctonas, que aun perviven entre nosotros
rodeadas de silencio y soledad. Son perspectivas
envueltas en una atmosfera espiritual similar a la
que respiran sus hombres y mujeres del mar, su-
blimes protagonistas de escenas que, aun siendo
cotidianas, se erigen ante el espectador revestidas
de un talante que a todas luces resulta trascenden-
tal. Este clima silente delata, por otra parte, una
melancolica sensacion de recogimiento, un aisla-

miento que ha sentido en muchas ocasiones la so-
ciedad majorera.

Esa percepcion emotiva es, asimismo, palmaria
en algunas de las representaciones marinas, donde
pequenios barcos de pesca alineados en el litoral
sugieren aguardar la oportunidad de hacerse a la
mar, insertos en un escenario en el que parece ha-
berse detenido el tiempo.

Sin embargo, en otros cuadros, esa sensacion se
torna mas optimista, al interpretar el litoral portua-
rio como un ambito abierto al mundo, un pequeno
espacio cosmopolita, continuamente animado por
el trasiego de los buques. Todas ellas son iméagenes
de Fuerteventura, si, pero también podrian serlo de
cualquier otra isla, y ahi radica uno de sus méritos,
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la habilidad de extraer fragmentos de una realidad
fisica y social que comparte todo el Archipiélago.
En tal sentido podriamos decir que en Antonio Pa-
tallo, de algun modo, siguen vigentes las premisas
artisticas que afnos atras expresara el poeta y perio-
dista Pedro Garcia Cabrera en su célebre ensayo
titulado “El hombre en funcion del paisaje”.

En esos parametros se mueve también nuestro
creador cuando centra su atencion en aspectos oro-
graficos, que resuelve la mayor parte de las veces
mediante sinuosas montanas trazadas con pincela-
das densas, confrontando tonos ocres de evocacién
africana con candentes tonalidades rojizas, salpica-
das en ocasiones por motas verdes que sugieren la

Paisaje, acrilico, 116 x 81 ¢cm, 1983

Serie El paisaje efimero, técnica mixta, 130 x 84 cm, 2002
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parquedad del tapiz vegetal. Si en estos lienzos en-
contramos ciertos ecos de la impronta de Escobar,
en otros, es su admirado Miré Mainau quien parece
inspirar la audaz mano del artista. Ahora no se trata
de recreaciones, sino de auténticas creaciones, poé-
ticas metaforas de una naturaleza que alcanza cotas
cada vez mas cercanas a la abstraccion; masas de
luz, color y sombras, captadas en directa observa-
cion y transformadas por su intelecto en una suerte
de paisajes decididamente estructurados que acre-
cientan la sensacion de interioridad insular.

En relacion con esta variante, pero con sim-
bologia diferente, encontramos en su catalogo
paisajistico una serie de obras que este creador
ha agrupado bajo un sugerente titulo: El paisaje
efimero, que exhibe por primera vez en 1995 en
las Salas del Cabildo Insular de Fuerteventura,
dos anos después en el Ateneo de La Laguna vy,
en 1997, en la Sala Miguel Angel de Madrid. La
originalidad de esta propuesta estética parte de la
busqueda de nuevos escenarios, aun dentro del
contexto de la Naturaleza. No se trata ya de entor-
nos aislados y virginales, sino todo lo contrario;

Serie Paletas, acrilico, 25 x 25 cm, 2002

se enfrenta ahora a fragmentos de parajes mani-
pulados por la accion del hombre para atender a
sus necesidades. El artista nos situa ante las can-
teras de picon y basalto localizadas en Huriame
y Bayuyo, espacios continuamente seccionados
por la extraccion mecanica. Sin embargo, en este
proceso de reinvencion plastica de la Isla, Patallo
huye de la cronica acida para recrearse y ofrecer-
nos la belleza que encierran las entranas de las
piedras volcanicas. En efecto, pese a la destruc-
cion que lleva implicita la sustraccion, es capaz de
transmitir al espectador imagenes idilicas, donde
la presencia humana es del todo inexistente, vi-
siones en las que la luz se rompe en insospecha-
das reverberaciones, para configurar topografias
caprichosas, casi gaudianas, podriamos decir; ori-
ginales estructuras geométricas que contraponen
la textura rugosa de la lava con la superficie lisa
del canto generada por incisiones y rigidos cortes.
Su proposito no es otro que congelar en nuestra
retina esas perspectivas transitorias, esas vertien-
tes volcanicas e insinuantes piedras monoliticas,
amenazadas por la fugacidad del instante. En ello
radica, a mi modo de ver, la percepcion lirica que
evoca esta serie y justifica, por otra parte, su au-
tonomia dentro del universo paisajistico en el que
nos hace transitar.

La exuberancia cromatica que caracteriza buena
parte de su produccion es palpable en otra singular
serie denominada Paletas; nada mejor que leerles
unas palabras suyas para entender la intencion que
en ella encierra:

Hace muchos anos que abandoné la paleta cla-
sica de pintor. Mezclo mis pinturas sobre cualquier
soporte: papel, plastico, madera, etc. A lo largo de
mi vida artistica he observado la fuerza expresiva
que adquirian estos soportes al cargarse de materia
y color y pensé que, a pesar de tener un alto porcen-
taje de casual, no dejaban de ser obras salidas de mi
subconsciente. Simplemente les anadi un tanto por
ciento de consciencia y este es el resultado.



AnA MARIA QUEsADA ACOSTA

111

Serie En el estudio, acrilico, 146 x 97 ¢cm, 2010

Sin duda, estas declaraciones nos remiten a la
poética del azar que algunos dadaistas y surrealistas
refrendaron a través de sus obras, ampliando asi los
limites del mundo sensitivo y aportando una for-
ma mas de concebir la realidad, tan valida como el
pensar y el sentir controlados por la razén. En estas
pinturas, el concepto de la creacion artistica surge en
el momento de lo casual, en el pincel erratico, auto-
mata y enérgico, pero culmina filtrado por la condi-
cion racional del artista. Por otra parte, esta actitud
de nuestro recipiendario, y légicamente su derivacion
plastica, me evoca también el recuerdo de lo que el
mejicano David Siqueiros, muralista, critico y teori-
co del arte, denomind “el uso de lo accidental en mi
pintura”, que tanto influirfa en el expresionismo abs-

tracto americano, producto de un método especial de
absorciones de dos o mas colores superpuestos que,
al infiltrase el uno en el otro, originaban fantasias y
formas magicas que dificilmente podia imaginar la
mente humana, sugiriendo entre otros efectos algo
muy similar a la formacion geologica de la tierra y
a las vetas policromas y multiformes de la montana.
Cuando observo estas obras de Patallo, no dejo de
pensar en esas reflexiones, cuestionandome si esos
torrentes de color, convulsas lineas y densos empas-
tes derivados del azar no encierran, al menos en ese
tanto por cierto de conciencia que nos comenta, un
deseo de experimentar aun mas con las posibilidades
expresivas de la naturaleza, ahondando imaginaria-
mente en la geosfera y perforando el ntcleo, en un



112

ARTE, COMPROMISO E IRONIA. LA TRAYECTORIA DE ANTONIO ALONSO-PATALLO

intento de dilucidar las particulas liquidas y magma-
ticas que lo integran.

Linea bien diferente es la que conforman los tra-
bajos recogidos con el titulo En el estudio. El ori-
gen de esta serie radica en un encargo que recibe,
un conjunto de pinturas destinadas, inicialmente,
a ambientar un tanatorio. Huyendo de las clasicas
alusiones religiosas que suelen ornamentar este tipo
de recintos, Patallo recrea un conjunto pictérico en
el que persiste, no obstante, el concepto espiritual
que requieren. Y lo hace, escenificando ruinas ar-
quitectonicas, que pese a su caracter fragmentario
evidencian su antigua funcion devota. Aunque entre
ellas distinguimos algunos templos goticos peninsu-
lares, la mayor parte de las imagenes pertenecen al
antiguo convento franciscano de San Buenaventura,
en Betancuria, un guino mas a su tierra de adopcion.
Las perspectivas captadas, siempre a través de arcos,
me sugieren la interpretacion romantica de la muer-
te como transito; pensemos, por ejemplo, salvando
las distancias, en el pintor aleman Caspar Friedrich
y su Abadia del Robledal, pero también me evoca el
mismo misticismo del que hacia gala John Ruskin,
en su teoria sobre conservacion, particularmente
cuando defiende el concepto de la ruina arquitecto-
nica, e incluso su desaparicion, equiparandola con
el inevitable final del hombre.

Sin embargo, esta sugerencia de claro matiz exis-
tencialista desaparece en algunos de estos cuadros,
una vez fracasada la posibilidad de que desempe-
faran su cometido original. En efecto, las piezas
reunidas en el obrador alteran su mensaje cuando
el artista, recurriendo una vez mas a la ironia y al
extranamiento visual, incorpora una simple lata de
Coca-Cola o una caja desestructurada de tabaco, que
deja abandonadas en algiin rincén del entorno. Con
este simple gesto la espiritualidad se disipa, dejando
paso a la denuncia de unos habitos que resultan, a
todas luces, irrespetuosos con el patrimonio cultural.

Al margen de la pintura, en su trayectoria ar-
tistica sobresale una producciéon abundante de
obra grafica que comprende carteles, collages, di-

bujos, grabados, murales 3D e ilustraciones. En
algunos renueva la investigacion formal, si bien
la mayoria presenta notables concomitancias con
sus disquisiciones pictoricas, que adapta oportu-
namente al mensaje transmitido. En la portada
del libro Aberruntos y Cabanuelas, firmado con-
juntamente por Francisco Navarro Artiles y Alicia
Navarro Ramos, asi como en las ilustraciones del
cuento Cuatro burros y cuatro coles, de la universal
escritora Josefina Pla, sus trazos son esquematicos,
enfatizando desde un punto de vista etnografico
los ambientes populares que respectivamente re-
crean. Las estampas que animan el libro Poemas
de Pe a Paz, de Marcos Hormiga, se mueven en la
orbita cromatica de sus trabajos del pop-art; en
Tierra-Isla, de Domingo Fuentes, las laminas de-
latan ecos de sus intimistas paisajes, si bien en la
portada de Alma-Arena se decanta por emular sus
visiones abstractas de la Naturaleza.

Por otra parte, a los méritos artisticos que retine
la trayectoria de Antonio Patallo es necesario su-
mar la ingente labor que ha venido desarrollando
en beneficio de la cultura en Fuerteventura, parti-
cularmente la que ha impulsado a favor del Arte.
Entre otras acciones emprendidas destaca la funda-
cion, en 1987, junto a otros creadores, del colec-
tivo “6 Pintores y una Isla”, con el que participara
en la Feria Arco, en Madrid. El grupo se caracterizo
por la independencia estética de sus integrantes vy,
en consecuencia, por su caracter ecléctico, dejando
al descubierto su consonancia con las propuestas
plasticas que circulaban en el panorama nacional.
Su actividad mas fecunda en este ambito se inicia a
finales de los noventa cuando asume la Concejalia
de Cultura del Ayuntamiento de Puerto del Rosario,
de la que se ocupa durante dos legislaturas consecu-
tivas. Desde su cargo fomento la difusion de talleres
en los municipios de la Isla, haciendo hincapié en
la recuperacion de las tradiciones artesanales, res-
catando costumbres tan significativas como la rea-
lizacion de alfombras con sal para la festividad del
Corpus Christi.
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Su habilidad como politico y amante de la cultu-
ra no solo radica, desde mi punto de vista, en haber
recuperado y defendido los valores ilustrativos de
la idiosincrasia insular, sino también en la ampli-
tud de miras que ha demostrado al buscar formulas
con las que incrementar el patrimonio de la ciudad
para disfrute de sus habitantes y legado de futuras
generaciones. La programacion de exposiciones en la
Casa de Cultura fue uno de los recursos utilizados,
logrando que el Ayuntamiento se hiciese con una co-
leccion integrada por mas de un centenar de obras
pictéricas. Método similar ha utilizado para su gran
proyecto, hoy ya consolidado, el Parque Escultérico de
Puerto del Rosario, sobre el que no voy a insistir, por-
que manana nos va a privilegiar con un recorrido en
su compania, y quién mejor que él para explicar los

entresijos de su gestiéon y origen, tal como hace en
su disertacion. Pero si quiero al menos senalar que
esta iniciativa ratifica el interés que Antonio Patallo
ha demostrado a lo largo de su devenir por estar a la
vanguardia, haciendo suyos los derroteros del arte de
cada momento que vive. En la sociedad actual el arte
publico, entendiendo la expresion en el sentido mas
amplio, constituye una de las principales lineas de
actuacion artistica y cultural, en un intento de dotar a
los nucleos urbanos de nuevas referencias y entidad,
humanizandolas y generando en el transetnte mul-
tiples miradas. Gracias a este evento internacional,
el nombre de Fuerteventura figura hoy en las pagi-
nas de la escultura universal contemporanea, junto a
ciudades como Oslo y su parque Frogner, Miinster y
el Certamen Internacional de Esculturas, Amberes y

Nosigna I, acero cortén, Puerto del Rosario, 5m x 5m x 5m, 2005



114

ARTE, COMPROMISO E IRONIA. LA TRAYECTORIA DE ANTONIO ALONSO-PATALLO

el Middelheim Open Air Museum o Amsterdam con
su parque Kroller, sin olvidarme de Leganés, centro
escultérico iniciado, por cierto, por Tony Gallardo y
dirigido actualmente por Luis Arencibia, ambos ar-
tistas grancanarios; tampoco puede obviarse a Santa
Cruz de Tenerife, pionera en este tipo de certamenes,
ya que en 1973 celebraba a impulsos de uno de nues-
tros comparieros, el ilustrisimo académico D. Vicente
Saavedra, la T Exposicion de Escultura en la Calle,
que contd con una segunda edicion en 1994. Todas
albergan la comun idea de potenciar el arte publico
no solo desde el punto de vista creativo, sino tam-
bién tedrico, organizando paralelamente simposios,
con charlas y mesas redondas, en las que participan
creadores y criticos de Arte.

La implicacion de Antonio Patallo en este evento
no ha quedado limitada a su gestién, ya que también
ha contribuido desde el ambito de la creacion con
varias piezas, destacando Nosigna I, una de las pocas
obras a las que da titulo en su produccion, respon-
diendo este gesto mas al deseo de sus amigos que al
suyo; de ahi que el término venga a expresar de forma
simplificada, que “no significa nada”, idea traducida
mediante la unién de las primeras silabas de cada una
de las palabras, un pensamiento, por otra parte, que
entronca con el ideario estético del Minimal Art, len-
guaje en el que se inscribe. Elaborada en acero cortén
basa su expresion estética en la simplicidad de los
voltmenes llevados a su mas alto rigor formal y en su
gran escala, idonea para el marco urbano, ofreciendo,
dada su inmediata y facil percepcion, interesantes su-
gerencias sobre la relacion que se establece entre sus

formas y la realidad visual del entorno. Localizada en
una rotonda de esta ciudad, se ha convertido en un
elemento de ordenacion y referencia para la colecti-
vidad.

Nada mejor para concluir esta laudatio que remi-
tirles a la ultima exposicion de Antonio Patallo, una
muestra mas de su capacidad de reinvencion. Cele-
brada en 2012, en Puerto del Rosario y en Las Palmas
de Gran Canaria, bajo el titulo “; Tt no suenas en co-
lor?”, retine sus grandes pasiones artisticas: la pintura
y la escultura, compartiendo una misma esencia esté-
tica articulada con formas geométricas y exuberante
color. Sus esculturas, trabajadas en pequeno formato
con hierro y acero reciclados, ofrecen resabios cons-
tructivistas, fraguando habilmente quiméricas grafias
en el espacio.

Por todo lo expuesto, no tengo la menor la duda
de que Antonio Alonso-Patallo Valerén, como aca-
démico correspondiente, colaborara desde esta Isla
en todas las actividades, proyectos y comisiones
que le solicite la Real Academia Canaria de Bellas
Artes de San Miguel Arcangel, que hoy lo recibe
orgullosa, en calidad de Académico Correspon-
diente en Fuerteventura, en atencion a sus méritos
artisticos. Estoy segura de que su bonhomia, uni-
da a su optimismo, a su incansable laboriosidad y
alto nivel de compromiso, incluso a su ironia, nos
serviran de ayuda para afrontar conjuntamente los
nuevos retos culturales que la sociedad nos exi-
ge. En nombre de todos los que formamos parte
de esta Ilustre Corporacion, nuestra mas sincera y
afectuosa felicitacion.
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ANTONIO ALONSO-PATALLO VALERON

oy viene siendo un dia de emociones con

nombre de calle, de décimas, de reconoci-

mientos por todos ustedes, gracias por to-
dos y cada uno de estos actos que, por supuesto, soy
incapaz de devolver en una infima medida, vaya mi
implicacion, mi trabajo y mi firme confianza en esta
ciudad y sus enormes posibilidades..., como mini-
mo pago a esta deuda contraida.

Una mirada atras, lejana en la memoria pero efi-
mera en el tiempo, nos recuerda una ciudad (o pue-
blo grande) que cruzaba, con ciertos miedos atavicos,
la acera del pasado siglo, entranable pero desgastada,
y apresuraba su paso a la del siglo nuevo, descono-
cida pero seductora. Hace apenas 15 afos Puerto
del Rosario no contaba con unas infraestructuras de
salas de exposiciones, museos o centros hoy llama-
dos polivalentes. Nuestra vetusta Casa de la Cultura,
edificada en los primeros anos 80, seguia acogiendo
desde cines de verano en su patio, alguna exposi-
cion mas amiga que itinerante, algun taller, alguna
charla..., hoy remodelada es un nuevo espacio con
plenas garantias. Pero si nos situamos en esos anos
de profundos cambios, vemos a un Puerto desnudo,
sin sombra de drboles, sin espacios ciudadanos, sin
parques, sin mar. ..

Unos cuantos nos empenamos en dotar a esta ciu-
dad, a la que olvidabamos frecuentemente y escon-
diamos en el cuarto para que no la vieran las visitas,
de un elemento que diera a Puerto su propia perso-

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015

Silvestre Chacon, Equilibrio

nalidad, y decidimos sacar el arte a la calle, esa seria
nuestra sala de exposicion, abierta 24 horas, gratis y
en continua renovacion. Y esta, nuestra ciudad, co-
menzaria a abrir sus puertas, ventanas y salones para
que todo el mundo la viera, los visitantes ocasionales,
los turistas, nosotros mismos. ..

Fueron anos en que Puerto del Rosario ex-
perimentaba un desarrollo consecuente con sus
potencialidades y capacidades, sabiendo aunar sa-
tisfactoriamente el binomio crecimiento-calidad de
vida, no siempre tan afortunado. Esta apuesta con-
tinda hoy siendo posible gracias a que Puerto del
Rosario, su Ayuntamiento, los agentes sociales y eco-
nomicos, y sus vecinos, verdaderos protagonistas del
pulso de la comunidad, estan orientando sus inquie-
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tudes en una misma direccién. Un horizonte con su
propia singularidad e identidad.

En este sentido, el municipio de Puerto del Ro-
sario ha asumido definitivamente su papel de lide-
razgo como enclave administrativo de la isla, pero
también ha fortalecido su rol como ntcleo comer-
cial y de servicios. A estas fortalezas se le une el ser
centro de conectividad insular de transporte de pa-
sajeros y mercancias.

La ciudad, el municipio, tiene clara también su
condicion residencial integrada en el marco insular,
frente a otras zonas de la isla, con una clara vocacién
turistica. Es en este contexto diferenciado en el que
la ciudad ha de manifestar su protagonismo cultural
y de ocio de acuerdo con las caracteristicas de su
medio y de sus habitantes.

La iniciativa Parque escultorico de Puerto del Ro-
sario se ha ido consolidando con esa legitima am-
bicion de abrir la ciudad a las nuevas corrientes del

arte en una dinamica firme por ofertar a toda una
masa critica potencial una plataforma de encuentro
con el trabajo escultorico.

El término Parque escultorico de Puerto del Rosario
responde a ese deseo de proyecto integral, no sa-
crificado a un contexto cerrado, sino respondiendo
a las necesidades de una ciudad en pleno desarro-
llo. Asi, esta iniciativa ha dotado, con los mas va-
riados aportes escultoricos, avenidas, rotondas, vias
de acceso, parques, lugares emblematicos... dentro
de esa filosofia de Ciudad Abierta, donde no solo se
abran las expectativas a los creadores consolidados
sino a los artistas noveles, y donde, sobre todo, se
abra la reflexion y el debate que toda manifestacion
artistica genera, acorde con las prerrogativas de una
ciudad moderna del siglo XXI.

Pero esta iniciativa, que es ya una realidad, sigue
necesitando de la complicidad de todos —institucio-
nes, entidades, colectivos, asociaciones, particula-
res—, para hacer nuestros estos valores de solidaridad,

Juan Bordes, Caracola
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de libertad de expresion, de compromiso social, que
toda obra de arte representa.

En este sentido, afirmamos con rotundidad que
la oportunidad que se nos brinda no tiene prece-
dentes y las expectativas que el proyecto ha gene-
rado estd garantizando la proyeccion de Puerto del
Rosario como centro cultural privilegiado, a la vez
que lo sittia como referencia obligada del visitante
en su deseo de encontrar una experiencia iniguala-
ble como es el arte en estado puro.

ANTECEDENTES

La iniciativa Parque escultorico de Puerto del Ro-
sario naci6 en el 2001 con la vocacion de abrir la
ciudad a las nuevas corrientes del arte. Con esa mis-
ma inquietud y con la recompensa de ver el espacio
urbano dotandose de piezas escultoricas unicas e
inigualables, se pretendié que fuera consolidando-
se desde cada edicion anual una plataforma de en-
cuentro con el trabajo escultérico.

Y como continuacién a este proyecto convive el
Simposium de escultura de Puerto del Rosario, en el que
participan periodicamente un heterogéneo grupo de
escultores que realiza la obra “in situ”, quedando
sus trabajos como patrimonio de nuestra ciudad.
Desde el Monumento a la Unidad de Curbelo, las Ca-
racolas de Bordes, el Equipaje de ultramar de Urculo,
la Tarabilla de Justo Riol, la Fuente de la Explanada
de Amancio, el Homendje a la Luna de Paluzzi, y asi
hasta 130 conjuntos escultéricos en la calle, fruto
de donaciones de entidades, adquisiciones por el
propio Ayuntamiento, financiacion de empresas...,
una ceremonia festiva que se repite cada cierto tiem-
po, que sigue sorprendiendo a propios y extranos,
el proceso creativo que asombra al vecino que pasea
frente al bloque de piedra y vive cada tarde la pos-
terior gestacion y nacimiento de la obra, acogiendo
la criatura como suya y hasta poniéndoles un nuevo
nombre, confirmando la paternidad y maternidad
colectiva.

El Simposium Internacional de Escultura de Puerto
del Rosario es una iniciativa que venimos llevando
a cabo de forma continuada desde el afio 2001 eli-
giendo para cada ocasion un material exclusivo de
trabajo como el marmol, el granito, el basalto o la
madera.

La experiencia del Simposium consiste basica-
mente en invitar a una serie de escultores de talla
internacional para que convivan con nosotros du-
rante unas semanas trabajando “in situ” su obra al
aire libre y para que el proceso de creacion pueda
ser contemplado por el publico, que se acerca en
jornada de manana, tarde y noche por distintos y
nuevos espacios urbanos ganados para la ciudada-
nia y que invitan al paseo y a la reflexion sosegada.

Noveno simposio

En este marco los artistas van dando forma a
su obra en contacto directo con un publico que le
traslada sus impresiones y participa con el autor
en el devenir de la obra. Espacios para el debate,
charlas con los autores y criticos de arte, algunas
actividades paralelas como reclamo al visitante ha-
cen de este proyecto un emblema para la ciudad y
la propia isla.

Pero nos queda todavia el mayor de los premios
para seguir apostando por este proyecto, ya que
cada edicion del Simposium genera un contingente
de obras escultéricas de gran valor, que pasan a
nutrir el Parque escultérico de Puerto del Rosario, un
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museo al aire libre con una sélida y convincente
coleccién de obras de prestigio internacional.

Pero el debate sigue abierto como un activo mas
del arte en su estado puro. A veces nos atrevemos a
plantear que tal vez no seamos del todo conscientes
de la realidad multicultural que atraviesa Fuerteven-
tura y su capital Puerto del Rosario, y en la que se
hace primordial dotar de referentes culturales a esta
nueva sociedad emergente que de otro modo provo-
carfa una distorsion de la convivencia enriquecedo-
ra que debe asociarse siempre al flujo migratorio y
poblacional.

En este sentido, Puerto del Rosario, como capi-
tal insular y en su defecto de poseer grandes recla-
mos turisticos estandarizados, esta sabiendo liderar
el referente cultural en la isla como un exponente
mas de esa oferta de calidad que interesa fortalecer
a todas luces.

Voy terminando... Como les decia, hace algunos
anos nos propusimos emprender un proyecto, que
por entonces se nos presentaba como inalcanzable,
lejano en su comprension ciudadana y no exento de
riesgo. Al carecer Puerto del Rosario de un Museo
de Arte Contemporaneo, pensamos que sus plazas,
parques y jardines podrian albergar una serie de
obras que por su importancia artistica dieran con-
tinente, contenido y valor patrimonial a un Parque
Escultorico referenciado en letras mayusculas en
todos los foros culturales del mundo. Hoy es una
realidad con mas de 130 obras.

Nuestra vocacién estuvo desde el principio
meridianamente clara: hacer participe de todo el
proceso a la sociedad de Puerto del Rosario, que
fueran sus vecinos, sus profesionales, sus institu-
ciones, nuestros mayores y escolares, los jovenes,
la gente creativa... parte fundamental de esta em-
presa en la que todos somos accionistas. Y fueron
nuestras instituciones las primeras en implicarse
en el proyecto, dotando a este Parque de sus pri-
meras obras y facilitando los medios para la reali-
zacion de los simposios de escultura al aire libre
que permitieron hacer llegar a todos los ciudada-

Amadeo Gabino, Homenaje a Galileo

nos el proceso de creacion de las mismas y, al mis-
mo tiempo, adquirir obras de importantes autores
a un coste mas reducido.

El Parque escultorico de Puerto del Rosario es hoy
valorado y respetado por sus ciudadanos y el tiem-
po reforzara su importancia, su significado, su au-
téntica dimension, al convertir la capital de la isla
en encuentro de artistas, de culturas, en clave de
calidad y vanguardia.

Continuamos en el empefio de ampliacién y en-
riquecimiento de este Parque escultorico con la reali-
zacion de nuevos simposios. Desde este pasado lunes
y hasta el proximo 5 de abril estd teniendo lugar el
IX Simposium con la participacion de siete escultores,
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quienes estan realizando sus obras en acero inoxida- hace 15 afios que comenzamos a sonar en forma y
ble y acero corten, porque, sefioras y sefioras, amigos, color..., y el sueno sigue haciéndose realidad.

José Villa, Espiral

Amancio Gonzalez y Nicolae Fleissig,

Fuente de la Explanada
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[DEALIDAD Y SISTEMA
(LAUDATIO DE DON JUAN MANUEL MARRERO)

GUILLERMO GARCIA-A1LCALDE FERNANDEZ

acido en Las Palmas de Gran Canaria en

1970, Juan Manuel Marrero reside en Paris

desde 1995, donde se instalo tras finalizar
estudios en el Conservatorio de Las Palmas. En con-
diciones de vida siempre dificiles, consiguio inte-
grarse en el IRCAM, mundialmente célebre Instituto
de Investigacion y Coordinacion en Acustica y Esté-
tica fundado en 1976 por Pierre Boulez y ubicado
en el Centro Pompidou de la capital francesa. En
ese “vaticano” del serialismo estructural y la elec-
troacustica, donde no es facil entrar, y menos durar,
asimil6 algunas de las corrientes post-boulezianas y
cred su propio lenguaje. Hizo amistad con composi-
tores de su generacion y de otras, asumio o rechazo
criterios técnicos y estéticos, definio gradualmente
su voz personal en la imaginacion electroactstica y
consiguié que los elementos instrumentales de sus
piezas fuesen grabados por miembros del Ensemble
InterContemporain, obispos del papado bouleziano
que dicté durante décadas las leyes de la musica de
vanguardia.

Poco después de conocernos en Las Palmas, di-
mos comienzo a una correspondencia regular, no
dejamos de conversar en cada uno de sus viajes a
la Isla y por una vez, en 2004, nos reunimos en
Paris. En el curso de estos afios he reunido datos
y reflexiones aproximativas que tal vez no basten
para integrar un conocimiento completo porque su
personalidad es compleja y plural. A medida que
el éxito de sus estrenos y el interés por su trabajo
se afianzaba en Francia y Espana, y se extendia a
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Bélgica, Italia, Eslovenia, México, Cuba, Brasil, Es-
tados Unidos y Tailandia, se sucedian los premios
internacionales (catorce hasta ahora), menudeaban
los encargos y recibia invitaciones de importantes
festivales; la calidad del hombre y la individualidad
del artista crecian en mi estima. Ni la consciencia
del respeto ganado en los ambitos de la contempo-
raneidad musical ni el propio éxito ante los ptblicos
—del Pompidou parisino al Lincoln Center de Nueva
York— afectaron su ambicion de experiencia, la pa-
sion de saber, la vocacion de transmitir y una muy
rara generosidad para sus colegas. Marrero sabe lo
que quiere y cada uno de sus pasos verifica la fe en
un destino que avanza con mas impetu que calculo.

Sus primeras ideas fraguaron en la musica elec-
troacustica, cultivada en importantes creaciones de
las que es deudora, a su juicio, toda la composicion
posterior, instrumental, vocal, teatral y cinematogra-
fica. Colores, texturas, densidades, duraciones y pro-
porciones sintetizados en los generadores de ondas,
determinaron el logos del compositor en las fuentes
clasicas del sonido musical y siguen influyendo en
todo cuanto imagina o intuye.

Después de las primeras piezas instrumentales
de su bien nutrido catalogo, Rafael Nebot le en-
cargd un estreno para el Festival de Canarias, cuyo
resultado, Poetische Gerausche, o Ruidos poéticos, fue
su primera escritura para gran orquesta y preser-
va la potencia afirmativa de su inconfundible cre-
do electroactstico. La correspondencia mantenida
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con él documenta, junto a sus articulos y conferen-
cias, los puntos focales y las variables evolutivas
del pensamiento de un artista del siglo XXI, inso-
bornablemente sincero. No es de extranar que sea
ese uno de los atributos primordiales de su musica.
De los patrones mas o menos estables y las dife-
rencias de una invencién siempre viva —en formas
electroacusticas, instrumentales o vocales— dimana
habitualmente la palabra definitiva, algo que no po-
dria decirse con otras.

En el filo cortante del compromiso contempora-
neo, el éxito no es sinénimo de bienestar o desahogo
material. Los sacrificios, incluso las privaciones mas
severas, le hicieron temer en mas de una ocasion el
fantasma de la claudicacion, felizmente vencido a la
extrema autoexigencia en cada una de sus piezas.
Doctor en Estética, Ciencias y Tecnologias de las
Artes por la Universidad de Paris 8 (“summa cum
laude” mereci6 su tesis), parecia reservado a otros
el trabajo estable en las ensefianzas de su especia-
lidad académica o en las de composicion musical y
creacion electronica, desarrollado interinamente en
un conservatorio periférico de Paris y de manera es-
poradica en el de Las Palmas. Finalmente, gano por
oposicion una plaza docente en la capital francesa,
que estabiliza su vida y la de su familia. Esta casado
con una joven francesa que le ha dado dos hijos. A
partir de aqui, el trabajo de la musica es su unica
preocupacion profesional.

Esa musica es intrinsecamente persuasiva, pero
contiene irresistibles acentos de poder. En ella es fa-
cil evocar el visceral conceptualismo del que la crea
y su apasionamiento cientifico, entendiendo estas
paradojas como disolucion de su literalidad en un
magma de fuego y piedra, luz y misterio. Mas alla
de los conceptos de expresion y de estilo, una gran
cultura y una intuiciéon fundamental de la materia
sonora proyectan su chorro contra toda muralla. El
compositor puede permitirse una cuota manierista
en las acciones de los intérpretes, cuando los utiliza,
porque agrega epidermis, incluso humor, a las ar-
dientes galerias interiores. La dicotomia de la mirada
y de la escucha subrayan el primado de la segun-

da, sin menoscabo de la primera. Y puede autoci-
tarse en las piezas electroacusticas, o hacer narracion
programatica, seguro de que las intensidades, los
contrastes o el “agon” planificado de la tension y la
distension hacen el trabajo de fondo.

En la produccién instrumental de Marrero, la
mirada es también constituyente de sentido: el que
deviene de los gestos espaciales. Es limitativo escu-
charle con los ojos cerrados, como cabe hacer con
cualquier musica no escénica sin mermar su pene-
tracién y pregnancia, porque el sonido busca el es-
pacio por si mismo, pero también lo interpela con
“acciones” especificamente prescritas en la partitu-
ra, apoyadas en gestos y materiales sonoros de varia-
da especie. Solemos hablar de los idolos retoricos que
asimilan la musica a un lenguaje. Pero los idolos op-
ticos son aun mas tentadores y enganosos. “El ani-
mal parlante —nos dice el gran filésofo y musicologo
Vladimir Jankelevitch— es un animal visual, y solo
comprende bien lo que se proyecta en el espacio.
;Acaso no es la metafora la transposicion espacial
por excelencia? [...] Mas que otra, la dudosa, vaga
y controvertida verdad del devenir musical requiere
la metafora: es la vision la que influye sobre la audi-
cion y proyecta en la dimension espacial, segin sus
propias coordenadas, el orden difluente y temporal
de la musica”.

El tercio final del siglo XX y lo que va del XXI
otorgan categoria primordial a la espacializacion del
sonido y al timbre en movimiento, que han de ser
explicitos no solo en el oido, también en la mirada.
La correspondencia entre ambas dimensiones es lo
que nos incita a considerar la musica como una es-
pecie de arquitectura mdgica. “No hay estructuras,
planos y voltmenes, lineas melddicas y colorido
instrumental”. Para los creadores como Marrero, la
melodia y la armonia en si no son nada. Una me-
lodia sin armonia es indiferente, una armonia sin
melodia esta muerta. “Porque un acorde, incluso
refinado, si no esta perfectamente trabado a una su-
cesion ritmica, es una simple curiosidad sin alma,
un objeto raro, una joya preciosa y nada mas”. A
Marrero no le interesan aquellos formantes si no se
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insertan entre el antes y el después de un devenir
ritmado, orientado y significativo, sin el cual todo
queda en el estadio de la materialidad intemporal.
La equipotencia del formante espacial da plenitud al
sentido. Robert Siohan, al criticar el atonalismo y el
atematismo contemporaneos, muestra que la musi-
ca no puede ser concebida sin una intencion, repre-
sentativa o no. Movimiento y cualidad son la tnica
garantia de una relacion humana entre la musica y
la escucha. Roland-Manuel reencuentra en la musi-
ca un ars movendi independiente de todo concepto:
la musica conmueve porque mueve. Y este movi-
miento alcanza plenitud expresiva en el espacio.

Otra clave marreriana esta en el analisis de la na-
turaleza del sonido, su estricta fisicidad y su enig-
ma, capaz de contener el mundo. Ese sonido nace
del ruido puro o regresa a él, como el compositor
senala en sus comentarios a diversas piezas. La poe-
tizacién del ruido lo convierte en sonido musical.
En la mayoria de sus titulos, las voces y los instru-
mentos estan implementados por bolsas de plastico
“preferiblemente transparentes y sin publicidad”,
hojas de papel o de aluminio, escobillas, monedas,
plectros y tarjetas de crédito para la encordadura
del piano o la seccion de arcos, peines y boligrafos.
Estos materiales son los de una accion visual siem-
pre acordada con el sonido. Es muy significativo el
texto con que abre la partitura sinfonica antes citada.
Dice asi: “A menudo los ruidos estallan, perturban,
perforan, destruyen toda estabilidad aparente, satu-
rando el espacio y abriéndose paso en el tiempo...
Después desaparecen y caen en un lento y tranqui-
lo olvido. Osado pero infalible, el ruido emerge de
repente y se desvanece irremediablemente... como
metafora de su propia vida. Intrépido ruido, impre-
visto ruido... poético ruido”.

En la linea fronteriza de tales nociones, en su
interaccion, encuentra el compositor la fisica de un
lenguaje que organiza el impulso musical desde el
caos inorganico y lo hace regresar a la nada en osci-
laciones y alternancias. Seria, por tanto, limitadora
la invocacion de una metafora del ruido que retro-
traiga la comprension de la obra a las experiencias

“bruitistas” del siglo XX. La poetizacién del ruido
es, en gran medida, su propia musicalizacion, y
abre nuevos horizontes a la polisemia musical y a
la plurisignificacion expresiva. “De hecho, la musica
‘expresiva’ es musical solo en la medida en que ja-
mas es la expresion univoca y sin ambigtiedad de un
sentido”, advierte Jankelevitch. Y hay que distinguir
aqui la expresion propiamente dicha y la expresion
de la interpretacion: “Un mismo texto se presta a
infinidad de musicas radicalmente imprevisibles, y
de igual modo una misma musica remite a infinidad
de textos posibles”.

Marrero desarrolla en cada obra lo que es mas
especifico del creador musical: un ideal sonoro y un
sistema de comunicacion privativa. Bastan segun-
dos de su sonido para reconocerlo, cualidad que no
implica repeticion porque se distancia del estereoti-
po innovando la imagen acustica. Del sublime impac-
to de lo imprevisto es su primera pieza instrumental
y vocal. El titulo mismo verbaliza las dos energias
de la obra: la extralimitacion sensible del proceso
creativo y la apertura al azar. Simultanea en ella el
control y el descontrol, prevision y sorpresa a partir
de impulsos que no agotan el material, sino que lo
esbozan y lanzan después a la aventura infinita del
sonido en movimiento. El estreno absoluto fue di-
rigido admirablemente en Las Palmas por nuestro
pianista Sergio Alonso, intérprete predilecto de Ma-
rrero en gran parte de su produccion.

Referir estas obras, o mencionar la épera en tres
actos Clara y las sombras, que escribio, al igual que la
antes citada, sobre textos de Alexis Ravelo, viene a
cuento como prueba de la dilatacion a todos los gé-
neros musicales del ahinco del compositor en la na-
turaleza del sonido y sus derivaciones lingtisticas.
No se constrifie a la experimentacion con materiales
sintéticos o a los sonidos transformados por orde-
nador que ‘nuclean’ sus piezas electroactsticas. Nos
habla de la sensacion de “asir un objeto real, tocarlo,
observarlo muy de cerca, controlarlo en todos sus pa-
rametros y manipularlo fisicamente, concretamente”.
Y evoca una musica de las tripas, “musica ciertamen-
te organica, donde el sonido se descubre sin pudor
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para exhibir y ofrecer su belleza mas microscopica,
permitiendo todo tipo de intervenciones, acciones
y operaciones sobre cada uno de sus atributos”. El
soporte y la forma no acotan un area de exclusion,
puesto que “a través de juegos y combinaciones di-
versas entre texturas, figuras, colores y formas sono-
ras” constituyen una materia sonora “entendida como
realidad acustica cruda, bruta”, que, aun relegando al
segundo plano el material musical, tiende a explorar
y encontrar “nuevos territorios estéticos con los que
alimentar la sensibilidad y el disfrute humanos”. A di-
ferencia de otros autores electroactsticos, estos argu-
mentos descubren en el experimentador del sonido
puro la voluntad del creador musical que hace suyos
los elementos primarios, viscerales o noéticos, obje-
tuales o poéticos, para problematizarlos en el crisol
de la musica absoluta. Su destino es “la sensibilidad
y el disfrute humanos”, no la exclusiva abstraccion
tecnologica.

Antes del Romanticismo, explica el esteta Enrico
Fubini, la eleccion del texto parecia casual. El mu-
sico era mas indiferente al material narrativo y lin-
guistico, mientras que, para el oyente, el relieve
semantico era esencial y el todo resultaba, por usar
un término banal y restrictivo, mas comprensible.
“Por el contrario, en nuestro tiempo se diria que la
relacion se invierte y la atencion al texto es direc-
tamente proporcional al hecho de ser absorbido y
disuelto en el sonido, y como sonido. Evidentemen-
te —dice Boulez— la ‘transfusion’ de poesia a musi-
ca se produce en varios niveles del lenguaje y del
significado; el resultado es siempre una sintesis o
un intento de sintesis, desequilibrada en una u otra
direccion. (Es tan fuerte para un musico la fascina-
cion de la poesia —se pregunta Boulez— que, en cier-
to momento de su desarrollo, no puede prescindir
de un texto alrededor del cual habria de cristalizar la
musica? ;Qué demonio empuja inexorablemente al
compositor hacia la poesia? ;Es solo la nostalgia del
paraiso perdido, de aquella antigua unidad tras de
la cual nos consumimos en vanas btsquedas?”. Des-
pués de la electronica, los instrumentos y la sinfo-

nia, nuestro académico recipiendario buceo en esos
enigmas apelando a los textos de Ravelo para la pie-
za semiescénica Del sublime impacto de lo imprevisto y
para la 6pera Clara y la sombras, como también para
las Canciones amarillas, que escribi6 por encargo
mio sobre poemas franceses de Tristan Corbiere. La
voz humana, la voz poética, quedaron asi integradas
en sus codigos de creador musical pleno.

Quedan aqui sugeridos los puntos focales de
la creacion marreriana: los de un sonido que tras-
ciende su entidad fisica, exhaustivamente estudiada
en la linea de salida. La de llegada es la creacion,
mediante formas puras o impuras, exentas o pro-
miscuas, de una realidad antitética del no-ser impli-
cito en el silencio que también se cuenta entre sus
elementos semanticos. Nuestra escucha no precisa
de relaciones simbdlicas sino de toda la inocencia
para recibir aquello que habla del ser desde el mas
ancestral de los signos de la vida humana, que es
la percepcion instintiva, la sensacion que vibra en
el mundo oscuro del status nascente, que es el seno
de la madre-tierra. La musica es un arte nocturno
porque no necesita la luz. “El oido, 6rgano del mie-
do, no ha podido desarrollarse tanto como lo ha he-
cho en la noche o en la penumbra de los bosques y
de las cavernas, segun el modo de vida de la edad
del miedo, es decir, de la mas larga de todas las eda-
des humanas. En la luz, el oido es menos necesario.
De ahi el caracter de la musica, arte de la noche y
de la penumbra” (palabras de Nietzsche). “La mu-
sica no es un arte diurno; no muestra sus raices se-
cretas ni sus ultimas profundidades a un alma que
ignora las tinieblas. Sale de la oscuridad y es en la
oscuridad donde debe de ser comprendida y senti-
da”, escribe Bruno Walter acerca de Mahler. Si Juan
Manuel Marrero, nuestro corresponsal en Paris,
ha sabido musicalizar el ruido puro, no es menor
el mérito de trascender de la noche del sentido a
la oscura pero cegadora luz de la mirada que re-
presenta como muy pocas el espacio estético de su
generacion y la vertiginosa dinamica del tiempo que
todos compartimos.
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ace tres anos, en 2012, fui nombrado aca-

démico correspondiente en Paris por la

Real Academia Canaria de Bellas Artes de
San Miguel Arcangel. Es, naturalmente, un gran ho-
nor para mi poder pertenecer a esta corporacion y
quisiera agradecerlo a todos. En primer lugar, a los
sefiores académicos que aceptaron mi nombramien-
to y muy especialmente a los que me propusieron:
don Guillermo Garcia-Alcalde, don Lothar Siemens
Hernandez y dofia Rosario Alvarez Martinez. Todos
buenos conocedores de mi obra y de mi trayectoria
profesional. A don Guillermo Garcia-Alcalde quie-
ro, ademas, agradecerle su implicacion en este acto
de hoy al realizar su generosa laudatio.

Y, si me lo permiten, quisiera también hacer
una mencién —como reconocimiento y agradeci-
miento— a las personas que de una manera u otra
me han acompanado siempre profesional o afecti-
vamente (o ambas cosas) durante todo mi recorri-
do artistico: a todos mis colegas musicos, de aqui
y de otras partes del mundo, como a los cuatro
miembros del cuarteto de cuerdas que oiremos
después por defender con seriedad, con entusias-
mo y compromiso mi musica en cada una de sus
interpretaciones; a todos mis colegas plasticos, ar-
quitectos, fotografos, etc., con quienes el aprendi-
zaje artistico y humano no tiene fin y se vuelve un
placer inacabable, y a todos mis amigos, con los
que la vida aflora y muestra siempre su sonrisa mas
amplia y mas constante.
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A mi familia. Mi familia de aqui: a quienes me
engendraron, permitiéndome asi conocer este mun-
do excepcional con su gente, sus culturas, su diver-
sidad, sus formas plurales y ricas de creacion y de
actividad tanto artistica como humana. Asi como
a quienes me acompanaron en mi crecimiento, en
particular, mi tnico hermano, Antonio Marrero, a
quien también agradezco su presencia aqui, hoy,
en representacion de todos ellos. Y a mi familia de
alli, la que me sigue, quienes hacen de cada dia una
auténtica fiesta, una celebracion constante, una
invitacion a la vida. Muy especialmente a Léo y a
Julio Marrero, mis dos hijos, y a Clémentine Ma-
cias, su madre y mi companera, representados en
este acto de hoy por el sefior M. Francois Moret,
a quien agradezco igualmente su presencia, “mer-
ci”. Y absolutamente a todos los que aqui hoy me
acompanan, a todos ustedes, a esta Real Academia,
muchas gracias.

Este tipo de honores revela —a mi juicio— una do-
ble implicacion: por un lado, la que viene desde la
institucion al candidato académico; por otro, la que
va del ya académico hacia la institucion.

La primera consiste en la alta consideracion de
la que da muestras la Academia y el conjunto de
sus representantes hacia la labor artistica de un crea-
dor o de un intérprete en el momento mismo de su
nombramiento como académico. Efectivamente, no
se esta aqui por razones personales, sino profesio-
nales; por la existencia, la presencia, la repercusion
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y la impronta, en definitiva, de un trabajo artistico
singular y, a la vez, por la calidad de una trayectoria
profesional. De todo ello se hace eco la Academia,
configurando asi un muy bello signo de reconoci-
miento hacia el artista, lo cual es de agradecer.

La segunda forma de implicacion consiste en el
compromiso constante del académico hacia la insti-
tucion. Compromiso en el desarrollo de sus tareas
y misiones, pero sobre todo en la defensa de sus
valores e intereses.

Bien, pues en ese sentido aqui me tienen. Y alli
me tendran. En Paris, lugar donde vivo desde hace
dos décadas y donde cobra todo su sentido mi co-
rrespondencia académica. Desde Paris ejerceré mi
tarea de creador defendiendo siempre nuestros
valores y asegurando que no cederé nunca —como
nunca lo he hecho- a la falta de rigor técnico ni a
la ausencia de exigencia estética. Ambos aspectos,
rigor técnico y exigencia estética, han definido, han
prevalecido, han coexistido constantemente en mi
quehacer artistico. Con rigor, con conviccion, con
aplicacion y con método trabajaré gratamente,
como hasta hoy lo he hecho y corresponderé total-
mente y como debo a los ideales mas elevados de
esta Academia.

Esos ideales son, ademas, los mios. Como lo
son de muchos artistas importantes, aqui presentes.
Con muchos de ellos comparto, ademas, el placer
de la amistad. El compromiso en el arte es, efectiva-
mente, un valor que defendemos aqui todos. Estoy
convencido. Y si hablo de compromiso, no me refie-
ro tnicamente al compromiso politico, que puede
ser mas o menos visible segin el grado de desnudez
moral o de “destape” intimo que el artista admita o
se auto-imponga. Me refiero mas bien al compro-
miso estético y técnico. Esta hermosa dualidad que
afirma y legitima inexorablemente el arte. O al me-
nos el arte tal como yo lo entiendo y lo concibo. El
arte, bajo mi punto de vista.

Esa hermosa dualidad entre estética y técnica
configura, define un territorio amplio donde la cer-
teza es practicamente imposible, pero la sospecha

siempre —afortunadamente— es real e imprevisible.
Y es en ese territorio donde yo me encuentro como-
do y donde mi vida encontr6 cierta logica hace ya
mucho tiempo.

La vida esta hecha de mas cosas, naturalmente,
pero el arte —y en particular la creacion musical, que
es mi disciplina artistica— permite la afirmacion y la
confirmacion de nuestra propia existencia. De ahi
su importancia. De ahi la importancia de entender
el arte tanto como al artista. Y de ahi la necesidad de
apoyar a este ultimo, de soportarlo y a menudo de
acompanarlo en su deambular no solo profesional,
en ocasiones también vital.

El artista en retorno, con gratitud y como signo
de reconocimiento, lo dara todo. Y todo es su tra-
bajo. Hecho con aplicacion y entusiasmo, evitando
la facilidad, la frivolidad o la vacuidad. Aunque no
es facil. No es facil evitar ceder a las exigencias de la
mercadotecnia cultural o a los intereses comerciales
o a las diferentes formas de proteccionismo y propa-
ganda politica (todas las intelligentzias habidas y por
haber) o a cualquier otro tipo de calamidad econé-
mica, cultural o social. No es facil. Es muy dificil. Lo
mas sencillo es ceder, perderse en extrarios circui-
tos, redes, filiaciones o tramas y, en ocasiones, aban-
donar. Sobre todo porque, muy a menudo, la vida lo
facilita. Habitualmente, para un artista son mucho
mas numerosas las dificultades por sortear que las
satisfacciones por celebrar. Excepcion hecha, claro
esta, de los artistas bien protegidos o caidos en for-
mas constantes y sin falla de mecenazgo. Mejor para
ellos. Los otros deben resistir y continuar. Y a pesar
de todo —y con todo— obstinarse.

Porque, en efecto, el artista es un obstinado. En
su caso se trata, claro, de una obstinacion sana. Entre
otras cosas porque sin ella no hay arte. El artista
atiende y responde a sus convicciones mas intimas
ejerciendo siempre con responsabilidad y credibili-
dad su propio oficio, su noble oficio. Sin esa convic-
cion, sin esa sinceridad intencional y metodologica
y, por supuesto, sin obstinacion, la tnica via es la
renuncia.
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Yo me obstiné hace mucho tiempo. En primer
lugar con el sonido. Con la necesidad de explorarlo,
de conocerlo, de dominarlo, de asirlo —como haria
un artista plastico con su materia prima—. Asir el so-
nido, apropiarselo con el fin de crearlo y recrearlo.
No es por casualidad si a menudo he defendido en
mis articulos o en mis presentaciones publicas esta
idea de la plastica sonora. Siempre he creido en ella.
Durante toda mi trayectoria artistica no he dejado
de asomarme al universo del pintor, del escultor, del
arquitecto, del fotografo, del cineasta..., no he deja-
do de acercarme a sus métodos y procedimientos de
trabajo. Esto me ha llevado, por ejemplo, a realizar
proyectos artisticos donde se establecen eficientes
paralelismos entre disciplinas diferentes, como, por
ejemplo, la fotografia y la musica, la escultura y la
musica, el cine y la musica, o aun la pintura y la
musica. Sin ir mas lejos, mi pentltimo cuarteto de
cuerdas no podria explicarse sin la presencia previa
de una obra plastica: uno de los cuadros inscritos en
la produccion reciente del pintor, mi amigo, el ilus-
trisimo sefior don Juan José Gil, también miembro
de esta Academia.

Cierto, mi obstinacion es con el sonido y con to-
dos sus universos paralelos, como el de la plastica.
Asociandolos entre ellos, creo poder acercarme algo
mejor a la belleza, que es probablemente lo que mas
intimamente me preocupa. El sonido como herra-
mienta técnica, la belleza como ideal estético. Y la
musica como plataforma, como mesa de operacio-
nes, como quiréfano, como universo conceptual, en
definitiva, como realidad artistica.

Para terminar, aludiré aun a una tercera forma de
obstinacion, de sana obstinacion, siempre, sin la cual
mi trabajo no seria el que es. Se trata de mi compro-
miso inalterable con los principios mismos de perma-
nencia y continuidad. Permanencia y continuidad del
impulso creativo, del ser y el estar en mi propio arte,
sin abandonarlo a pesar de las adversidades.

Permanencia y continuidad del espiritu critico,
manteniendo por un lado la vigilancia hacia el pro-
greso técnico-tecnologico contemporaneo, y conser-

vando por el otro la curiosidad hacia otras formas,
géneros, estilos y tendencias musicales. Un blues del
Delta del Mississippi o la musica tradicional de los
pigmeos Aka pueden interesarme tanto como el Se-
gundo cuarteto de Ligeti o la Misa de Notre Dame de
Guillaume de Machaut.

Y permanencia y continuidad de mi propia pre-
sencia y existencia fisica en lugares determinados a
pesar de su caracter episodico para alguno de ellos.
Deseando, por ejemplo, no extraerme del territorio
geografico, cultural y social al que la vida me llevo
hace veinte anos. Y queriendo no excluirme tampo-
co del lugar en el que naci hace ya mucho mas de
veinte anos, claro.

Esa es, seguramente, la dualidad mas presente
de mi trabajo. Porque esa es la dualidad de mi vida.
Vivir y trabajar de este modo, con patrias y filias
compartidas, me ha ayudado mucho a ganar cierta
forma de independencia artistica. Una forma de in-
dependencia que me conviene y que forja mi propio
quehacer musical. No pertenezco a escuelas ni mo-
vimientos concretos. Mas bien creo formar parte del
mundo en el que vivo. Y en él, combinando el espa-
cio en el que habito con el lugar del que vengo, mi
existencia tanto artistica como mi vida personal han
adquirido una agradable naturaleza doble. En ella
se funden elementos y acentos de uno y otro lado.
Elementos que vienen a enriquecer constantemente
mi trabajo asi como cada uno de mis dias.

Efectivamente, los gestos, figuras, texturas, tra-
zos y colores musicales presentes en cada una de
mis partituras instrumentales o en cada una de mis
obras electronicas llevan consigo buena parte de la
energias absorbidas tanto aqui durante mi infancia y
adolescencia como alli durante toda mi etapa adulta.

No creo que haya un arte arraigado explicita-
mente en un sitio mas que en otro. Hoy no. Hoy
sabemos mezclarnos muy bien, técnica y estética-
mente, con el auxilio de nuestro cerebro, siempre
que este sepa asociarse con acierto y con espiritu
critico a Internet y a las nuevas (ya no tan nuevas)
tecnologias.
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Pero si creo que hay modos de ser, de comunicar,
de trabajar, de crear, de producir obras, de proponer
métodos y procedimientos de trabajo que pertene-
cen a culturas y espacios geograficos especificos. Y,
si me lo permiten, creo que mi musica solo se ex-
plica a partir de esta manera. Asociando métodos y
valores artisticos y humanos de espacios diferentes.
Los gestos y trazos musicales de los que he hablado
no existirian, seguramente, sin la naturaleza singu-
lar de esta isla y sin el caracter continental de mi
otra ciudad, algo mas centroeuropea.

Cada uno de esos trazos y gestos deriva de esa com-
binacion de elementos culturales, sociales, técnicos y
estéticos. Y se concretiza en un estudio exhaustivo de
la materia sonora. La materia sonora entendida —insis-
to— como materia plastica. Una materia bruta, como
una piedra. A la que anadiéndole culturas, asociandole
valores de aqui y de alli, moldeo o adiestro hasta con-
seguir alcanzar aquel ideal de belleza. O hasta creer
conseguirlo.

Luego, en cada obra acabada se comprende que
nunca se consigue. Es un propésito muy ambicioso.

Pero se vuelve a buscar en otra obra. Es ese, en rea-
lidad, el propio proceso artistico. Y tal vez sea eso lo
que nos atrae. La imposibilidad de conseguir nuestro
ideal de belleza. Como un amor imposible. Quizas re-
sida ahi mismo el atractivo tltimo de la creacion. Pro-
bablemente no se trate mas que de eso, del Atractivo
ultimo de lo imposible.

Ejecucion del cuarteto dedicado a la RACBA

Finalizadas sus palabras, el Dr. Marrero dio paso
a la ejecucion en riguroso estreno de su cuarteto de
cuerdas dedicado a la Real Academia Canaria de Bellas
Artes intitulado “Atractivo ultimo de lo imposible”, que
fue ejecutado por la agrupacion formada por Mariana
Abacioaie y René Gutiérrez (violines), Tatiana Sikoe-
va (viola) y Jacek Lublinecki (violonchelo). Se reproduce
a continuacion la partitura del mismo.
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Don Virgilio Gutiérrez Herreros, numerario (seccion de Arquitectura), 20-V

PUNTOS SUSPENSIVOS...

VIRGILIO GUTIERREZ HERREROS

A Mariel, gracias...

(Un collage de textos, dudas, incertidumbres, impulsos, emociones, desconfianzas, miedos, trabajos, suefos, pala-
bras, juegos... que complementa las imdgenes proyectadas durante la conferencia).

Puntos suspensivos... porque la revision del trabajo y de los objetivos futuros estd plagada de pausas que expresan
duda, temor, vacilacion..., porque son enunciados siempre incompletos..., porque se trata de procesos de trabajo abier-
tos a la contradiccion y a la emocion que huyen, por incapacidad y conciencia de la ignorancia, de lo complejo, para
refugiarse en la intima intensidad de lo simple...
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PUNTOS SUSPENSIVOS...

INQUIETUDES....

De siempre he sentido vivir la vida de forma, di-
gamos, tangencial. Es un sentimiento que, recuerdo,
me acompana desde nifo; en el Colegio Aleman y
fuera de ¢l, en la Rambla, en el club donde no éra-
mos socios, en la calle donde no nos dejaban jugar.
Sentimiento que se acusa en fiel pesar tras aquel fa-
tidico dia de Navidad en el que inesperadamente mi
padre muere.

Desazon que deviene constante en el Instituto y
en la Universidad, donde no entendia nada, y don-
de siendo un adolescente atin era un nifo; primero,
en la Escuela de Arquitectura de Las Palmas y, luego,
en la Escuela de Madrid, ciudad inmensa, sugestiva
y misteriosa, en la que esa percepcion de vivir como
a un lado tanto se acentua entre sus gentes, al deam-
bular en el inagotable descubrir de sus sorprenden-
tes y emotivos rincones.

Desasosiego incesante que acuso de la socie-
dad que me rodea, sintiéndome, sin ningtn tipo
de complejo, ajeno a la crueldad del hombre y de
la naturaleza, cuya belleza percibo como cara de la
irrefutable verdad, de la traicion, del sufrimiento y
de la muerte.

Sentimiento inevitable de distancia que, de igual
manera, siento respecto a la arquitectura, a la que
me acerqué sin vocacion para posteriormente afe-
rrarme en el obsesivo deseo del continuo aprender
y de la persistente exploracion de respuestas a de-
terminadas inquietudes personales que, verdadera-
mente, si me motivan.

Soliamos pasar las vacaciones de Semana Santa
en el sur de la isla, cerca de Las Galletas, en aquella
pequena y recién inaugurada urbanizacién turisti-
ca junto a la costa, conocida como Tenbel. Apar-
tamentos cuidadosamente encajados en el sitio nos
sorprendian aro tras afio. Cubos blancos, y poco a
poco de hormigén, integrados en torno a espacios
abiertos de lava y sombra, de verde y sol, jugaban
con la luz y con las brisas, y ordenaban jardines y

paseos arbolados, amplios y claros. Dias de amane-
ceres intensos de color, de mediodias de agua y mar,
de azul y rojo, de atardeceres y noches mansas. Lle-
gar a Tenbel era pisar otro mundo; inteligentemente
colocado, sensible con la tierra y con el mar, de ca-
lidad desbordante, rebosante de intensos momentos
de luz y de vida. Lastima que hoy, el que ha sido
probablemente el espacio turistico mas emotivo y
sensible de Tenerife esté abandonado a la desidia
y al desinterés mas absoluto. Cuando tanto habla-
mos de modelos de implantacion territorial, Tenbel
deberia rescatarse y mostrarse, con orgullo, como
esencia de lo qué hacer.

Y de esos afios, siendo aun casi un nifo, reme-
moro el haber disfrutado intensamente del montaje
de la exposicion de esculturas en la calle en Santa
Cruz; corriendo del Parque a la Rambla, de arriba
abajo, enfrascado con el trajin y el ir y el venir de
cajas y de gruas, de gentes barbudas, de piezas de
bronce y de metal, de chatarra del avion acciden-
tado, de bolas como huevos, de cintas y de espi-
rales, de cubos rojos, de ojos de gato, de manchas
de pintura, de emocion y de alegria, de mucha ale-
gria. El Colegio de Arquitectos, responsable de la
idea y de la organizacion, habia inaugurado poco
antes su sede en la misma Rambla, entre esta y el
barranco. Intencién construida de la que yergue el
pequeno volumen de hormigon tallado de claroscu-
ros y lagrimas verdes, destacando por la decision de
enterrar la sala de exposiciones para despejar su cu-
bierta como plaza publica, entreabriendo las vistas
desde la calle sobre las laderas traseras. Expresando
deliberadamente la voluntad de edificar la ciudad
realzando los valores del territorio sobre el que se
asienta; resaltando la capacidad de la arquitectura
como via para construir el lugar publico, espacio de
encuentro de una sociedad abierta, comprometida
con la libertad y el progreso.

Arquitecturas que me sorprendian y que admi-
raba a diario, como la Universidad Laboral en La
Laguna, junto al Instituto al que asisti tras salir del
colegio. Recuerdo envidiar aquellas instalaciones



VIRGILIO GUTIERREZ HERREROS

149

modernas, inimaginables para nosotros en aquella
época. Y aquel patio de césped verde perfectamente
recortado en el que nos colabamos al sol las mana-
nas humedas de invierno, entre clase y clase, a tum-
barnos junto al drago donde el bedel no nos dejaba.
Deseando no terminar nunca el “codito” de aquel
bocadillo de queso blanco —jvaya bocadillo!l- que
nos traiamos del bar de mas arriba, para aqui, en el
patio, azocados de la fria brisa, aproximarnos a esos
lugares de la emocion y de los suefios que solo los
ninos pueden saborear. En este sitio llegué a sentir-
me como en ‘casa’. Quizas el mayor elogio que se
pueda decir de cualquier lugar, que te arrope como
en esa tu propia ‘casa’.

Creci en un ir y venir de Santa Cruz y La Lagu-
na al Puerto de la Cruz en el norte, donde nuestra
abuela tenia una casa maravillosa, del siglo diecio-
cho, de tres plantas de altura, situada con su frente
principal de espaldas al mar y al muelle, al que se
volcaban parte de sus dependencias. Una casa so-
bria, solida, de muros de piedra blancos, y balcones,
ventanas, escaleras, barandas y pisos de tea calida y
viva. Dormiamos los pequenios en un cuarto inmen-
so, atras, vigilados por nuestra abuela. Mis primas,
mi hermano y, a veces, alguna tia. Recuerdo aquellas
noches de risas y de olas, de postigo abierto, de mil
estrellas y cielo intenso y de luna siempre llena.

Mi padre tenia un “escarabajo”, primero negro,
que luego cambio por uno casi blanco. En este nos
moviamos los fines de semana cuando itbamos y ve-
niamos..., mis padres, la abuela, nosotros, las pri-
mas, mi tia. A veces lo haciamos en el Mercedes de
mi tio, menos apretados y cada uno, casi ya, senta-
do en su sitio; y disfrutabamos del paisaje soleado
de medianias con el Teide a un lado y el mar, igual
de inmenso, al otro. Asi, en ese constante ir y ve-
nir, fuimos testigos de la paulatina y desordenada
ocupacion de las laderas de Tacoronte, El Sauzal, La
Matanza, La Victoria, Santa Ursula, La Orotava, del
Valle de La Orotava y del Puerto de la Cruz, porque
alli pardbamos, ya que la ocupacion del territorio
continuaba por el norte hacia el sur.

Creci por tanto en la desconfianza hacia nues-
tras maneras de hacer y en la voluntad de aprender
y procurar otra actitud. El desarrollo posterior de
los enclaves turisticos en el sur de la isla, cargados
de arquitecturas ajenas al lugar, avivo aun mas el
deseo de adoptar otra intenciéon ya experimentada
por puntuales y excepcionales intervenciones en el
territorio insular.

Acabada la carrera, regresé a Tenerife y duran-
te mucho tiempo trabajé mucho y mal. Anos de
despiste y desilusion. Solo los amigos, que tanto
me han arrastrado en continuas colaboraciones, y
el incentivo, cada vez mas frecuente en Tenerife,
de constantes arquitecturas, enormemente com-
prometidas, que han ido definiendo una actitud,
me han animado a no decaer e insistir en buscar
un camino. Y para ello ha sido esencial el proceso
reflexivo, critico y autocritico, propiciado por las
diferentes actividades que programamos durante
anos desde el Colegio de Arquitectos en Tenerife y
que tiene, quizas, su punto de arranque consciente
con el ciclo de conferencias “Arquitectura y Pai-
saje” y que luego continué con el taller “Rehacer
el Paisaje” y posteriormente con los “Paisaje Re-
ciclado”, “Paisaje Fronterizo”, “Paisaje Epidérmi-
co”, la publicacion de Charcos con Jordi Bernado,
el inicio de la edicion de la coleccion Documentos
de Arquitectos Canarios, con el primer volumen de-
dicado a Rubens Henriquez, etc. Agustin Ibarrola,
Florian Beigel y Philip Christou, Ihaki Abalos vy,
especialmente, Jordi Bernadé me ayudaron con los
‘paisajes inequivocos’ y el cambio de actitud hacia
una posicion, por fin ya, optimista y positiva con
respecto a las enormes posibilidades de actuacion
que el degradado territorio insular posibilita.

Asi, en el afio 1997, decido cambiar de des-
pacho y “borrar” mi pasado. Aprovechando una
tranquila tarde de domingo, cuando la calle des-
cansa vacia, arrastro furtivamente un contenedor
de basuras hasta situarlo adecuadamente bajo la
ventana del estudio situada a poco menos de dos
metros sobre la acera, ajusto el freno de sus rue-
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das, levanto su verde tapa y la acompano hasta
acomodarla sigilosamente a uno de sus lados, miro
alrededor asegurando estar solo y salgo corriendo,
entro apresurado en el despacho, subo la amplia
hoja de guillotina, oteo abajo el fondo del contene-
dor e intuyo el acierto de la idea. A partir de ahi, y
en unos minutos, arrojo al exterior, casi sin mirar,
todo lo que puedo, todo. Feliz, inmensamente feliz,
lanzo en muy poco tiempo todo aquello que me
sobra. Exhausto, pero contento, salgo disparado
al exterior y con un esfuerzo inmenso arrastro de
nuevo el contenedor, esta vez rebosante de pape-
les, planos, proyectos y carpetas, hasta su esquina
habitual. Apenas me quedan fuerzas para cerrar la
tapa. No ha pasado “nada”. En la oficina, atras, solo
algunos buenos recuerdos, a la espera de un nuevo
destino.

Y a partir de entonces, en Ifara —al lado de las
casa “baratas” de Rubens Henriquez, donde vivi-
mos, balcon excepcional escalonado en las laderas
sobre Santa Cruz de Tenerife, el mar y el horizonte,
esa linea siempre presente en nuestras vidas— y lo
que antes se intuia pasa, ahora, a ser una obsesion
casi irrenunciable en la base de todo el trabajo.

De la época anterior a la nueva oficina preser-
vo la costumbre, ya una tradicion, de colaborar con
diferentes companeros en todos los trabajos que
puedo. jUna suerte y un regalo para aprender! Por
el camino muchisimas: con Ihaki Abalos y Juan He-
rreros en la construccion de su Aula Medioambiental

en el vertedero de Arico, que recuerdo por lo que
ha significado de oportunidad para reflexionar so-
bre otra manera de intervenir en el paisaje desde
conceptos mas cultos y objetuales; con Herzog &
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de Meuron en el desarrollo del proyecto y la cons-
truccion del Centro Cultural Eduardo Westerdahl en
Santa Cruz de Tenerife —hoy TEA (Tenerife Espacio
de las Artes)—, durante mas de diez anos de trabajos
en comun, por todo lo que ha supuesto el conocer
de cerca su manera de organizar y desarrollar sus
proyectos en el estudio de Basilea, inmenso labora-
torio de ideas, y por la gran leccion de como cons-
truir el espacio publico implicita en la concepcion e
implantacion del complejo cultural en Santa Cruz;
y las tan especiales con Pepe Sosa, José Lorenzo
Garcia, Antonio Corona, Arsenio Pérez y Eustaquio
Martinez, Ramiro Cuende y tantas otras mas.

Y en la etapa reciente con Eustaquio Martinez,
Taqui, con Juan Gopar y con Herzog & de Meuron,
con quienes he continuado la colaboracién de una
manera practicamente continua desde el afio 1998.
Constantes y enriquecedoras experiencias que me
han permitido el continuo contraste de criterios y
actitudes; impagable costumbre, la de la colabora-
cioén, que me ha permitido ir centrando ideas y ob-
jetivos en el trabajo y el quehacer diario.

ARQUITECTURA Y PAISAJE + REHACER EL PAISAJE
(pESDE 1997). 1

Sin duda, es el paisaje que nos rodea en las islas
la causa que nos debe incentivar para procurar una
mejor construccion de los lugares. A fin de aclarar
pareceres, cuando hablo de paisaje, lo hago desde
la simple definicion que hace el diccionario de la
lengua: extension de terreno visto desde un lugar
determinado.

En unas islas pequenas y apretadas (geografica-
mente ‘centrales’ —nunca periféricas—, situadas en una
posicion estratégica privilegiada, con un crecimiento
poblacional progresivo, con una presion urbanistica
preocupante, con la necesidad de acoger y de aten-
der la imparable movilidad migratoria y de repensar
el espacio publico ante la enorme y rica diversidad
cultural que ello conlleva, con la responsabilidad de
preservar los excepcionales espacios naturales prote-
gidos), llenas de arquitecturas e infraestructuras in-
sensibles con los sitios, el paisaje, entendido desde la
descripcion anterior, resulta algo vital, por encima de
cualquier otra consideracion disciplinar y erudita. En
cualquier sitio, pero con muchisima mas repercusion
en los pequenos, cuando miras hacia cualquier lado,
la arquitectura es la ciudad y la ciudad es el territorio.
Es ese paisaje que continuamente te acompana, don-



152

de el desorden, el descuido, la indiferencia, la pérdida
del caracter de los lugares hace triste el paseo insular.

Ese desasosiego, sin embargo, se aprehende como
razon, incentivo, oportunidad, compromiso, excusa,
aspiracion o reto para la creatividad colectiva..., la
imaginacion, la sensibilidad, la emocién en la mejor
construccion del paisaje. El paisaje como algo vivo.
El paisaje siempre en funcién del hombre y no el
hombre en funcion del paisaje como, hasta hace unos
anos, decia el poeta. El trabajo como motivo para re-
crear nuevas escenografias que, ademas de insistir en
rehacer los lugares, nos inviten, si es posible, a re-
flexionar, a reconfigurar, la conciencia que tenemos
de una realidad enormemente preocupante.

Taller de trabajo

Temarife Y0 - 11 - 12
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PUNTOS SUSPENSIVOS...

En un lugar pequetio, limitado, apretado..., en
una isla..., el paisaje, por tanto, es el continuo es-
pacial que se ordena o desordena ante los ojos que
lo viven, confundiendo la arquitectura, la ciudad
y el territorio en un todo indivisible arado por sus
gentes. Una percepcion inevitable que labra el sentir
de estas y lo vela de desaliento ante la paulatina y
muchas veces desafortunada construccion de los lu-
gares. El contraste entre el vacio infinito e impene-
trable del océano y el lleno densamente construido
de las edificaciones apenas consuela el desasosiego.
El equilibrio entre las necesidades sociales y las ca-
pacidades del territorio se vuelca en aspiracion vital
de sus habitantes. Solo del dialogo persistente, del
constante ir y venir, entre las condiciones de esas
gentes y de esa tierra, se podra aprehender el ca-
racter de los lugares, reinterpretar sus cualidades y
posibilitar el encaje sereno de la vida. ..

Agustin Ibarrola

Del conocimiento profundo del pinar, patean-
dolo y mirandolo con atencién, con criterio y una
enorme sensibilidad, Agustin Ibarrola ha sido capaz
de intervenir en un paisaje realzando y potencian-
do sus valores y, frente a la inquietud... la emocion,
frente al desaliento... nuevos animos, y frente a la
uniformidad y a la pérdida de la identidad de los
lugares... el lugar en si mismo y el paisaje unico, y
junto a esos paisajes equivocos —;por qué no aun?—
estos otros paisajes inequivocos.

JordiBernado

Ver las fotos de Jordi Bernadé —ese paseo infor-
mal por la costa de Tenerife— resulta al principio casi
como un juego..., te hace ir y volver, como en su
deambular, observar, comparar... y, sin embargo, al
insistir, al concentrar la mirada..., las impresiones se
reproducen de forma contradictoria..., placer, nos-
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talgia, inquietud, preocupacion, coraje..., y el juego
deja de ser tal al perder su ingenuidad y producir...
sensaciones opuestas... que avivan recuerdos..., que
alertan sobre la necesidad de preservar aquellos lu-
gares auténticos, significativos de la memoria y de la
historia..., y que insisten... —digo yo— en la enorme
capacidad latente del territorio a fin de rehacer sus
valores intrinsecos que lo conforman como paisaje
unico e inequivoco.

ARQUITECTURA Y PAISAJ R 1

LR I0AT e TREMACIONAL MENEROES ¥ FELAYD
CR R RO DF FEMERE LA GO Y B | HES RO D OO BT T

AR ATECTODS DE CAMARAS

José Oller

José es un mago de mirada sorprendente que
ha conseguido paralizar los juguetes naranjas de
ese mar de color azul y, sin embargo, hacer que ha-
blemos del movimiento... Y esa es la grandeza de

estas cosas. Tu arquitectura (los juguetes que son
bidones) se funde en ese tu paisaje (el mar que es
océano) a través de la sugerencia creativa de tu jue-
go; aproximandonos a esos lugares de la emocion
y de los suenos imaginados por los nifios, intensos
y vivos, llenos, siempre, de juguetes de todos los
colores, como los tuyos naranjas en ese mar intenso
de azul complementario.

APRENDIENDO A MIRAR...

Me referia hace ya un tiempo a la roca rota, me-
tafora de la isla herida, y decia sobre la suerte de
quien es capaz de hacer de la vida un didlogo inter-
minable con ella; con esa roca fracturada, cargada
de matices, de memoria, de claroscuros vy, esencial-
mente, de luces y de brillos.

Aislado en su silencio, apartado del ruido, retira-
do de lo insustancial, de lo ocasional, podria hacer
de mi vida un dialogo interminable con ella... Ahi
sentado..., sin parar de dibujarla..., de forma obse-
siva..., dia y noche..., aproximandome desde cami-
nos diferentes..., sin moverme del sitio..., anclado
al lugar..., solo eso..., sin mas..., el mar..., el cielo...,
el sol..., el horizonte imponente..., la roca rota...
Gozando simplemente del estar..., del pensar..., ha-
ciendo de ese interminable dialogo una experiencia
intensa de ecos y de esperanzas...

ARQUITECTURA Y PAISAJE... 11

2.*Bienalde Arquitectura,artey paisaje de Canarias

Y seria injusto no hablarles hoy de Antonio
Zaya. Es obvio que la infinita y continua suce-
sion de situaciones que te rodean te obligan a la
continua toma de decisiones que pasan a trazar el
deambular por la vida. Y otras muchas veces son
los sucesos inesperados, traicioneros, los que con-
dicionan inexorablemente ese camino..., el disgus-
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... la roca rota ...

to, el desencuentro, el desasosiego, la infelicidad,
la enfermedad de familiares y amigos, la muerte...

Me preguntaba hace unas semanas qué hubie-
se sido de mi vida de no haber ocurrido la muerte
inesperada y dolorosa de Antonio Zaya... Lo conoci
durante la primera “Bienal de Arquitectura, arte y
paisaje de Canarias”. Antonio era comisario de la or-
ganizacion bajo la direccion de Rosina Gomez Baeza
y yo tuve la suerte de poder intervenir, como cola-
borador voluntario, en el planteamiento e impulso
de algunas actividades en torno a la arquitectura y
el paisaje, por lo que tuve la suerte de coincidir con
él en algunas ocasiones. Fue al terminar la prime-
ra Bienal cuando Dulce Xerach, en aquella época
Viceconsejera de Cultura del Gobierno de Canarias,

invité a Antonio a asumir la direccion de la segun-
da Bienal y fueron ambos los que poco después me
plantearon asumir la codireccion.

Recuerdo una tarde con Antonio en Madrid...,
paseando sin rumbo tranquilamente por calles y
calles ajenos a todo lo que ocurria a nuestro alre-
dedor... Antonio condicionaba su aceptacion a que
accediera junto a él. Hablamos de muchas cosas...,
me cont6 sobre su vida, sobre sus deseos e ilusio-
nes, sobre sus experiencias, sobre la filosofia mistica
que le rescato del vacio existencial en el que se habia
sumergido, de lo que significaba para él la religion,
del arte y de la vida, de sus ilusiones para la Bienal,
de su hermano Octavio, de su refugio en Gerona, de
cOmo rescato a su perro, 0 a sus perros, jugandose la
vida durante el terrible incendio que asolo el bosque
que abrigaba su casa y su retiro espiritual... Durante
aquel deambular por Madrid descubri a un ser ex-
cepcional que me atrajo y sedujo a comprometerme
en aquella aventura. Decision que tomé a pesar del
enorme miedo que me producia la inmersién en un
mundo totalmente ajeno y que intuia complejo y
excesivamente extrano; razones que, sin embargo,
no implicaron el contrapeso necesario para llegar a
declinar la extraordinaria oportunidad de aprender
que Antonio me ofrecia. Habia sufrido mucho co-
laborando en la primera Bienal por las criticas que
recibiamos un dia si y otro también.

Los posicionamientos politicos e intelectuales
contra Coalicion Canaria se traducian en una critica
feroz a todo lo que haciamos. La denominada de for-
ma peyorativa “Bienal del maquillaje” respondia, se-
gun esos sectores criticos, a una pose falsa e hipocrita
que claramente ocultaba la inaceptable y desmedida
accion, especulativa y agresiva, del poder politico
sobre el fragil territorio insular, cuando algunos la
considerabamos, en todo caso, como una posibilidad
excepcional para reflexionar sobre como afrontar la
construccion o la no construccién del espacio publi-
co, identificando, precisamente, todas las claves poli-
ticas, economicas y sociales que confluyen y definen
ese paisaje insular.



VIRGILIO GUTIERREZ HERREROS

155

Siempre he defendido la generosidad de los es-
fuerzos, el pensamiento libre e independiente, el
trabajo, la implicacion, la colaboracién, como vias
de contraste y busqueda de los caminos a seguir; y
Antonio traducia la serenidad necesaria y el ambien-
te idoneo que propiciaba dicha busqueda, centrada
en aquella preocupacion comun por un territorio
herido y por una sociedad de contrastes triconti-
nentales.

Pero la sorpresa nos sacudié dramaticamente
durante aquel fatidico mes de septiembre de 2007
con la inesperada noticia de la muerte de Antonio.
Nos habiamos emplazado para vernos esos dias, tras
su marcha de vacaciones unos meses antes, cuando
hablamos por tultima vez. Una extrana enfermedad
se lo llevo como un rayo..., y ahi acabé todo. Atras
quedo la ilusién compartida por propiciar un lugar
de aproximacion a esa reflexion sobre la arquitec-
tura, el arte y el paisaje que contribuyera, desde
aproximaciones diversas, a la identificacion de los
problemas y de las claves en la mejor construccion
de los paisajes insulares.

EL AUTORRETRATO Y LOS ESPACIOS INTERMEDIOS. ..

Elautorretratocomointrospeccion y miradaintima

Lo real y lo imaginado se difuminan en un ho-
rizonte incierto, espacio intermedio, liquido, etéreo,
que nos transfiere hacia otra dimension mas emotiva
e intensa. La ambigliedad, provocadora, inmensa-
mente reflexiva y creativa, entre el ‘uno’ de la ensona-
cion, de los deseos, de las capacidades magnificadas,
y el ‘uno’ objetivo, palpable, de las limitaciones, de
los condicionantes, de los imprevistos, de los aciertos
que nos alegran y de los errores que nos desconcier-
tan y tanto nos ensefian. El fluir vital interminable
de ideas y de cuestiones. La evocacion del sentir. (Lo
casual, la sorpresa, el instante, la intuicion, lo imper-
fecto como valor, la huella del tiempo, la intensidad,
la emocion, lo simple, lo ilégico, la ironia, la duda, lo
abstracto...).

Ei DIBUJO Y LA HUIDA...

Huida en los espacios intermedios de la meditaciéon
entre los ‘unos’de loinacabado y lo no construido

Juan Gopar nos pedia hace unos meses, dentro
de la actividad “Especies de Espacios” organizada
en el marco de la 1.* Bienal de Canarias, plantar
unos arboles, unos siete, en la playa del Reducto
en Arrecife. La propuesta surgia como una ironia
en el camino. En palabras de Oteiza, “tratando de
huir de tantas derrotas sucesivas, ahora se trataba
de escapar de la inevitable derrota final”. El traba-
jo significaba una lucha desigual contra el impla-
cable y dramatico paso del tiempo. Me imaginaba
angustiado, desesperado, a la espera de su lento
crecimiento en la lejania de un sitio azotado por el
sol y la maresfa. Juan, jvaya trastada! No se trataba
tanto de la desazon por no saber qué hacer, mas st
del sentimiento de impotencia y extravio que tal
peticion me producia. Ahora si que me perdia en la
dislexia inexorable de los espesores del espejo, en
una orgia angustiosa y tragica de ‘unos’. La inde-
cision me llevo a escribirle una carta acompanada
de unos sencillos dibujos. En ella, de una manera
muy ingenua, trataba sobre el proceso de forma-
cion del espacio publico como paisajes de encuen-
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tro. Este texto sirvid, posteriormente, como razén
para desarrollar un guion para la edicion de un pe-
quenio corto de animacion, que permitiera explicar
a los nifios, de una manera muy sencilla, como se
llega a conformar el espacio publico. Una serie de
pequenos dibujos ilustraban un argumento que
preferi no terminar.

Jusna PPV
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El ‘uno’ de la ensonacion, de la carta, de la posi-
ble animacion, se contrapone, en este caso, al ‘uno’
de lo inacabado y no construido. La contraposi-
cion de ficciones y de certezas en la construccion,
en este caso, de la huida, consciente ante el miedo
y la incapacidad para dar respuestas. El suefo, la
inmersion en la tension de los espacios interme-
dios, a modo de energia eterna que presupone el
tiempo detenido. Negando la realizacion, meditan-
do entre ‘unos’, perdido placidamente en ese lugar
de la superficie calma del agua, siempre agitada,
donde nace el silencio y la soledad..., y mientras...,

Juan cargando los arbolitos por la playa, ilusiona-
do, sudando...

Carta a Juan Gopar: paisajes de encuentro (precioso
titulo de Pepe Sosa para el taller de Fuerteventura
de la “1.* Bienal de Arquitectura, arte y paisaje de
Canarias”)

... Juan nos pide que plantemos unos drboles...
“Arrecife necesita drboles y sombra... y lugares para
los nifios”, rincones que acojan su curiosidad..., que
arropen sus juegos, su imaginacion, sus fantasias, sus
risas...

... En Arrecife ya pasamos algtn verano... Lo re-
cuerdo como un sitio de calles estrechas, de casas y
plazas pequenas; con un charco grande que no olia
muy bien; con un castillo negro para el arte moderno;
con barquitos al fondo; con un hotel, de pronto, metido
en el mar, raro y grande, muy grande, que siempre se
veia; con una playa donde sobraba mucho sitio, don-
de comprendimos eso de las mareas al verlas subir y
luego pausadamente observarlas bajar y bajar; con un
paseo largo, muy, muy largo, que parecia que siempre
se perdia... Lo recuerdo como un sitio extrano, como de
paso, donde siempre teniamos que esperar...

... Y Juan, hoy, nos pide que plantemos unos dr-
boles..., pero los arboles han de crecer... —ja veces se
ponen muy pesados!—y los tenemos que cuidar mucho;
regar, abonar, podar, limpiar, empujar y quitar los
bichos..., y las sombras tardaran...

Podemos colocarlos aqui y alld..., asomando
desde la esquina..., velando el mar..., en pequenos
grupos..., como de unos siete..., distanciados para no
perdernos y poder ir saltando, cuando crezcan, de
sombra en sombra, como cuando juegas al parchis...

... Podemos protegerlos mientras crecen y para no
perder los sitios prepararlos para algo que haga falta...
y hacer lo que hace Juan..., podemos recoger aquello
que se cae: usarlo para los drboles y ddrselo a los ni-
710s...

... Yen un despiste..., en un pausado abrir y cerrar
de 0jos..., los arboles crecerdn... y esos nifios crece-
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ran... y las sombras también crecerdn... y también los
recuerdos... y en esos lugares, ahora de la memoria, de
claroscuros, bajo el manto verde de ramas y de hojas
donde ahora se entrelaza el sol y la luz, azocados de
la brisa y del vacio, y de las risas de los que ahora
son nifnos, descansaremos la curiosidad en ese espacio
atrapado de sombras y de brillos, del rugir del mar en
su empefio de ir y venir, de las huellas del viento, de las
hojas y de los pies, del olor a verde y azul, en una fiesta
constante de encuentros de tiempos y de sentir...

... Probemos, Juan, plantando en la playa, alli don-
de se ven, a la salida de la esquina, siete drboles...,
donde la ola, ya mansa, no tenga aliento para llegar...
Busquemos los mds fuertes y resistentes..., los que
aguanten sin regar y jtanta sal...!, y jtanto sol...!, dis-
tanciados para que en breve, con el simple rocio, en-
trelacen ramas y copas... Busquemos tablas y tablones
olvidados, arrimados, desgastados..., levantemos ta-
pias y aleros... jque adelanten esa sombra anhelada...!,
y hagamos, también, con esas mismas tablas, bancos
aqui y alld..., de espaldas al calor y escondidos de las
brisas..., y siempre mirando el mar... ;Pinta, Juan, de
colores esos lienzos...!, como tu lo haces..., pero, jno
todos...!, deja alguno para los nifios..., jque lo hagan
ellos...!, que cojan del suelo las tizas de todos los colo-
res que debemos de buscar..., que alegren sus manos y
SUS ropds..., SUs 0jos, Sus carasy sus risas..., tizas que
abonen los drboles... —jseria fantdsticol—, jtizas que
pinten y que abonen...l, y asi, poco a poco, aprehen-
deriamos la conciencia del lugar..., y mientras, poco
a poco, el sitio creceria, se transformaria..., rincon del
tiempo vivido..., del recuerdo y de la memoria..., y del
espacio por vivir..., paisaje del encuentro siempre com-
partido.

EL QUE HACER DIARIO... CASAS CONSTRUIDAS...

Casa junto a un barranco en una ladera sobre la
ciudad

La casa se sitia en una urbanizacion residencial
en laderas sobre Santa Cruz, casi en su punto mas

alto, junto a la montana y al barranco, en una par-
cela pequena. Se encaja a medio nivel, al no poder
aterrazarla, intentando equilibrar cortes, taludes,
muros, alturas...

La planta se quiebra para que salones, dormito-
rios y cocina miren al frente, lugar donde se coloca
la piscina en el jardin; dando sombra al sur con
jardineras y balcones, y, ademas, intimidad al este
(lindero con la parcela contigua) con persianas co-
rrederas...

Interpreta de forma intuitiva la posicién en el
limite, la casa como final; aparentemente de espal-
das al espacio natural, pero con sus bordes inte-
riormente atentos al sitio, atentos, gradualmente,
a la luz (que interiormente ordena la secuencia de
espacios), a sus entranas, a sus texturas, a sus colo-
res, a sus olores, a sus vistas...

Casa patio entre medianeras en una calle estrecha
y ruidosa

La escala se entiende desde su significado musi-
cal, es decir, como la sucesion de sonidos ordena-
dos en funcion de un principio y que pueden ser
utilizados en una composicion. En este sentido se
procura identificar la serie de valores que caracte-
rizan y definen la calidad de un lugar para rein-
terpretarlos y adaptarlos desde una aproximacion
contemporanea que contribuya, si no a resaltar, al
menos, a respetar su esencia. En este caso, la facha-
da, de cuatro alturas, segun habilita la ordenanza,
se talla y fragmenta, se estria y se ensambla con las
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construcciones contiguas mas bajas, acomodando
un continuo edificado a la escala mas armonica y
doméstica de la calle...

Pequena agrupacion de apartamentos con vistas al
mar

La contradiccion de la vida... En este lugar se
hace palpable que nuestra relativa escala de preo-

cupaciones se presenta como absurda en contraste
con la necesidad y el valor que impulsa a cientos
de personas a arriesgar sus vidas en la esperanza de
alcanzar un mundo mejor... y que les lanza desde
la ribera africana a intentar, en cayucos, alcanzar la
costa de sus anhelos. Asi han llegado, a las playas de
aqui enfrente, unos cinco, cargados con mas de tres-
cientas personas. En la playa del Confital, a dos pa-
sos de los apartamentos, yace en la arena todo lo que
traian: ropas, zapatos, cinturones, abrigos, bolsos,
bidones de gasolina y de agua, y mas y mas zapatos.
El oleaje, bravo estos dias, como encorajinado ante
tanta injusticia, ha esparcido todo lo dejado irres-
ponsablemente por quienes tenian que retirarlo. Y
esas ropas sucias y ajadas —-mojadas de miseria, de
hambre y lloro, de angustia y de terror, de tortura,
de inacabable desgracia, de hipocrita solidaridad-,
clavadas en la arena, nos recuerdan esa tremenda
paradoja de esta vida absurda, como espina aferrada
en el alma rota. La television, al fondo, insiste en la
triste y repetida noticia: dieciséis personas muertas
de hambre y sed en un cayuco que acabo por hun-
dir su suero... Y de vuelta a lo que carece de impor-
tancia, asi explicamos las intenciones consideradas.

Se nos plantea por parte de la propiedad la posibi-
lidad de dirigir la obra de un proyecto de diecinueve
apartamentos con la licencia municipal concedida
y redactado desde otra oficina ajena. Preocupados
por la manera de construir el territorio, el espacio
turistico y la costa, cargada de arquitecturas espe-
culativas, descolocadas, desproporcionadas, ajenas
a las condiciones inequivocas del lugar sobre el que
se imponen, se sugiere la oportunidad de desarro-
llar un nuevo proyecto que intente una reinterpreta-
cion de los valores intrinsecos del sitio, procurando,
como premisa de partida, y respetando la edifica-
bilidad del proyecto original, la vision de todos los
apartamentos al mar y al horizonte. Se plantea, a
partir del estudio minucioso de la topografia de la
parcela (ubicada en un lugar privilegiado en el sur
de la isla, frente a una pequena playa, en el limite
del suelo edificable de la urbanizacién La Mareta,
entre este y el barranco y el suelo protegido, a dos
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pasos de la Montana Roja y de los Abrigos), el en-
caje preciso de la seccion y de los volumenes, como
una parte del perfil de la isla, desde Las Canadas
hasta la arena y el mar. Los dieciocho apartamentos
posibles se organizan en franjas perpendiculares a la
carretera, escalonando las unidades con vistas siem-
pre al mar. Se agrupan como casas patio, cerradas
al este, protegiéndose ante los fuertes y continuos
vientos del nordeste, y abiertas al sur y al oeste, al

horizonte y al paisaje protegido.

La segregacion de los volumenes construidos,
posible por el tipo de agrupacion propuesto, po-
sibilita la apertura de visuales transversales des-
de el Teide al horizonte, a modo de corredores o
barrancos de luz. El control de las dimensiones,
de las alturas, de las proporciones, de las escalas,
de los materiales elegidos, obedece a la voluntad

de procurar la mayor coherencia posible en la ma-
nera de plantear el didlogo con el sitio. A modo
de piedras depositadas sobre la arena, la interven-
cién trata de construir el territorio reinterpretando
y realzando su caracter, de ofrecer una nueva es-
cenografia, conscientemente artificial, que invite a
reflexionar..., a reconfigurar (?) la conciencia que
tenemos sobre una realidad.

Casa, arboles y casa de munecas

La casa pretende posarse sobre el jardin con el
cuidado de apenas rozar la presencia fascinante
de la huerta abandonada a la suerte del tiempo,
del clima y de la vegetacion. Sin embargo, a la
vez, la relacion entre el objeto y la naturaleza se
dramatiza por la tension que se establece entre
la condicion compacta y perdurable del volumen
construido y la cualidad fragil, delicada y efimera
de las ramas que lo envuelven. La “ambigtiedad”,
inmensamente reflexiva y creativa, entre lo artifi-
cial, resultado de la confluencia de limitaciones y
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condiciones, y la espontaneidad y la sorpresa de lo
natural. La confrontacion entre opuestos, sus ten-
siones, como razon de los espacios intermedios no
construidos.

CasaenlasubidaalaMesaMota

El volumen se yergue sobre la ladera y se cubre
en su totalidad, como tratando de arrastrar el man-
to vegetal de su perfil, con gramineas. El objeto,
que inicialmente parece querer enmascararse en
la montana, huye, por contra, desde su condicion
mas artificial, de la mimesis con el lugar. Ironia
que se acentua con la eleccion de una graminea
que pretendiamos de color azul y, por tanto, de
aspecto intencionadamente no natural, que se alza,
desliza y desciende por los pliegues de sus dos al-
turas. Tensiones que se acentuan, aun mas, por la
eleccion de una chapa metalizada ondulada como
revestimiento exterior, en contraste con el fondo
verde de la montana y con los paneles, mas calidos,
de madera prensada, utilizados para los techos y
las paredes de su interior; y por la concepcion del
jardin, cercado con frutales y otras variedades de
plantas no espontaneas, como la verja-enredadera
de jazmines de flores blancas y fragancia atipica
que delimita el lugar.

CASAS NO CONSTRUIDAS. ..

Construir con palabras y gestos

Recuerdo dialogar con ellos, en una ultima con-
versacion en el silencio de la noche, con el susurro
inquebrantable de los vaivenes del mar al fondo, so-
bre las arquitecturas que también se construyen con
gestos y con palabras.

Y les conté como lo hacia Francisco Saenz de Oiza
durante sus “martes” en la Escuela de Madrid; aque-
llas anoradas clases de inequivoca voz ronca, de gafas
encajadas en la frente, de constantes y temperamen-
tales disonancias, de palabras enérgicas y sabias que
dibujaban, y de manos, gestos y trazos en la pizarra
que hablaban, y que nos sorprendian en aulas siem-
pre abarrotadas por generaciones de alumnos curio-
sos y ansiosos por aprender y despertar de un letargo
de décadas de aislamiento y dificultad.

Y referirme posteriormente a ese otro gran maes-
tro, Juan Daniel Fullaondo: palabra profunda y clara
que te amparaba y al que te asias con inmensa segu-
ridad; palabra acompasada por el movimiento suave
e hipnotico de unas manos extranamente adorna-
das que continuamente te sorprendian y adormi-
laban por sendas, arquitecturas y suefios aun por
descubrir; palabra que, mas que dibujar, te sumer-
gia en un cine de mundos apasionantes por los que
aventurarte y nunca acabar de transitar. Y ello en-
tre tersos puios que asomaban de chaquetas verdes
de corte imposible, corbata con hebilla, generosos
gemelos, prominente anillo familiar, gomina y sig-
nificativas patillas. Palabras y gestos que perduran
en vibraciones, ecos y resonancias de indestructible
belleza y que resaltan la grandeza del profesor capaz
de construir arquitectura simplemente asi.

Estudio parareformade unapartamento pequerfio en
el centrodelaciudad

El mural de Juan en TEA es un espacio ilumina-
do sin limites..., lugar de reflejos, de destellos, de
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superposicion de dobleces, de luces que no lo son
y de sombras que son a veces colores, y de colores
que son a veces luces y plantas, y de cristales que
son mural, y de mural que es muro perforado por
ranuras, y de azules, y de oscuros, de espejos y con-
traluces, y de caras y de infinidad de lunares multi-
colores que no lo son... Con Juan el trabajo con las
manos refleja la intensidad del momento, del pen-
samiento, de la reflexion, del instante, en abierta y
libre tension entre certezas e incertidumbres, como
casi Unica causa y razon de lo definitivamente reve-

lado...

El croquis para su casa sintetiza todo lo anterior:
los espacios intermedios, la intuicion, lo imperfecto
como valor, la huella del tiempo, la intensidad, la

emocion, lo simple, lo ilégico, la ironia, la duda, lo
abstracto...

RELACIONES CON EL PAISAJE. ULTIMOS TRABAJOS...

Reparacion de una pequeiia y antigua casa en una
rocasobre el mar...

Frente a la voluptuosidad de los grandes venta-
nales que fijan el paisaje y la sensualidad e insinua-
cion de las pequenas aperturas de Alvaro Siza, la
secuencia cinematografica inherente a los giros de
la mirada en esta pequena casa situada en una roca
sobre el mar...

PUNTOS SUSPENSIVOS. .. EPILOGO. |

Puntos suspensivos... porque la revision del trabajo y de los objetivos futuros estd plagada de pausas que expresan
duda, temor, vacilacion..., porque son enunciados siempre incompletos..., porque se trata de procesos de trabajo abier-
tos a la contradiccion y a la emocion que huyen, por incapacidad y conciencia de la ignorancia, de lo complejo, para
refugiarse en la intima intensidad de lo simple...
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Intuir que se puede abordar el lugar como una
extraordinaria y apasionante oportunidad para,
incansablemente, plantear acciones eficientes que
lo recuperen como espacio deseado para la vida,
amable, calido, generoso, libre..., la inmensa fe
en las ideas, en la capacidad de la arquitectura
para ofrecer una ciudad, un territorio, un paisaje
mejor...

Atisbar que la arquitectura del paisaje puede
propiciar, por encima de la mera aproximacion
estética, flujos activos y favorables en la cons-
truccion de los espacios habitados y en la inex-
cusable regeneracion y recuperacion del lugar
publico...

El empeiio

Unos amigos me abrieron las puertas del poe-
ta Manuel Padorno. Y pronto hice a mi manera
cosas que este decia. Algo asi como que debes
cercarte en lo que te interesa. Concentrar la mi-
rada y observar. Aislarte de todo el bullicio y del
aluvion de informacion que nos ahoga y quedar-
te solo delante de lo que buscas, de lo que quie-
res aprender. Y pensar y contrastar y evaluar y
guiarte y dejarte llevar desde una intencion que
aun no tienes clara y en torno a la que constante-
mente merodeas. Intuyes lo que quieres, pero no
tienes aun claro el qué. Vas y vienes, crees saber
lo que buscas, pero las ideas se difuminan. Aun
sin perfilar, sus bordes se diluyen, y la inquietud
mantiene la tension. Y ansias alcanzar el objeti-
VO que te obsesiona y te tortura. Y unas veces la
luz te alumbra, y otras las sombras oscurecen el
discurrir. Y a veces de forma intuitiva, y otras,
consciente del camino trazado desde la razon, te
acercas a eso que constantemente rodeas. Y por
fin llegas a algo que entiendes puede encajar en
lo que intuias. Y lo matizas de un lado y de otro,
de arriba y de abajo, desde aqui y desde alli. Y la
serenidad y el sosiego te embargan. Y la alegria
te hace sonreir, diluida la presion acumulada.
Algo que realmente sientes responde a la inquie-

PUNTOS SUSPENSIVOS...

tud y al anhelo que te impulsaban. Y llegan los
momentos placidos de disfrutar. De abandonar
la mente a que vague por los suenios, agitada esta
vez de verdades, de ilusiones, de esperanzas. Y
es en esos instantes casi sublimes cuando la se-
guridad y la certeza te empujan a iniciar nuevos
caminos y a no parar. Y, al igual que un némada,
deambulas incansable de aqui para alla. Y pron-
to vuelves a cercarte. Y ya de nuevo merodeas
algo que no sabes bien qué es, con igual pasion y
desconcierto, preocupado por la dificultad, pero
mas seguro, y con mas confianza, para asi, insis-
tentemente, crecer y crecer...

La contradiccion

Siempre he dicho que siento pasar por los lu-
gares como de lado..., como si no perteneciera
a nada..., tangencialmente..., como al margen...,
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como si atisbara sin comprender nada aquello
que me rodea..., en una existencia ajena y naif...

No creo, por tanto, en la naturaleza..., a pe-
sar de ser la razon basica de mi trabajo... (una
incoherencia mas o, quizas, un contrapunto ir6-
nico... 0 una tension inexcusable de esos espacios
que llamo intermedios que me ocupan y me abs-
traen), y repito con vehemencia contra el poeta:
iel paisaje en funcion del hombre y, para nada, el
hombre en funcion del paisaje...!, haciendo mia,
sin rubor, la aseveracion de un surrealista canario
atormentado que decia: “A la naturaleza hay que
sodomizarla...”.

E incido, a pesar del desasosiego al que nos
induce la desafortunada ocupacion de costas y
medianias, en el optimismo inherente a las posi-
bilidades que ofrece la inagotable capacidad que
tenemos para rehacer y reinterpretar los lugares...,
los sitios..., para defender y afianzar el valor del
espacio publico..., para progresar en su plural pero
inequivoca construccion...

La utopia pragmatica, sin duda, posible..., la ra-

k]

manticismo igualmente pragmatico al que tanto me
gusta referirme...

zén de nuestro trabajo diario..., si quieren, el ro-

¢Paraqué?

Cuatro muros de calido adobe..., una techum-
bre fragil y efimera..., una acogedora alfombra
amablemente extendida..., de colorida alegria, mi-
una hen-

lagrosamente tejida..., muda, eterna...

didura a ras de suelo hacia un horizonte arido e
infinito..., y unas sonrisas inocentes y esperanza-
das que nos hablan, si somos capaces de mirar con
sinceridad e intensidad a sus ojos, de la hipocresia
de un mundo occidental preocupado por la efi-

ciencia energética, por la certificacion leed, por la

E)

excelencia de unas condiciones acusticas asépticas,
por la empalagosa sostenibilidad, por calefactar el
césped de un campo de fatbol... {Todo es mentira!

PUNTOS SUSPENSIVOS... EPILOGO. 11

Caty, alumna del Colegio de Educacién Especial
Acaman, tiene dieciséis afios

A Caty, ninia menuda e introvertida de recia perso-
nalidad, le brota la hipersensibilidad hacia lo que le ro-
dea reafirmando su sentir con su mirar a través de una
camara. Detengamonos unos instantes en esta su foto-
grafa. A contraluz de un calido ocaso de tenue y difusa
luz, recorta el profundo perfil arboreo de un pequeno
drago y nos descubre, quizas, que es, realmente, ese
suave cielo del atardecer el que atrae y seduce hacia st
su fragil vitalidad. Permitanme que les sugiera, como
le harfa ahora a los nifios, un pequeno juego. Entrece-
rremos los 0jos y procuremos otra mirada. Podriamos
imaginar, quizas, que se trata de un espejo fracturado
de sombras imposibles descansando de cara a un cielo
de infinita serenidad. ;Por qué no? Y asi, quizas, intuir
como poder ordenar tu casa, tu intimidad, acogiendo
los espacios de penumbra o de sombra tardia, o ese
rincon volcado a la imponente puesta de sol recogi-
do por esa tapia blanca capaz de atrapar esos instantes
evanescentes de los delicados juegos del color.
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Salka, usuaria del centro de dia Acaman, acaba de
cumplir veinticinco afios

Feliz vive en ese su mundo de cascos y musicas
que suenan todas a la vez; de creyones de fantastica
madera, siempre brillantes; de rotuladores presenta-
dos en extraordinarios estuches transparentes cuyo
inmaculado orden inicial es imposible de restable-
cer (ni siquiera la primera vez para regusto de la
papelera que ya los espera); de boligrafos de punta
fina y minas siempre desarmadas que acaban inago-
tablemente surgiendo de aqui y de alla; de trazos
firmes, a veces incansables, que toman vida propia
para explorar otros caminos..., por la mesa, las ca-
misetas, los pijamas, las sabanas, la plancha..., y que
terminan entrelazados en arabescos que maquillan
sus dedos con tintas imposibles de lavar; tintas de
las que se dicen, en los cautivadores estuches aho-
ra estrujados y arrugados en la cesta, no manchar.
Salka tiene la inmensa suerte de vivir al margen, en
un lugar privilegiado donde nuestras logicas care-
cen afortunadamente de logica, en las afueras de las
afueras, en esos sitios soniados por el escritor que no
escribe, en esa niebla de la invisibilidad eterna que
todo artista, intuyo, anhela.

Detengamonos en este su dibujo y repitamos el
juego anterior. Entrecerremos los ojos y ahondemos
nuestra mirada. Podriamos imaginar, quizas, que
descansamos echados sobre un lecho de arena a la
sombra de una boveda hilada de colores infinitos
por los que fluye la brisa con suavidad; abandona-
dos a la nada de un nuevo amanecer; adormilados
bajo el sereno fluir de las sombras y los destellos de
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la luz y del color; acunados por el alegre ir y venir
de “gorriones, jilgueros, verderones, calandrias y al-
gun raro pinzén azul” que Luis Feria anida en los
aun inimaginables reflejos de nuestra piel.

La inmersion en esos lugares de la ensonacion donde se destifien los limites de lo real y de lo imaginado; errando
a través de esos espacios intermedios de las resonancias y de la energia eterna que presuponen el tiempo detenido.
Negando la realizacion, meditando entre ‘unos’, perdido placidamente en ese contradictorio rincon de la superficie
calma del agua siempre agitada, donde nace el silencio y la soledad...



INTROSPECCIONES ELOCUENTES

JOSE ANTONIO SOsA DiAz-SAAVEDRA

ratandose de unas palabras sobre Virgilio Gu-

tiérrez Herreros, he de empezar reconocien-

do que cualquier mirada sobre su curriculum
es incompleta sin un alto grado de introspeccion.
Un curriculum no deja de ser, siempre, un rastro o
asomo de la vida interior de una persona. Pero en su
caso, sus escritos y obras tienen tal grado de tintura
personal que, desde el mismo momento de abordar-
la, entendi que esta laudatio debia tener el caracter
de una introspeccion elocuente, que de nada me
serviria un repaso sobre la obra a secas. Construir
el mundo a través de la interpretacion personal es
frecuente entre los creadores, ya sean estos artistas
o cientificos; pero, en su caso, no es tanto frecuente
como inevitable.

Por encima de la fecha de su nacimiento, en San-
ta Cruz de Tenerife en 1958, me atreveria a afirmar
que su espiritu o su mirada, tal como lo conocemos
hoy, nacieron en los veranos infantiles de Bajamar...
El mismo expone en su texto Charcos (2001) unas
frases elocuentes que me disculparan lea por su
importancia para lo que trataré de exponer a con-
tinuacion. Dice él de aquellos veranos: “Recuerdo
especialmente las mananas de los sabados, cuando
nuestro padre nos despertaba, muy temprano, para
bajar a las piscinas, [...] aprovechando casi el alba,
aun sin los banistas que pronto las abarrotarian. [...]
A veces descendiamos por aquellas interminables
escaleras que nos impulsaban al mar y que pronto
confirmaban las previsiones respecto al estado de las
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mareas [...] que ansidbamos muy bajas, como tnica
posibilidad de alcanzar el charco redondo, [...] una
geometria sorprendente, casi perfecta, [...] de lecho
r0C0SO y aguas muy transparentes, [...|] que permi-
tian observar los pescados aislados en su interior”.

La especial sensibilidad hacia el lugar que mues-
tra este texto tuvo, seguro, mucho que ver con su
decision de estudiar Arquitectura, pero, sobre todo,
con el modo en que entiende hoy en dia el ejercicio
de la profesion.

Empezo6 la carrera en Las Palmas y la terminé en
Madrid; en ambas Escuelas se produjo una coinci-
dencia significativa y de importante efecto en aquel
removido ano de 1975, en el que, entre otros ava-
tares, cambio el plan de estudios. Los egresados ese
curso, al pertenecer a un grupo reducido y sin repe-
tidores, avanzaron sus estudios mds unidos e inter-
conectados de lo habitual. Y lo digo porque pienso
que esa union fue fundamental en la formacion de
todos. Comparnieros de aquellos anos en Las Palmas
son algunos con los que colaboraria luego en sus
proyectos: Arsenio Pérez Amaral, Antonio Corona,
Ramiro Cuende, Pablo Fragoso, José Lorenzo Garcia
0 yo mismo.

En 1978, al acabar tercero, en una especie de
arrebato colectivo, agobiados por la presion y vigi-
lancia de ser tan pocos, huimos todos a la Peninsula.
Alli se sumaron otros a ese grupo de amigos: Emi-
lio Tufion, el pobre Luis Moreno Mansilla, Angela
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Garcia de Paredes, Alvaro Soto, Javier Maroto, Juan
Herreros, Maria José Aranguren y Pepe Gallegos.

Cito a los que fueron companeros de Virgilio,
porque suele ser habitual en Arquitectura para en-
trever la trayectoria de quien se analiza, pero tam-
bién por la importancia que esta circunstancia ha
tenido en la conformacion de la obra y actividades
de Virgilio; y es que a lo largo de la vida, es una
caracteristica sefialada suya el compartir ideas, pro-
yectos e ilusiones, que definen cierto sentir comun
o colectivo en el que encontrar apoyo.

De vuelta a su isla natal comienza su andadura
profesional, que voy a dividir en tres partes. La pri-
mera de ellas, muy necesaria para entender el resto,
tiene que ver con otra de sus cualidades mas desta-
cadas, el desprendimiento, la generosidad y altruis-
mo, desde el que surge su forma de interactuar con
el mundo.

Ocupo cargos electos en el COAC durante 20
anos. Primero en las vocalias de cultura, luego como
presidente de la Demarcacion de Tenerife y, por ul-
timo, como Decano del propio COAC. Durante esos
anos hizo del Colegio un referente nacional e in-
ternacional. Por él pasaron muchos grandes de la
arquitectura, los mejores. No podria nombrarlos a
todos, fueron mas de 220, entre los que se inclu-
yen cuatro premios Pritzker. Creo que no falta en
esa lista casi nadie que en aquel momento fuera un
referente.

Acercar personalidades de esta talla a participar
en seminarios, talleres colectivos o conferencias es
muy necesario y conveniente a esta insularidad;
necesario para poder tocar lo global directamente,
con la mano. Pero, también, para facilitar la reci-
procidad de ese contacto mutuo, que quizas es
mas importante aun: que lo local se conozca fuera.
Aquellos invitados se convirtieron en divulgadores
de la obra arquitecténica de aqui, de sus paisajes
y de sus modos. Y no se trataba de un hecho ca-
sual o circunstancial, sino absolutamente delibera-
do y proyectado como corresponde a las acciones
de Virgilio. Organizé visitas a las obras e invit6 a

las mejores revistas para que se interesaran por la
produccién de Canarias. Todo formaba parte de un
plan divulgativo generoso por su parte, de una es-
trategia que es consciente de nuestras limitaciones
y a-isla-miento; del fomento y apoyo a la Cultura de
Canarias. Virgilio fue alumno, entre otros, de Juan
Daniel Fullaondo en Madrid. A él le oimos (yo tam-
bién fui testigo), y luego leimos en sus textos histo-
ricos, aquella queja suya en la que sostenia que las
Islas Canarias eran las injustamente olvidadas de la
historiografia arquitecténica internacional. Superar
esa situacion de largas ausencias o “im-presencias”,
requiere de la “accion” directa y continuada en el
tiempo. Y él fue consciente de ello.

Ser elegido miembro de Junta del COAC tantas
veces, y para distintos cargos, es prueba de la con-
flanza que sus companeros tenemos en él. Viene a
reforzar esta misma evidencia el nimero de concur-
sos en que ha sido jurado representando a los ar-
quitectos. En total, treinta y dos. Los concursos son
muy importantes para la profesion y para la confor-
macion de una arquitectura de calidad. Del jurado
de los mismos depende la sabiduria, buena eleccion
y honestidad del fallo; algo muy trascendente para
los arquitectos, que nos jugamos todo en esa oca-
sion. Se elige a aquel en quien se confia plenamente.

El segundo apartado al que me referiré es el de
las publicaciones. Los arquitectos —en realidad, to-
dos los creadores— damos bastante importancia a
la publicacion y critica de la obra propia. Pero no
por vanidad, como injustamente se argumenta por
quienes desconocen su trabajo, sino por inseguri-
dad, por la razonable duda que acompana siempre
a todo el que se enfrenta al vacio de un papel en
blanco. Necesitamos medirnos, saber hasta donde
llega cada obra.

Los proyectos de Virgilio han sido publicados en
mas de 40 articulos de revistas, entre las que destaco
la ARU de la London Metropolitan University, AV,
VIA, A+U, Arquitectura Viva, Basa..., asi como en
una decena de libros, entre los que prefiero destacar
por su caracter selectivo las guias y registros fun-
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damentales como la Guia de Arquitectura de Espana
1920-2000, realizada por el Ministerio de Fomen-
to, la Guia de Arquitectura Contempordnea de Tene-
rife 1962-1998 y El Moderno en Espana, ambos de
Gabriel Ruiz Cabrero, o Arquitectura Plus de Félix
Arranz.

La otra cara del capitulo de publicaciones la ocu-
pa las que uno hace. En este campo cabe destacar
su impulso y labor editora de libros, nunca sobre
si mismo, sino, de nuevo generoso con todos, so-
bre los demas arquitectos y la mejor arquitectura de
Tenerife.

Destaco también su labor critica y docente como
profesor invitado o Guest Critic en las Escuelas de
Arquitectura de Lausanne, Harvard, Universidad del
Norte de Londres, Princeton y Las Palmas. O su par-
ticipacion como miembro del Consejo de Adminis-
tracion del TEA y del Comité cientifico de la “I Bienal
de Arquitectura, Arte y Paisaje de Canarias”. Siendo
luego co-director de la Segunda Bienal.

El tercer y ultimo aspecto es con todo el mas im-
portante, el relativo a su obra: arquitectura y paisa-
je. La obra de Virgilio ha sido galardonada multitud
de veces en los Premios Oraa de Arquitectura, di-
vulgada, como decia, en numerosas publicaciones,
expuesta en diversas salas y presentada en conferen-
cias impartidas en Madrid, La Coruna, Salamanca,
Las Palmas de Gran Canaria, Alcala de Henares, La
Palma, Lanzarote, Londres, Mallorca, Santiago, etc.
Pero, como decia al inicio, no me gustaria tanto ex-
poner su curriculum, facilmente consultable en su
estupenda web, como tratar de ahondar en el modo
y Tazon en que esta obra se resuelve.

En esta introspeccion sobre Virgilio, la princi-
pal fuente de conocimiento es su obra en sentido
global, no solo la arquitecténica. Esta constituye la
estela visible o el rastro visible y elocuente de lo que
piensa o siente.

Se construye a través de una fusion activa y revuel-
ta de arquitectura, arte, fotografia, escritos y paisaje.
Fusion a la que se suma, por supuesto, su personali-

dad: el humor y el genio, tan necesarios en la crea-
cién —en su caso, ambos explosivos—. Pero también
la sutileza y la ironia de aquella que aqui llamamos
socarroneria. Existe también algo de erotismo su-
rreal, a lo Oscar Dominguez, sensual y creativo que
aporta al proyecto algo mas de materia tactil, de tex-
turas rugosas y calidas unidas al inevitable reflejo de
lo terso. Su obra encuentra afianzamiento y seguri-
dad a través de la fijacion de ideas mediante otros
medios de expresion: de palabras (siempre suspen-
didas, siempre seguidas de puntos sucesivos, que se
quedan como nubes en el aire), a través de croquis,
fotografias, referencias a otras artes —algunas a su
amigo Juan Gopar—, a recuerdos, collages, maque-
tas modeladas a mano..., y todo atravesado por un
factor fundamental, el paisaje, del que hablaré en
breve. Sus proyectos no se construyen agregando
materias, sino surgidos de una intensa alquimia.

Dejé para el final comentar acerca de la impor-
tancia del paisaje en su obra. Lo adelantaba cuando
citaba sus excursiones de la infancia. Su mirada, que
es cada vez como de primera vez, escudrina el mun-
do y lo asimila, para pasarlo a continuacion por el
tamiz de lo personal, obteniendo, como el personaje
de El Perfume, la esencia combinable de las cosas.
Su lectura del paisaje no pretende ser objetiva ni
neutra, sino todo lo contrario; se practica situando-
se enfrente de él, percibiéndolo de modo sesgado y
deliberadamente parcial. Los fragmentos y destellos
que incorpora son como object trouve, 0 como jayos,
esa voz nuestra tan hermosa. Lo “descubierto” (con
comillas) se incorpora al proyecto como revoltijo de
jayos del cual emerge el milagro: un trozo de roca,
una madera, la orilla del mar, el olor del hormigoén,
la sombra de un arbol, un fragmento de vidrio y sus
reflejos. .., todo ello en un proceso de inteligente y
sensible alquimia.

Entre nosotros, que mantenemos una profunda
amistad desde hace anos, se produce un trasvase pe-
riodico de planos, dibujos, fotos o textos acerca de
lo que nos ocupa en cada momento. Justamente, an-
tes de la preparacion de esta laudatio, me envié una
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serie de fotografias en las que se muestra a si mismo
en entornos de todo tipo. En cada una de ellas hay
siempre una superficie reflectante que sirve como
medio para lo que en principio podria parecer un
autorretrato. Virgilio se muestra a si mismo en un
paisaje amplio; parece querer fotografiar a la vez su
mirada y el entorno que mira. Vidrios y espejos son
aqui instrumentos inclusivos, que sirven para intro-
ducir el cuerpo —;0 es el alma?— en el contexto. Su
reflejo ocupa solo una parte de la foto. El resto es el
entorno circundante: los paisajes urbanos o abier-
tos, marinos o celestes, comparten de ese modo el
mismo espacio que el autor. Muestran lo que el au-
tor mira y su mirada. Son, digamoslo asi, autorretra-
tos con circunstancias.

No se trata de una visién narcisista, sino todo lo
contrario. La intencién es diluirse en el paisaje cir-
cundante sin referencias, como un collage o caddver

exquisito. El se pierde deliberado en su atmésfera.
Vive en el medio acuoso de los reflejos, sefiala una
mirada. Y a través de ella, desde ese especial punto
de vista, re-crea, re-construye ese entorno.

La clave para entender el pensamiento de alguien
se desvela al seguir su mirada: qué mira, en qué se
detiene. Estas fotos reflejan la forma de ser y pensar
de Virgilio, que es la del artista con voluntad de des-
cubrir en silencio algin sesgo importante para luego
hacerlo visible, al menos hacia uno mismo.

Esta forma sutil de estar en el mundo, sin alarde,
sin pretenciosidad, con generosidad, es para mi una
de las caracteristicas clave para entender a Virgilio
y su obra. Su arquitectura quiere “estar” y a la vez
“ser” parte del paisaje. No quiere perderse en ¢l, ni
tampoco imponerse, sino vivir en él. Esa es la gran-
deza de sus obras.
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CARMEN FrAGA GONZALEZ

1 ser invitados al acto de ingreso de un nue-

vo miembro en alguna institucion, nos asal-

ta una pregunta: ;qué méritos han llevado a
elegirlo como tal? Para responder a dicha cuestion
el protocolo ha formulado la caracteristica laudatio,
término latino cuya traduccion facilmente colige
hasta el mas profano en lenguas cléasicas. Los que
afrontamos una redaccion de este género hemos de
profundizar en el haber de la persona que ingresa en
la entidad, sin falsos halagos. j{He ahi la fosa que he-
mos de sortear! Ahora bien, personalmente aborrez-
co los adjetivos calificativos superficiales, simples
palabras convencionales que halagan a quien las
recibe, pero que a la vez pueden terminar cansando
a quienes las oyen. Ese peligro pienso que puedo
subsanarlo al presentar a Ana Marfa Diaz Pérez, ex-
poniendo brevemente y con sinceridad las razones
que, segun mi parecer, han llevado a elegirla como
miembro correspondiente en esta Real Academia
Canaria de Bellas Artes de San Miguel Arcangel.

Al analizar su curriculo, destacaria dos binomios,
sin orden de prelacién, porque estan entrelazados.
Uno es la conjuncién entre ensefianza e investiga-
cion, el otro deriva precisamente del anterior, es la
interrelaciéon cultura-sociedad. Hasta su pertinente
jubilacion, Ana Marfa Diaz ha ejercido como cate-
dratica de Ensenanza Secundaria, de manera que ha
dejado su huella sobre muchos alumnos a lo largo
de tantos cursos; sin embargo, las clases no impi-
dieron que a la vez presentara su Memoria de Licen-
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ciatura en la Universidad de La Laguna, donde mas
tarde se juzgaria su Tesis Doctoral sobre Historia
del Arte, obteniendo la calificacion de Sobresaliente
cum laude. Por mi parte, he tenido la satisfaccion de
dirigir ambos trabajos, por lo cual no me explayo en
su alabanza.

Con el doctorado no acabé su interés por la in-
vestigacion, sino que esta la ha llevado a indagar en
centros de prestigio como son la British Library en
Londres en 1982, el Archivo Historico de Génova
en 2001 y el Archivo Histérico Nacional, en Ma-
drid, en el afio 2012. Por consiguiente, ha ido asi-
milando a la vez erudicion universitaria mediante
sus indagaciones especializadas y contacto cercano
con la realidad social circundante, merced a la ense-
nanza impartida en Tenerife.

Tales circunstancias biograficas le han permitido
ir forjando una mente abierta a la pluralidad cultu-
ral del entorno a la vez que la han ido enriquecien-
do en el sentido metaforico de la expresion. No ha
deseado guardar ese fecundo conocimiento para si,
al contrario, mediante sus conferencias, publicacio-
nes y otras manifestaciones de la actividad cultural
ha sabido volcarlo al exterior y engrandecer el am-
bito de la comunidad canaria, para probarlo basta
mencionar el libro Mirando al mar. El entorno de los
puertos de Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de La
Palma, San Sebastian de la Gomera, La Estaca (Hierro)
y los Cristianos, volumen del que es coautora con
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José Manuel Ledesma Alonso y que fue patrocinado
por la Autoridad Portuaria de Santa Cruz de Tene-
rife en 1999.

Tal es la razon por la cual he acudido al antedi-
cho término “pluralidad”, pues califica muy bien no
solo su amplia bibliografia, sino también su presen-
cia en actos culturales de variada indole. Su Tesina
universitaria verso acerca de la Arquitectura Militar
de Santa Cruz de Tenerife: Evolucion de la Capitania
General de Canarias. Por ello, dos publicaciones
suyas tratan sobre ese tema: la primera lleva por
titulo “La Capitania General de Canarias” y esta in-
corporada a los tomos del IV Coloquio de Historia
Canario-Americana (ano 1980), editados por el Ca-
bildo Insular de Gran Canaria, y en el VIII Coloquio
(1988) se incluye la relativa a “Las distintas sedes de
la Capitania General de Canarias en Santa Cruz de
Tenerife”.

No se limit6 al tema castrense, al contrario, paso
a analizar y publicar, asimismo en Las Palmas y du-
rante la misma década, tres articulos cuyos asun-
tos inciden en el término de la “pluralidad”. En el
primero analiza “Venezuela y La Guancha: Una co-
nexion a través del Arte”; después, en 1986, trata
sobre “Un musico canario en América: Santiago Sa-
bina Corona”, y dos afios mas tarde estudia “El le-
gado histérico-artistico de D. Juan de Gordejuela en
Tenerife”. Es indudable su variedad tematica, pues
afronta la plastica escultorica y pictorica al igual que
la musica, ademas en fechas tan dispares como los
siglos XVI al XX.

Sus temas en la década siguiente no tienen re-
lacion con los anteriormente citados y ello se debe
a que en 1991 present6 su Tesis Doctoral bajo el
titulo Iconografia de los Santos Protectores de Epide-
mias y Enfermedades en Canarias, de manera que
sus publicaciones van a insistir en variados aspec-
tos de la representacion artistica en la hagiografia,
pero asimismo en la medicina. A esta especialidad
ya en 1987 se habia acercado con un articulo so-
bre las “Epidemias y enfermedades en Fuerteven-
tura (Siglos XV-XIX)”, expuesto en las III Jornadas

de Estudios sobre Fuerteventura y Lanzarote. Mas
tarde, concretamente en 1990, fue coautora del li-
bro Estudio de las grandes epidemias en Tenerife (Siglos
XV-XX), editado por el Cabildo Insular de Tenerife.
Todo lo anterior explica bien que haya sido nombra-
da correspondiente de la Real Academia de Medici-
na de Tenerife.

Ahora bien, ustedes se preguntaran qué relacion
tiene esto con el arte. Cuando se van leyendo las
publicaciones de Ana Maria Diaz Pérez, se va des-
cubriendo un mundo que por desconocido no deja
de ser interesante. Por ejemplo, hay dos estudios
suyos sobre “El fenomeno del ‘sudor’ en la plastica
canaria”, y “El misterioso sudor de obras de arte en
Canarias”, donde analiza este fenémeno en cuadros
como el de San Juan Evangelista en la parroquia ma-
triz de La Laguna y otras realizaciones del patrimo-
nio artistico insular. Tal especialidad ha provocado
que la inviten a participar en volumenes de variada
entidad, tal es el caso de su articulo “La proliferacion
de obras de arte ante la irrupcion de epidemias en
Canarias”, incorporado al libro de varios autores so-
bre La Peste. El cuarto Jinete. Epidemias historicas y su
repercusion en Tenerife (Instituto Canario de Bioan-
tropologia, Cabildo Insular de Tenerife, 2014).

La aproximacion al tema galénico le llevo a pu-
blicar en el afio 2008 un libro sobre La saga médi-
ca Zerolo. Este apellido generalmente se asocia con
la medicina y la politica, pero se suelen descono-
cer otras aportaciones de dicha familia; por ejem-
plo, los hermanos Elias, Antonio y Tomas Zerolo
Herrera son personas que tuvieron participacion
destacada en la vida cultural del ultimo tercio del
siglo XIX y primero del XX. Elias Zerolo fundo y
dirigio la afamada Revista de Canarias, participo asi-
mismo en la constituciéon del Gabinete Instructivo,
en Santa Cruz de Tenerife, aunque ¢l falleceria en
Paris. Antonio Zerolo fue docente que se volco en
la creacion literaria como poeta y en el periodismo.
Su hermano Tomas fue médico de prestigio, hasta
el punto de llevar hoy su nombre una de las calles
principales de La Orotava, donde vivia, aunque en
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el campo artistico debe resenarse como autor de xi-
lografias, es decir, grabados en madera, publicados
en la revista El Pais, editada a finales del siglo XIX
por la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais,
en Santa Cruz de Tenerife.

Mas estos no han sido una excepcion y ella lo re-
fleja bien a través de su bibliografia, de manera que
redacto el prologo del catalogo de la exposicion en
Las Palmas de la pintora y neurocirujana Delia Ga-
lindo Mireles, entre la medicina y el arte. Sin embargo,
no se confunda quien se acerque a sus estudios, pues
la sensibilidad artistica de Ana Maria Diaz Pérez le
permite afrontar igual temas como el de “La imagen
de Ntra. Sra. de las Nieves y las calamidades en la isla
de La Palma”, presentado en 1993 en el I Encuentro
de Geografia, Historia y Arte sobre dicha isla, o al
afio siguiente el de la “Iconografia de Santa Ursula y
sus ejemplos en Canarias”, editado en Las Palmas, sin
soslayar el realizado con el companero de esta Acade-
mia Gerardo Fuentes Pérez, para abrirnos las puer-
tas de “Un museo atesorado por el Hotel Botanico

(Puerto de la Cruz)”, en el libro Enigmas y Tesoros en
Canarias. El misterio de Cabeza de Perro.

Al verificar todos esos datos, no extrana que para
su ingreso como correspondiente de esta Real Aca-
demia Canaria de San Miguel Arcangel haya elegido
un discurso sobre “Rafael Llanos Felipe, quimico y
pintor”. Cuando anos atras pronuncié la pertinente
laudatio de la gran escultora Maria Belén Morales,
senialé que el arte y las ciencias no estan distancia-
dos por un muro infranqueable, exponiendo los
ejemplos del clasico Pitagoras, el renacentista Leo-
nardo da Vinci y el contemporaneo Albert Einstein.
Dicho acto lo presidia Pedro Gonzalez, en quien se
auna ese doble enunciado, pues ha estudiado la ca-
rrera de Ciencias Quimicas y es un gran pintor, por
ello, ha sido Presidente de esta Institucion, la cual se
congratula con el nombramiento de Ana Maria Diaz
Pérez y lo hace, ademas, acogiendo la presencia del
nonagenario artista sobre el que versa su discurso.

Prestemos, pues, atencion a sus palabras.






RAFAEL LLANOS, QUIMICO Y PINTOR

ANA MaRria Diaz PErRez

a Academia es una selecta institucién en la

que fluye la cultura, el respetuoso comparie-

ismo, la comprension y la tolerancia entre los
miembros que la componen: sus ilustres académi-
cos, muchos de los cuales por su espléndida trayec-
toria profesional en pro de nuestro modus vivendi y
costumbres han sido distinguidos por el Gobierno
Auténomo Canario, pero dada la extensa nomina,
sirvan de ejemplo los dos de reciente nombramien-
to, los Excmos. Sres. D. Lothar Siemens Hernandez
(Premio Canarias de Patrimonio Historico 2014)! y
D. Ildefonso Aguilar de la Rua (Medalla de Oro de
Canarias 2015)?, debiendo hacer hincapié en que
con anterioridad a ambos galardonados también le
fue concedida por el Excmo. Ayuntamiento capitali-
no la Medalla de Oro de la Ciudad a esta admirable
Corporacion®, por todo ello, se merece que el conte-
nido de mi discurso de ingreso en este foro sea dig-
no, como lo es la semblanza y la obra del quimico y
pintor D. Rafael Llanos Felipe.

“Fernando Alamo, Sergio Moreno y Lothar Siemens, Premios
Canarias”, en La Opinién de Tenerife, 4 de abril de 2014.

2 “La Provincia, Medalla de Oro de Canarias 20157, en La Pro-
vincia, 22 de mayo de 2015.

“Santa Cruz distingue a la Academia de Bellas Artes con la
Medalla de Oro”, en La Opinién de Tenerife, 2 de abril de 2014.
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El pintor Rafael Llanos Felipe

Las cepas del arbol genealogico de los ascendien-
tes del personaje objeto de nuestro interés brotaron,
de un lado, en Andalucia y, de otro, en nuestro Ar-
chipiélago, pero debido a la profesion de oficial de
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telégrafos de su abuelo paterno, Rafael Llanos Baeza,
su progenitor, Alfredo Llanos Arroyo, habia naci-
do en la ciudad filipina de Singayan*, el cual con-
trajo nupcias en Los Llanos de Aridane, de donde
era natural su prometida, Rudesinda Felipe Pérez,
quien provenia de una familia de elevado estatus
socio-economico’.

Pronto amaneci6 un dia muy especial para la nue-
va pareja, pues ambos conyuges tuvieron la satisfac-
cién de participar el nacimiento de su primer bebé,
que tuvo lugar a las dos y media de la madrugada
del domingo 24 de septiembre de 1916, en el hogar
familiar de la citada localidad palmera de Los Llanos
de Aridane®. El neofito recibi6 las aguas bautismales
en la parroquial del lugar, el templo de Ntra. Sra. de
los Remedios, en cuya pila bautismal el sacerdote le
impuso los nombres que él pronuncia de seguida con
gran rapidez: Rafael, Alfredo, Leocadio, Jesus, Car-
melo de las Mercedes y de los Remedios’.

Rafael Llanos Felipe fue el mayor de cuatro her-
manos, asi que a continuacion vendria a este mundo
Alfredo, tras este la tnica nifia, Carmen, y, por ulti-
mo, Leocadio, habiendo fallecido ya los tres®.

Recibi6 la ensenanza primaria en el colegio que
regentaba el maestro Ramon Pol y, mas tarde, empe-

Registro Civil de los Llanos de Aridane (La Palma), Certifica-
cion de nacimiento, tomo 35, n.° 74, . 74, afio 1916.

HernANDEZ, Pedro: Antologia del recuerdo, Excmo. Cabildo In-
sular de La Palma, ed. La Palma, p. 262.

Registro Civil de los Llanos de Aridane (La Palma), certi-
ficacion de nacimiento, tomo 35, n.° 74, f. 74, afio 1916.
Archivo de don Rafael Llanos Felipe, tarjeta de participacion
de los Sres. Llanos Felipe del nacimiento de su hijo Rafael,
24 de septiembre de 1916 (domingo, semana 39).

Archivo Parroquial de Ntra. Sra. de los Remedios. Los Llanos
de Aridane (La Palma): Certificado de Bautismo, libro XXII,
f. 137, ario 1916.

Todos los datos familiares y anécdotas que comentamos han
sido transmitidos oralmente, bien por el sefior Llanos Felipe,
o bien, por su hijo Rafael.

Retrato de dona Rudesinda Felipe Pérez

z6 a estudiar el Bachillerato en una academia de su
ciudad natal hasta que sus padres decidieron venir a
vivir a Tenerife, concretamente a La Laguna®.

Atras quedo su isla de La Palma, pero don Rafael
posee un gran sentido del humor y guarda muchas
vivencias de su dilatada vida jaspeadas de simpa-
ticas anécdotas, varias de ellas sucedidas en Los
Llanos de Aridane, de las que hemos entresacado,
refinando el lenguaje, la que cuenta que en el cita-
do municipio llanense hubo un zapatero al que le
gustaba mucho la burla y le pregunté a un paisano
natural de Tijarafe que era muy alto: “saliendo tem-
pranito del pico de su montera, a qué hora se llega
a los pies?”, a lo que el tijarafero respondio: “pasara

? HERNANDEZ, Pedro, op. cit., p. 262.
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usted por la parte de mi cuerpo donde la espalda
pierde su nombre a la hora de comer”.

Aquel espabilado muchacho, a la edad de 16
anos, prosigui6 en la Ciudad de los Adelantados
descubriendo los entresijos de la pintura al frecuen-
tar el estudio de un gran pintor de retratos, Alfredo
de Torres, del que aprendié mucho. Estudio el Ba-
chillerato, como muchos de nuestros artistas, en el
Instituto de Canarias. A Rafael, chico extrovertido
y colaborador donde los hubiere, le fueron dados
carifiosos apodos; en La Palma lo llamaban por el
hipocoristico Falucho, mientras que en el citado
centro educativo lagunero, en el que era su mejor
comparniero de clase Juan de Lorenzo Céceres y de
Torres, le dieron el apodo de Huguito, porque hacia
el papel de Hugo Hackenbush, el veterinario prota-
gonista de la pelicula titulada Un dia en las carreras
que representara el genial comico Groucho Marx.

Asimismo, don Rafael habla perfectamente in-
glés, tanto el que se habla en Inglaterra, como en
Estados Unidos, pudiendo dar fe de estos conoci-
mientos, pues a la pregunta “do you speak English?”,
contesto sin el mas minimo titubeo y con su asom-
brosa agilidad mental, “Certainly, yes I can”, habien-
do aprendido la lengua de Shakespeare en la Laguna
con la profesora, originaria de Gibraltar, dona Julia
Podesta®®.

El tiempo seguia pasando y, una vez que obtuvo
el titulo de bachiller, convertido en un apuesto jo-
ven, al estallar la Guerra Civil espaniola fue llamado
a filas en 1937 por el cupo de La Laguna. Durante
el desarrollo de la contienda entre nacionales y re-
publicanos formo parte del Cuerpo de Ingenieros'!,
pero, de acuerdo con sus propias palabras, no pegé

10" Thidem.

" Archivo de don Rafael Llanos Felipe: Expediente personal de
Rafael Llanos Felipe. Milicia Universitaria. Jefatura del Dis-
trito. La Laguna. Leg. n.° 1, Exp. n.° 1005, Exp. n.° 354, Leg.
n.° 9. DESTINADO; Idem: Caja de Reclutas n.° 72. Santa
Cruz de Tenerife. Negociado n.® 3°. N.° 3157. Santa Cruz de
Tenerife, 9 de septiembre de 1942.

ni un tiro, pues lo colocaron en transmisiones y con
una radio telegrafiaba todo el dia. Mas las batallas
también tienen su lado anecdético y don Rafael nos
refiere que en Teruel nevaba con gran dureza, por lo
que los soldados quedaban enterrados en la nieve y
por las mananas se buscaban unos a otros. No obs-
tante, en esta provincia aragonesa enfermo de tifus
después de haber bebido aguas contaminadas, lle-
gando incluso el médico que lo atendio, el Dr. San-
tanach, a temer por su vida hasta tal punto de que
las religiosas rezaban por su curacion y el sacerdote
le administro la extremauncion, a la vez de informar
a su colega de Los Llanos de la grave situacion del
enfermo y de comunicarselo a la tia Hortensia, la
cual sin dilacién le envié dinero al padre del pacien-
te con el fin de que viajara a Zaragoza, al objeto de
que pudiese estar al lado de su hijo, para lo que fue
haciendo autoestop desde Cadiz hasta la ciudad de
La Pilarica.

Finalizado el conflicto bélico, decidio estudiar
Ciencias Quimicas en la lagunera Universidad de San
Fernando, pero sus estudios se vieron interrumpidos
al ser reclutado, por segunda vez, en el reemplazo de
19402, de manera que fue destinado al Regimiento
n.° 44 de Artilleria en Barcelona para cumplir el obli-
gado Servicio Militar en la Milicia Universitaria’®, en
donde coincidi6é con uno de nuestros prohombres,
el futuro historiador y notario Marcos Guimera Pe-
raza. Su rectitud y buen comportamiento a lo largo
de este periodo hizo que sus superiores considera-
sen oportuno ascenderlo a alférez y casualmente, de

Idem: En el curso 1941 a 1943 era alumno de 4.° curso de
la Facultad de Ciencias en la Seccion de Quimica (Certifica-
cion Académica personal de Rafael Llanos Felipe. Facultad
de Ciencias, Universidad de La Laguna, La Laguna, 14 de
abril de 1942).

Archivo de don Rafael Llanos Felipe: Milicia Universitaria.
Exp. n.° 1005. M.U. 1.° Personal, n.° 691. Sefor coronel Jefe
de la Caja de Recluta n.° 72. Santa Cruz de Tenerife. Idem:
Caja de Reclutas n.° 72. RE 345. Negd. 22, n.° 2641. S/C de
Tfe, 20 de octubre de 1943. Idem: Telegrama. Jefatura de
Milicia Universitaria. Distrito de La Laguna. Exp. 1005.
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nuevo, en el puesto 44'*, de lo que se desprende que,
al parecer, la cifra fetiche de don Rafael es el doble
cuatro.

Al ano siguiente, en 1945, ya en posesion del
titulo universitario, tras cursar solo cuatro anos de
carrera en lugar de los cinco establecidos —reduc-
cion que obedeci6 al inicio de las consabidas hos-
tilidades—, comenzé a trabajar en CEPSA®, primero
como delineante y posteriormente pasé a ocupar el
cargo de Jefe de Operaciones.

Es sabido que un buen trabajador necesita ro-
dear su tarea de aptitudes y actitudes, y el Sr. Lla-
nos cumplia todos los requisitos que exigia a sus
técnicos la Refineria de Petréleos santacrucera, la
cual obr6 en consecuencia y antes de que se retira-
se —por su capacidad intelectual, su calidad huma-
na, entrega, seriedad y responsabilidad en su labor
diaria, ocupacion cotidiana que lo hizo merecedor
de las medallas de bronce, plata y oro—, la empre-
sa le ofrecio, en 1979, el puesto de Delegado de la
mencionada compania petrolera en Las Palmas de
Gran Canaria. El aceptd y alli permanecié hasta su
jubilacion (1983)*, no obstante, la Sociedad petro-
lifera era consciente de que no le resultaba nada facil
sustituirlo. Pero su jubilacién coincidi¢ justo con las
prospecciones de tubos volcanicos en Santa Cruz,
asi que el Grupo CEPSA no dudé en requerir otra
vez sus servicios para que investigase el subsuelo,
ahora como auténomo, exploraciones durante las
que, desgraciadamente, unos indigentes entraron en
la cueva e hicieron una hoguera por lo que fueron
victimas de las llamas del fuego que habian encen-
dido. Transcurridos un par de anos (1985), nuestro

Idem: Caja de Reclutas n.° 72. Santa Cruz de Tenerife. Ne-
gociado n.° 3°. N.° 3157. Santa Cruz de Tenerife, 9 de sep-
tiembre de 1942.

HERNANDEZ, Pedro, op. cit., p. 262.

“Relevo en la Delegacion de CEPSA. Tras casi cuatro anos
entre nosotros ayer se despidio don Rafael Llanos”, en La
Provincia, 9 de junio de 1983.

quimico cerrd para siempre la puerta de su despa-
cho a la edad de 67.

Retrocedamos a su época estudiantil en la Univer-
sidad. Era un alumno aplicado que dedicaba parte de
su tiempo al aprendizaje, de manera que por sus ex-
celentes calificaciones lo distinguieron con la matri-
cula de honor, sin embargo, aquel estudiante reservo
un hueco en su corazén para el amor y en la Ciudad
de los Adelantados conoci¢ a su futura comparnera, la
Srta. Juana Penedo Pérez, de la que se enamoré a pri-
mera vista, porque, nos confiesa, era muy buena per-
sona y muy guapa, extraordinaria belleza de la que
no nos cabe ni la mas minima duda como podemos
comprobar por su retrato y de la que dio testimonio
uno de sus profesores, pues este le pregunté que si
tenia novia y a la respuesta positiva con indicacion de
la joven en cuestion, el docente inmediatamente le

Retrato de dona Juana Penedo Pérez
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Retratos de sus cuatro hijos: Cristina, Rafael, Alfredo y Juan

contesto, y cito palabras textuales, “jpues tiene usted
muy buen gusto!”, algo que nuestro personaje relata
con absoluto orgullo y euforia.

De la Sra. Penedo hemos de referir que se carac-
terizaba por su bondad y que no le gustaba nada
en absoluto que la llamasen por su nombre de pila,
Juana, y cuando alguien lo hacia, ella al instante
respondia: “Juani para otra vez”, iniciales, JPOV,
que su marido grabé cuando tenia 96 afios en el in-
terior de su alianza al objeto de dejar constancia de
la tan repetida puntualizacion de su adorada mujer.

Con ella quiso formar su propia familia, de ma-
nera que el 15 de agosto de 1949 la condujo hasta
el altar de la Catedral lagunera'”. El nuevo matri-
monio Llanos Penedo decidié pronto aumentar la
familia, pero, por desgracia, el ansiado bebé fue
mortinato, teniendo ambos conyuges que sobrepo-
nerse a ese inesperado y triste acontecimiento e in-
tentar aminorar la pena con la llegada de otro nene,
tal y como sucedio, puesto que su sefiora concibio
ahora una nina, Maria Cristina, seguidamente vino
el primer varon, Rafael, pero tal vez la Providencia
quiso compensarles la pérdida de aquel primogé-
nito y el tercer embarazo de dona Juani fue doble,

17 Registro Civil de San Cristobal de La Laguna: Acta de matri-
monio, n.° 8740, tomo 26, p. 233v, seccién 2.%.

por lo que de tener dos descendientes pasaron a
cuatro con los gemelos Alfredo y Juan. Hoy dona
Cristina se dedica a la abogacia e imparte clases en
la Facultad de Economicas y Empresariales, don
Rafael y don Juan desempenan la profesion médi-
ca, siendo el primero aficionado al coleccionismo
filatélico y de postales antiguas, y por tltimo, don
Alfredo ensenia musica en la Escuela Municipal de
La Laguna.

Hasta aqui su faceta mas personal y la de quimi-
co. Entramos a continuacion en su otra vertiente, la
artistica, que iba compaginando con su profesion.

El anecdotario de don Rafael no se circunscribe
Unicamente a su vida privada ni a su principal ocupa-
cion, puesto que en su parcela dedicada a la plastica
hallamos, asimismo, algunos de esos puntuales rela-
tos. El arte propicia la eclosion de sentimientos no
solo del artista, sino también del espectador. En este
sentido, algunas personas, cuando se detienen ante
una obra, se contagian del sindrome de Stendhal y
algo similar hubo de sucederle a un amigo de nuestro
retratista, Angel Hernandez, que habiendo viajado a
Londres y una vez dentro del Museo Britanico, justo
frente a la velazquenia Venus del espejo, fue tanta la
emocion que sinti6 que se arrodillo al pie del cuadro
de la hermosa figura de la diosa romana del amor y
la belleza.
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He dividido su obra en cinco apartados temati-
cos: en primer lugar, sus inicios se centraron en un
incipiente retrato y las marinas.

Siendo atn un adolescente, pues tenia 13 anos,
se inici6 en la pintura en su pueblo natal, recibiendo
clases de un jefe de prisiones peninsular, don Félix
Munilla, que sabia dibujar muy bien's. Don Rafael
usaba entonces pantalon corto y mientras pintaba,
teniendo delante como modelo un relieve de perfil,
de yeso, de la conocida escultura griega de la Venus
de Milo, era observado por su profesor, quien al
analizar la buena ejecucién de su alumno exclamo:
“iEste nifio es un artista!”. Pero el primer cuadro
propiamente dicho que realizo, bajo las ensefianzas

'8 HErNANDEZ, Pedro, op. cit., p. 263.

Retrato de una joven (primera obra de don Rafael Llanos)

del citado Sr. Munilla, a finales de la década de los
veinte, fue, fijandose en una estampa, el del rostro
de una joven, con la cabeza cubierta por un panue-
lo, cuyos extremos caen sobre sus hombros y en los
que llama la atencion el profuso estampado de fuer-
te colorido.

Segin A. Goymar, en el verano de 1932 el ado-
lescente Rafael, muchacho sensible e inteligente, co-
loco un caballete a la orilla del mar en la playa de
Tazacorte desde donde hacia saltar con su mirada el
flujo de las olas hasta la tela, convirtiéndola en una
obra que representaba el océano®.

La segunda obra salida de sus pinceles fue una
marina que le habia encargado su maestra dofia Ma-
ria, quien le pregunté cuanto le debia por su trabajo
y €l con gran celeridad le respondi6 que cinco duros,
accion por la que su madre lo reprendi6 severamente,
tal es asi que, segiin sus propias palabras, casi no lo
mata; no obstante, él estaba muy alegre por haber va-
lorado su pintura y con la cantidad percibida invit6 a
merendar a todos sus amigos. Para realizar la peticion
de su instructora, el joven Rafael contemplo el origi-
nal del artista gaditano Manuel Lopez Ruiz (Cadiz,
1872-Santa Cruz de Tenerife, 1960)*° que se hallaba
en la casa de sus padres. El Sr. Llanos Felipe conside-
ra el mar muy dificil de plasmar en el lienzo, motivo
por el que lo elimino de su tematica pictorica.

A partir de entonces se sumergio en el retrato,
llegando a ser un verdadero maestro en esta parce-
la pictorica por la que sera identificado, e inicia su
dilatado periplo de exposiciones codeandose con la
flor y nata artistica tinerfena. Entre los rostros en-
contramos a sus familiares, distintas damas de la so-
ciedad tinerfena, religiosos, militares, médicos, etc.,
y tampoco dejo de retratarse a si mismo.

19 Archivo de don Rafael Llanos Felipe: GaLeria DE ArTE Hi-F1.
EXPOSICION RAFAEL Lianos. 20-30 de junio de 1970. Villalba
Hervas, 1. Santa Cruz de Tenerife.

20 PiNTO, Carlos E.: Guia de Arte Hotel Botdnico, Tenebot S.A.,
Puerto de la Cruz (Isla de Tenerife), p. 78.
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La creacion de nuestro retratista se ajustaba al
modelo que tenfa ante sus ojos, por lo que su di-
bujo, suelto, firme y delicado se perfila fiel testigo
de la realidad. A pesar de que era, como veremos,
un pintor que desde su paleta trasladaba al papel
el reconocible retrato del retratado, iba mucho mas
alla, pues reflejaba el espiritu del mismo al captar
sus expresiones, siendo su técnica muy correcta?!.

Vivir del arte ha sido siempre muy complicado,
asi que con el paso del tiempo aquel muchacho ha-
bia relegado su entusiasmo por los pinceles a los
ratos de ocio y se habia entregado a la Quimica, no
obstante, su fama de retratista ya pululaba en el am-
biente.

A finales de 1942, el Sr. Llanos, cuando conta-
ba 26 arios, decidio sacar de su taller los resultados
de la tarea ejecutada por sus pinceles, al aportar un
retrato con el titulo Cabeza de nifia, realizada a la
sanguina, a la “Exposicién de Pintores y Esculto-
res Tinerfenos”, inaugurada en el Circulo de Bellas

21 Awarez Cruz, Luis: “En el Circulo de Bellas Artes. Exposicion
de Rafael Llanos”, en La Tarde, 2 de abril de 1946.

Marina, encargo de su maestra dona Maria

Artes e integrada por 22 participantes de los me-
jores artistas del momento??, recordemos a Fran-
cisco Bonnin (Puerto de la Cruz, 1874-Barcelona,
1963)*, Carlos Chevilly (Santa Cruz de Tenerife,
1918-1978)*, Juan Davo (Santa Cruz de Tenerife,
1897-1967)», Eva Fernandez (La Orotava, 1911-
2005)%, Pedro de Guezala (La Laguna, 1896-Santa
Cruz de Tenerife, 1960)¥, Martin Gonzalez (Guia
de Isora, Tenerife, 1905-La Laguna, 1988)*, Cejas
Zaldivar (Cadiz, 1915-Santa Cruz, 1986)*°, Teodoro
Rios (Cuba, 1917-Santa Cruz, 1992)*, y otros*. Los
periodicos se hicieron eco del éxito de la exposi-

2 ALonso, Maria Rosa: Indice cronoldgico de pintores canarios,

pp. 267, 271-275y 277.

2 GonzaLez Cossio, Carmen: Bonnin. Francisco Bonnin, Bibliote-

ca de Artistas Canarios, Viceconsejeria de Cultura y Depor-
tes, Gobierno de Canarias, 1993.

2 OrteGA ABraHAM, Luis: Chevilly. Carlos Chevilly de los Rios,

Biblioteca de Artistas Canarios, Viceconsejerfa de Cultura y
Deportes, Gobierno de Canarias, 1994.

25

ALONSO, Maria Rosa, op. cit., p. 272.

% Socas Gonzalez, Maria Candelaria: La pintura de Eva Fer-

ndndez, Memoria de Licenciatura dirigida por la Dra. Dna.
Carmen Fraga Gonzalez, Universidad de La Laguna, 1986
(inédita).
27 Castro SaN Luis, Joaquin: “Pedro de Guezala. Pintor de ti-
pos campesinos, de retratos y de paisajes”, en Pintura y Pin-
tores en Canarias, vol. 11, CCPC Tenerife-Gran Canaria, 2000,
pp. 42-44. Guezala present6 a la Exposicion Islas Canarias,
celebrada en Parfs, la ultima obra que realizo, titulada La siesta.

2 Fraca GoNzALEz, Maria del Carmen: Martin Gonzdlez. Manuel

Martin Gonzdlez, Biblioteca de Artistas Canarios, Consejeria
de Educacion, Cultura y Deportes, Gobierno de Canarias,
Islas Canarias, 2000.

» Perez Reves, Carlos: “Cejas Zaldivar, Enrique”, en Gran

Enciclopedia Canaria, t. 1V, Ed. Canarias, Tenerife, 1996,
pp. 907-908.

3 PiNto, Carlos, op. cit., p. 100.

31 Catalogo de la Exposicion de Pintores y Escultores Tinerfe-

fios. Circulo de Bellas Artes, curso 1942-43, 13 de diciembre
de 1942.
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cion por la calidad de las obras presentadas y la gran
afluencia de publico que la habia visitado®.

El pasado dia 18 de este mes de junio (2015),
se celebro en esta Real Academia un entrafiable ho-
menaje a Enrique Cejas Zaldivar, en el que la Dra.
Dna. Nuria Gonzalez perfilo el estilo de su obra y el
cronista oficial de la ciudad de La Laguna, ex-presi-
dente y Académico de Honor de esta corporacion, el
Excmo. Sr. D. Eliseo Izquierdo, entretejié su amis-
tad con la vida del excelente escultor. Hay que ha-
cer hincapié en que las paredes de esta Academia
rezuman arte, por lo que el rostro del Sr. Izquierdo
Pérez, ejecutado por la ilustre académica de ntimero
y conocida pintora dona Maribel Nazco (Los Llanos
de Aridane, La Palma, 1938)*, puede observarse en
la sala contigua. En la apertura del acto la Excma.
Sra. Presidenta opind, acertadamente, que existen
dos muertes en la existencia de un artista, la real
y la del olvido, de lo que podemos inferir que don
Rafael ha podido disfrutar de dos vidas paralelas, la
real y la del reconocimiento de su trayectoria artisti-
ca en su casi centenario paso por este mundo.

De otra parte, prueba de la espontaneidad y la
gracia que caracterizan al pintor objeto de nuestro
interés, fue su respuesta al preguntarle si conocio
al también retratista Teodoro Rios, brotando rapi-
damente de sus labios un si, a lo que anadi6é con
su sutil sonrisa “pero primero yo, y después él”, y
puedo asegurar que abandera su manera de ser la
modestia.

32 “Proxima inauguracion de la exposicion de pintores y es-

cultores tinerfenios”, en El Dia, 5 de diciembre de 1942; “Se
inauguro la exposicion de pintores”, en La Tarde, 14 de di-
ciembre de 1942; “La importante labor artistica que reali-
za el Circulo de Bellas Artes. El domingo fue inaugurada la
Exposicion de pintores y escultores tinerferios”, en El Dia,
15 de diciembre de 1942; y DE 1a Torrg, Leonardo: “La Ex-
posicion del Circulo de Bellas Artes”, en La Tarde, 29 de
diciembre de 1942.

33 Reves, Benjamin: “El Arte es una busqueda constante. Ma-

ribel Nazco. Creadora plastica”, en Diario de Avisos, 26 de
abril de 2014.

En enero de 1943 present6 al “Concurso-
Exposicion de Pintores Noveles Tinerfenios”, orga-
nizado por el Ateneo de La Laguna, siete retratos,
todos pintados con la técnica de la sanguina, ex-
cepto el de su prima Isabel Felipe, realizado con
tizas, por el que obtuvo el primer premio. Como
sucede muchas veces en los certamenes, varias
obras muestran una ejecucion digna de ser desta-
cada, por lo que el jurado hubo de incrementar
el numero de premiados. Este dato es importante
en tanto en cuanto a don Rafael, de las 63 obras
presentadas, se le otorg6 el galardon de mayor do-
tacién economica en medio de creaciones abun-
dantes en cantidad y méritos*.

Tres anos después, en marzo de 1946, pudo vi-
sitarse en el Circulo de Bellas Artes una muestra de
retratos efectuados con diferentes técnicas: pastel,
el dominante, sepia, sanguina y carbon®.

Este conjunto pictérico fue de trascendental
importancia personal y social, puesto que se tra-
t6 de la primera manifestacion artistica individual
que ofrecia a la poblacién, ya que hasta ese ins-
tante unicamente se conocia de su aficionado que-
hacer algunas obras que formaban un grupo en la

3 Catalogo del Concurso-Exposicion de Pintores Noveles Ti-

nerferios, Ateneo de La Laguna, 10 de enero de 1943; “En
el Ateneo de La Laguna. La Exposicion de Pintores Noveles
Tinerfenios”, en La Tarde, 12 de enero de 1943; “La Laguna.
Exito de la Exposicin Artistica del Ateneo”, en El Dia, 13 de
enero de 1943; Archivo de D. Rafael Llanos Felipe. Saluda
del Presidente del Ateneo de La Laguna D. Ramon Gonzalez
de Mesa y Suarez, comunicandole el fallo del jurado y la ob-
tencion del Primer Premio a don Rafael Llanos Felipe por su
obra Retrato de la Srta. Isabel Felipe. La Laguna, 17 de enero
de 1943.

35 Awvarez Cruz, Luis: “En el Circulo de Bellas Artes. Exposicion

de Rafael Llanos”, en La Tarde, 2 de abril de 1946; Archivo
de D. Rafael Llanos Felipe: “Circulo de Bellas Artes. La ex-
posicion Alfredo Llanos”. Articulo de prensa (La Tarde). (Se
entiende un error en el nombre del pintor que indica Alfredo
en lugar de Rafael); e ibidem, Catalogo de la Exposicion de
retratos pastel-sepia-sanguina-carbon de Rafael Llanos. Cir-
culo de Bellas Artes de Tenerife. Del 30 de marzo al 6 de
abril de 1946.
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diversidad, aportando ahora su sello al panorama
artistico canario®.

La actividad del pintor Llanos era incesante. Jus-
to una década después don Rafael y otros grandes
artistas de la época se vieron en la necesidad de ha-
cer uso de un salén en el sétano que daba a la calle
de Barranquillo, hoy Imeldo Seris, para la muestra
inaugurada en mayo de 1956, pues aun no se habia
concluido el edificio del Circulo de Bellas Artes*.
El critico de arte Vicente Borges escribi6 una critica
constructiva de las obras de cada uno de los partici-
pantes, siendo el Sr. Llanos Felipe uno de los pocos
a los que no le senalo error alguno, asi que de él
argumento, y leo textualmente:

Llanos expone una de las telas de mds calidad
que se exhiben en esta colectiva, la de una Nina con
un libro. El, que ha pintado una figura sentada, co-
noce de cerca las trampas que tiene el dibujo, sobre
todo en la zona inferior, donde las extremidades se
pierden. Esto ha sido resuelto con la misma segu-
ridad que las manos que sostienen el libro. La luz
muy intensa por razones obvias, en el blanco y el
amarillo del ropaje, se atentiian armonicamente, en
el fondo y la tela del sillon. La técnica estd sometida
a una norma -el esfumado- que impide las durezas
y contrastes inoportunos. Este retrato de nifa, como
los otros dos que expone, es obra inconfundible de su
autor, que sabe llegar a la gracia y la ternura por los
caminos del estudio sin caer en los desvarios facilo-
nes y espectaculares®.

Awarez Cruz, Luis: “En el Circulo de Bellas Artes. Exposicién
de Rafael Llanos”, en La Tarde, 2 de abril de 1946

“La Exposicion colectiva de artistas tinerfefios. Fue inaugu-
rada hoy en el nuevo edificio del Circulo de Bellas Artes”, en
La Tarde, 2 de mayo de 1956; y “La Exposicion de pintura
y escultura del Circulo de BB.AA.”, en El Dia, 3 de mayo de
1956.

Archivo de D. Rafael Llanos Felipe. Articulos de prensa. Bor-
GEs, Vicente: “Critica de Arte: La colectiva de mayo actual re-
fleja un avance en el quehacer de los pintores y escultores”,
mayo de 1956.

Autorretrato

Hemos afirmado con anterioridad que don Ra-
fael eligio el retrato, que, segtn algunos criticos
de arte, constituye el tema mas dificil de la pin-
tura, y nosotros pensamos que también de la es-
cultura. Segun Borges, los pequenios que dibujan
los pinceles del pintor Llanos constituyen lo que
se entiende por una verdadera creacion artistica y,
de acuerdo con el propio artifice, un retrato debe
parecerse al retratado, pero no es lo principal. Las
criaturas eran sus peores modelos, puesto que la
inquietud propia de la infancia hace que se esca-
pen determinadas expresiones, sin embargo, si se
lograba captarlos, se erigian en los mejores arque-
tipos. Incluso, dejando ya de lado la infancia, pre-
feria que la persona no permaneciese estatica, sino
que conversase, sonriese y se moviese moderada-
mente, pero que no se mantuviese en constante
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movimiento. A pesar de no ser su principal profe-
sion, pero sin olvidar que fue pintor antes, durante
y después de su etapa de quimico, don Rafael se
tomaba muy en serio el arte, de manera que pre-
viamente a comenzar el encargo realizaba bocetos,
apuntes, estudios, dibujos al carbon y algunas ano-
taciones, de forma que esto es lo que diferenciaba
una pintura de una fotografia, porque después de
toda esta tarea a priori, descartaba lo que no consi-
deraba oportuno, ejecutando idéntico proceso con
el color, sin obviar la luz, ya que se estima de suma
importancia la atmoésfera que circunda al retratado
dentro del cuadro. En resumen, el dibujo, el co-
lor y el ambiente son tres aspectos tremendamente
esenciales a la hora de pintar un retrato. Ademas,
algunos artistas creen que las manos son la parte
del cuerpo mas compleja de reproducir, pero para
nuestro protagonista la luz resuelve sin grandes
trabas este temor, siempre que se efecttie antes la
composicion del figurado, algo, vuelve a insistir,
de extrema trascendencia®.

En lo concerniente al mercado del arte, don Ra-
fael no considera un fracasado al artista al que no
se le compran sus obras, como piensa que tampo-
co se puede tildar de negociante a aquel que vende
sus creaciones, porque normalmente son adquiridas
transcurrida una centuria, pues el tiempo es el en-
cargado de aumentar su valor y, con ello, el interés
por poseer sus pinturas, pero existe un numero li-
mitado de obras, porque sus autores, ya fallecidos,
no pueden producir mas realizaciones, de modo que
todo lo que escasea se encarece, ejemplo de esta afir-
macion fue Vincent Van Gogh. También se sabe de
creadores que pasaron desapercibidos en su época y
en la que le sucedio, por una simple razon, la terrible
moda también afecta al mundo del arte, imponiendo
otros patrones y un nuevo mercado, no obstante, no
se ignora el caso de los que han evolucionado hacia

3 BorgEs, Vicente: “Rafael Llanos, el pintor de los nifios, nos
habla del arte de pintar y del arte de vivir”, en El Dia, 2 de
octubre de 1956.

un nuevo estilo que se desviaba de los canones esta-
blecidos y no fueron comprendidos. Finalmente, el
Sr. Llanos Felipe asegura que el autor no debe pintar
para ¢l mismo, ni tampoco unicamente para los de-
mas, lo ideal seria que en él confluyesen ambos sen-
timientos, el gusto personal y el de sus congéneres®.

A veces permanecen inéditas importantes tareas,
como sucede con una tabla elaborada por don Rafael
que contiene la mezcla de los distintos colores de
pintura; esa trascendencia nos lo confirma el hecho
de que el afamado pintor Pedro Gonzalez acudia a su
taller, instalado en un local de la calle de Herradores,
porque le interesaba esa mixtura de don Rafael con
la que se hizo un autorretrato. De este pintor lagu-
nero cuelga su retrato, ejecutado por la ya desapare-
cida pintora de origen polaco y afincada en Tenerife
Vicki Penfold (Cracovia, Polonia, 1918-Puerto de la
Cruz, Tenerife, 2013)*, en la pared destinada a los
ex-presidentes de esta Real Academia en la que nos
encontramos.

En abril de 1957, el Circulo de Bellas Artes de
Tenerife, esta vez situado en la Sala Baja del Cabildo
tinerfenio, acogia otra exhibicion “Salon de Artistas
Tinerfenos”, integrado por los pintores y escultores
que se dedicaban a este menester a finales de la dé-
cada de los cincuenta. Rafael Llanos colgé aqui un
6leo que figuraba al Dr. D. Gumersindo Robayna,
otro retrato con la misma técnica sin identificar y un
dibujo del rostro de Carmen Rull*.

Este prolifico artista no solo preparaba exposicio-
nes, sino que era solicitado para llevar a cabo retratos,
bien del propio interesado, o bien, de otra persona por

40 Tbidem.

4 Ruiz RopriGuEz, Alvaro: Vicki Penfold, Biblioteca de Artistas
Canarios, Consejeria de Educacion, Cultura y Deportes, Go-
bierno Auténomo de Canarias, 2006.

4 Catalogo de la XLIX Exposicion “Salon de Artistas Tinerfe-

nos”. Circulo de Bellas Artes de Tenerife. Del 28 de abril al
7 de mayo de 1957. En la Sala Baja del Cabildo. Horas de
visitade9allyde4ao.
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deseo del solicitante, fue asi como el abogado Gutié-
rrez de Aledo le pidio que efectuara el del sacerdote y
profesor de Derecho Canénico, en la entonces Univer-
sidad de San Fernando, don Heraclio Sanchez. Hemos
de destacar que también retraté al obispo don Albino
Gonzélez Menéndez-Reigada, cuadro del que don Ra-
fael se siente muy ufano, porque fue el tnico artista al
que Monsenior permitié que lo pintara de frente.

Un afno mas tarde, en 1958, se le encargo la ima-
gen de don Antonio Gutiérrez, quien vencid, como
es sabido, al contraalmirante inglés Sir Horacio Nel-
son, para cuya ejecucion el pintor Llanos Felipe co-
pio su figura del cuadro del pintor Luis de la Cruz,
custodiado en las Casas Consistoriales de esta capi-
tal. En este 6leo sobre lienzo (150 x 82 cm), de muy
buena factura, observamos al que fuera Comandan-
te General de Canarias delante de una columna y
un cortinaje granate, con peluca blanca, de rostro
serio que fija su mirada en el espectador y ataviado
con casaca blanca, camisa con chorrera, encima de
esta la chupa, sin faltar el cubrecuello plegado; el
vencedor sujeta el baston de mando y la espada, en
tanto que aprisiona con el brazo el bicornio de tono
grana. Su autor es un hombre ilustrado y conocedor
de la historia, por lo que introdujo alguna modifica-
cion, tal es el caso de la verde venera de la Orden de
Alcantara y no la de Santiago. Este encargo, firmado
en 1958, se conserva en el edificio de la Capitania
General de Canarias®.

Su buen hacer traspaso las fronteras nacionales,
hecho probado durante la interesante muestra que
se organizé en la Biblioteca Espanola de Paris (ubi-
cada en n.° 11 de la Avda. Marceau), denominada
“Las Islas Canarias”, y que pudo contemplarse en

4 OntORIA OQuILLAS, Pedro: El General Don Antonio Gutiérrez,
vencedor de Nelson, Historia Olvidada, Ediciones Idea, San-
ta Cruz de Tenerife, 2006, pp. 264-265; HERNANDEZ MORAN,
José: “En torno a la Gesta del 25 de julio de 1797 (II)”, en La
Prensa (El Dia), 12 de julio de 2003; Tertulia Amigos del 25
de Julio: “La iconografia del General Gutiérrez en la exposi-
cion de Almeyda. Gesta del 25 de Julio. Segundo centena-
rio”, en El Dia, 11 de Julio de 1997.

enero de 1959. El programa incluia, de un lado, una
seccion de fotografias de Gran Canaria y de Tenerife,
en la que contaron con seis profesionales, de los que
destacamos por su gran popularidad al fotografo ti-
nerfenio Adalberto Benitez, tio materno del actual
cronista oficial de esta ciudad y prolifico articulista
dominical, mi estimado contertulio en la Tertulia
Amigos del 25 de Julio, don Luis Cola Benitez vy,
de otro lado, una seccién de pintura compuesta por
35 obras. Esta vez don Rafael envio hasta la capital
francesa su obra Muchacha dibujando**.

# Programa de la Exposicion “Las Islas Canarias”. Biblioteca
Espanola de Paris, 11, Avenida Marceau. Abierta todos los
dias laborables de 3 a 7 de la tarde. Del 14 al 31 de Enero de
1959; Awvarez Cruz, Luis: “Se inaugura en Paris la Semana
Canaria”, en El Dia, 15 de enero de 1959.

Muchacha dibujando,
obra presentada a la “Exposicion Islas Canarias”, Paris
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Completo esta actividad un ciclo de conferen-
cias en Homendje a las Islas Canarias y puso la nota
musical a este resplandeciente evento un concierto
de la mezzosoprano palmera Lucy Cabrera con el
acompanamiento pianistico de Ruiz-Pip6. Debido a
la buena aceptacion de la iniciativa se sugirié que
la muestra podria acercarse a Bélgica, Alemania e
Italia, ademas de a otros paises europeos®.

En junio 1970 Rafael Llanos lleva sus cuadros
hasta la desaparecida Galeria Hi-Fi, sita en la calle
Villalba Hervas de esta ciudad. Ocuparon la sala del
recién estrenado recinto 16 retratos: “cuatro o6leos,
siete al pastel y cinco al carboncillo”, en la que se
apreciaba desde la dulce ingenuidad de la nifez
hasta los temperamentos mas acentuados, exhibi-
cion que fue muy concurrida y por la que su autor
recibi6 grandes elogios. A este artista se le venia co-
nociendo por el “Pintor de los Nifios” y este conjun-
to lo apart6 de este calificativo. Las peculiaridades
de su pintura lo definen como un creador de “pene-
trante inteligencia, depurado buen gusto y estupen-
da correccion técnica™.

Asimismo, el pintor Llanos Felipe participd en
la exposicion “Aportacion de la artilleria al arte:
6leos y bronces”, celebrada en el Museo Histérico
Militar de Canarias, que junto al Archivo y la Bi-

4 Programa de la Exposicion “Las Islas Canarias”. Biblioteca
Espariola de Paris, 11, Avenida Marceau. Abierta todos los
dias laborables de 3 a 7 de la tarde. Del 14 al 31 de Enero
de 1959; Awvarez Cruz, Luis: “Exito de la Semana Canaria en
Paris. Es posible que la exposicion sea llevada a otros paises
de Europa”, en El Dia, 25 de enero de 1959.

4 Archivo de D. Rafael Llanos Felipe: Manuscrito de A. Goymar;,
y GaLeria DE ARTE Hi-F1. ExposiCION RaFaEL Lianos. 20-30 de
junio de 1970. Villalba Hervas, 1. Santa Cruz de Tenerife.
“Manana, exposicion de Rafael Llanos en la Galeria Hi-Fi”,
en La Tarde, 19 de junio de 1970; “Hoy, en Galeria Hi-Fi.
Apertura de la exposicion de Rafael Llanos. El destacado pin-
tor presenta 16 retratos”, en El Dia, 20 de junio de 1970;
Morates Cravijo, José: “ARTE. Retratos de Rafael Llanos, en
Galeria de Arte Hi-Fi”, en El Dia, 30 de junio de 1970; “Esta
tarde, clausura de la exposicion Llanos”, en La Tarde, 30 de
junio de 1970.

Nuestra Sefiora de los Remedios, 6leo sobre lienzo. Iglesia
homonima en Los Llanos de Aridane (La Palma)

blioteca conforman el Centro de Historia y Cultura
Militar con sede en el Fuerte de Almeyda, a cuyo
frente se halla ahora el General don José Alberto
Ruiz de Onia Dominguez. En medio del relevante
elenco pictorico se encontraba don Rafael, quien
llevo tres retratos: el de su sobrina Conchita, al
6leo, el de su nieta Yurena, al pastel, y el de su
nieto Aaron, al carbon®’.

47 “Muestra de pintura en el Fuerte de Almeyda. El Fuerte
de Almeyda inaugura hoy, a las 19.30 horas, la exposicion
«Aportacion de la artillerfa al arte: 6leos y bronce»”, en El
Dia, 10 de junio de 2014; “Juan Arencibia imparte una con-
ferencia en Almeyda”, en El Dia, 10 de junio de 2014; “La
Exposicion «Aportacion de la artillerfa al arte», en el Museo
de Almeyda”, en El Dia, 11 de junio de 2014.
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Proximo a entrar el verano, el 2 de junio de
1995, nuestro artista colgé de las paredes de la Sala
de Arte del Real Casino de Tenerife la coleccion
La esencia de las formas, integrada por paisajes y
retratos en los que empleo carbon, sepia, sanguina,
pastel y 6leos, destacando el atractivo colorido de
su delicado dibujo académico, efectuado con agi-
les pinceladas y reproduciendo la naturaleza con
el firmamento marcado por la nubosidad y el des-
plazamiento de las brumas, que nos traslada a la
realidad mas real de lo que él ha observado*.

Algunos trabajos mas de su jugosa coleccion de
retratos acoge a sus familiares: hijos, nietos, nueras,
yernos, tias y primos; los de la sefiora Oramas y su
hija Dulce (esposa del Dr. José Garcia-Estrada), Nati-
na de la Riva, Aurora Feria, Carmen (Sra. de Capde-
vila) y Rubi Aleman.

La religiosidad tampoco ha estado ausente de sus
afectos ni de su obra. El templo de Ntra. Sra. de los
Remedios en el municipio palmero de Los Llanos de
Aridane atesora un 6leo sobre lienzo que exhibe a la
imagen titular, dibujada con gran fervor por don Ra-
fael, pues fue fruto de su ofrecimiento tras enfermar
uno de sus gemelos, Alfredo, de una grave e incura-
ble patologia. El afligido devoto busco el antidoto en
esta advocacion mariana, que oyo sus oraciones hasta
el punto de sanar su hijo por completo del mal que
lo aquejaba. La ejecucion de la Patrona del Valle tiene
una calidad artistica tal que parece mas una escultu-
ra que una pintura. Nuestra Sefiora, de dulce rostro,
luce larga melena ondulada, tinica y manto con plie-
gues de fuerte colorido, al tiempo que el Nifio Jesus,
sobre su brazo derecho, acaricia su barbilla.

Otra representacion de la Madre de Dios, esta
vez de perfil, que data de 1941, se guarda en la lagu-
nera iglesia de Santo Domingo, en la que se aparto
de la representacion clasica y nos muestra un pro-

4 “Luis Morera, paso a paso en la reverberante espuma mari-
na. Rafael Llanos, la esencia de las formas”, Tenerife Capital
Cultural de Canarias, en El Dia, 17 de junio de 1995.

totipo de Virgen mas moderna, no solo en su figu-
ra, sino también en su vestimenta de anaranjadas
tonalidades.

Continuando con el bosquejo biografico de
nuestro personaje, acontecié un triste hecho, que
por muy natural que sea no es facil de asimilar, el
fallecimiento de su esposa, no obstante, el Sr. Lla-
nos Felipe lo aceptd con gran resignacion, lo que
demuestra la enorme paz interior de un convencido
creyente.

Ya hemos reiterado que nuestro quimico se dedi-
co casi exclusivamente al retrato, pero un ser huma-
no con tantas inquietudes no podia dejar de probar
su destreza en otro sector del arte, asi que durante
su estancia en la capital grancanaria empleo su tiem-
po libre en lo que constituye el tercer apartado de su
produccion artistica: piezas de ceramica y esmaltes.

Pieza de ceramica
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Finalmente, la tierra también formo parte de su
quehacer, deleitandonos con el cuarto y tltimo ca-
pitulo de su talento creador, de forma que fructifi-
caron los paisajes con la técnica del pastel a la cera,
de la misma manera que la naturaleza muerta floral,
como los floreros que mantienen la tonalidad y la
fragancia de los pétalos, y algin que otro bodegon
a base de frutas.

El Sr. Llanos Felipe siempre estuvo en lo mas so-
nado del panorama artistico espanol cada vez que
desvelaba una de sus exposiciones; su firma era si-
nonimo de prestigio, imprimiéndole a su obra la re-
putacion necesaria para que convirtiese el recinto en
el que se celebraba la muestra en un foco de interés
de espectadores, revistas y diarios.

Por si todo lo expuesto fuera poco, tenemos ante
nosotros a un caballero simpatico, campechano,

Paisaje

cercano y respetuoso, quien ademas sabe tocar el
piano, habilidad musical que seguramente heredo
su hijo Alfredo, considerado uno de los mejores ba-
terias de Canarias, y también su nieto Pablo, que es
compositor y hace sonar la guitarra e idéntico ins-
trumento de percusion que su tio Alfredo.

Nuestro apreciado artista dejo de pintar hace apro-
ximadamente una veintena de anos, no sin habernos
legado una produccion acreedora de todo encomio,
el que se merece un excelente retratista y polifacético
artifice. Su pretexto para justificar con socarroneria el
abandono de esta actividad es que carece de pinturas,
pero al final nos ha revelado su falta de ganas.

Quisiera aprovechar la ocasion para dedicar desde
este atril un afectuoso y emocionado recuerdo a dos
irrepetibles canarios que nos han dejado para siem-
pre en este mes de junio, y que elevaron el pabellon
insular de la cultura a su maxima cota, me refiero
al psiquiatra y literato tinerfenio Carlos Pinto Grote
(La Laguna, 1923-2015)*, y al compositor musical

4 Diaz PErez, Ana Maria: La saga médica Zerolo, Ana Maria Diaz
Pérez, Santa Cruz de Tenerife, 2008, pp. 23-24; Cruz, Juan:
“In Memoriam. Carlos Pinto Grote, intelectual clave de Ca-
narias”, en El Pais, 4 de junio de 2015.

Bodegon



ANA MARIA Diaz PEREZ

187

Bodegon

grancanario Juan José Falcon Sanabria (Las Palmas de
Gran Canaria, 1936-2015).

Mi pasion por la investigacion en el plano del arte
relacionado con la Medicina me llena en estos instan-
tes de satisfaccion, porque a mis aprendizajes de los
muy ilustres, excelentes y estimados colegas de esta
Real Academia Canaria se agregan los conocimientos
histérico-médicos que me han venido proporcionando
los también ilustres companeros que integran el no me-
nos interesante foro académico de la Real de Medicina.

30 Navarro, Nora: “Luto en la musica canaria. Muere ‘el maes-
tro’ Falcon Sanabria”, en La Provincia. Diario de Las Palmas,
24 de junio de 2015.

El busto, situado a mis espaldas, de nuestro actual
rey Felipe VI, modelado recientemente por el extraor-
dinario y creativo escultor e ilustre académico de nu-
mero de esta Corporacion, Manolo Gonzalez, me ha
traido a la memoria la alocucion del monarca pronun-
ciada el pasado 2 de febrero (2015), en el transcurso
del acto de entrega de la Medalla al Mérito de las Bellas
Artes, certeras frases que decian: “No hay progreso sin
cultura. Espana no progresara sin los artistas”. Queda
claro, pues, que don Rafael Llanos Felipe ha puesto ya
su colosal grano de arena en este avance.

Por ultimo, deseo expresar mi mas sincera grati-
tud a las tres personas que presentaron mi candidatu-
ra para mi ingreso en esta Real Academia: a la Excma.
Sra. Presidenta Dra. Dha. Rosario Alvarez Martinez
y al Dr. D. Gerardo Fuentes Pérez, secretario de esta
corporacion, asi como a mi maestra, la ilustre aca-
démica de numero la Dra. Dna. Maria del Carmen
Fraga Gonzalez, que desde su catedra de Historia del
Arte de nuestra Universidad de La Laguna gui6 ex-
celentemente mi memoria de licenciatura y mi Tesis
Doctoral. De igual manera, deseo dar las gracias a mi
querida amiga, la historiadora Margarita Gallardo,
por haberme informado del asombroso conjunto ar-
tistico que guardaba el Sr. Llanos Felipe.

En estos momentos me considero una privilegia-
da porque es todo un lujo que esté presente a sus 98
anos y con una prodigiosa memoria el protagonista
del contenido de este discurso. A don Rafael, mi pu-
blica manifestacion de afecto y gratitud por haberme
permitido desvelar los pasos personales, los profesio-
nales en la Quimica y los devocionales en el arte de su
cautivadora, polifacética, discreta y longeva existen-
cia, en definitiva, por haberme dado la oportunidad
de reconstruir su biografia y de admirar su obra que
esta tarde han ilustrado este entranable acto académi-
co; palabras de agradecimiento que hago extensivas a
su familia, particularmente a su hijo el Dr. D. Rafael
Llanos Penedo.

Para concluir, solo me resta exteriorizar mis mas
profundos sentimientos de carifio a mi hermano, a
mi cunada, a mis dos sobrinos y, en especial, a mi
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madre, una dama con encantador estilo personal y
totalmente proclive a la moda elegante y discreta,
que junto a mi ya fallecido padre, han sido los pilares
fundamentales en toda mi vida por su constante apo-
yo engrandeciendo mis animos; emociones sumadas
principalmente a las infinitas gracias cargadas de la
maxima efusividad a esta Real Academia Canaria de
Bellas Artes de San Miguel Arcangel de Santa Cruz de
Tenerife por acogerme en su notable seno, ubicado en

este emblematico edificio, en el que se retinen pinto-
res, escultores, arquitectos, musicos, cineastas, foto-
grafos y creadores digitales de vasta talla intelectual,
por lo que quedo a la entera disposicion de cuanto
de mi precise esta prestigiosa asociacion artistica, sin
olvidar expresar al publico presente mi complacencia
por haber estado a mi lado en esta solemne sesion tan
gratificante que quedara archivada en el calendario
de mi memoria y principalmente en el de mi alma.
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Jose Luis CASTILLO, INTERPRETE DE LA DIFERENCIA

GUILLERMO GARCIA-ALCALDE FERNANDEZ

n su ancianidad, Arturo Rubinstein se-

guia siendo un pianista excepcional, muy por

encima de su aura mitica y popularidad mun-
dana. Al cumplir los 90 anos declaré que nunca se
habia considerado el mejor pianista del mundo ni le
interesaba serlo. Su ideal era ser diferente, tinico; no
el mejor, porque esta categoria reduce a un solo or-
den comparativo las mil diferencias posibles en la
lectura de la obra maestra. Se confesaba incapaz de
alcanzar los niveles técnicos de los jovenes virtuosos
de su tiempo, aunque también se preguntaba si la fi-
nalidad de estos era siempre la musica. A finales del
pasado siglo XX, la famosa pianista y pedagoga Mo-
nique Deschaussées escribia que un gran musico no
hace musica: es musica. A esto se referfa Rubinstein.

Recibimos hoy en esta corporacion, como aca-
démico numerario, a un joven pianista que ya era
miembro correspondiente, José Luis Castillo Be-
tancor, en quien concurren las condiciones que in-
visten a un intérprete de los valores citados: el de
ser diferente y por tanto tnico, y el de ser musica,
no solo hacedor de musica. Mds que un matiz, es
una categoria moral y estética, tanto mas preciada
cuanto menos conocida por los publicos comunes,
incluso muchos de los que integran la melomania
universal.

No es un criterio restrictivo de la musica, sino
tan amplio como cada cual acierte a formularlo.
Consonamos con el pianista antropélogo y etno-

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015

musicologo socialista John Blacking cuando estima
que, en un mundo de crueldad y explotacién como
el nuestro, en el que en aras del beneficio econo-
mico proliferan la mediocridad y el fraude, es in-
dispensable entender que un madrigal de Gesualdo
o una Pasion de Bach, una melodia de sitar hindu
o el ostinato de una cancién africana, el Wozzeck de
Alban Berg o el War Requiem de Britten, un ritmo
de jazz, un gamelan balinés, una 6pera cantonesa
o una sinfonia de Mozart, Beethoven o Mahler son
vitalmente necesarios para la supervivencia humana
mas alla de su calidad como ejemplos de creatividad
y progreso.

José Luis Castillo es un pianista “Gnico”, en el
sentido evocado por Rubinstein. Y lo es porque
sus interpretaciones consiguen la fusion del cono-
cimiento de la historia y la experiencia de la vida
con el sonido final. Lo es por estudioso de la cul-
tura musical y artistica en general, por la ilimitada
curiosidad que describe su presencia en el mundo,
asi como por la capacidad de encontrar las claves
interculturales de la obra maestra, analizarlas, im-
bricarlas en su faceta de pedagogo y conferenciante,
y olvidarlas en el momento critico de la interpreta-
cion, que es el de “ser musica”; no hacerla, porque
ya esta hecha y el que la sonoriza la ha encontrado
dentro de si antes de iniciar el proceso de intelec-
cion que hace comunicables sus mas hondos for-
mantes y contenidos.
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José Luis Castillo no tocaria el piano si no se sin-
tiera en condiciones de expresar su diferencia. Es
lo que pensamos al escuchar sus versiones, cuya
fidelidad al texto es tan grande como libres su na-
rrativa y su discurso, conformados a las estructu-
ras escritas, pero extendidos en la intuicion de lo
que aquellas quisieron decir y casi siempre debie-
ron someter a las insuficiencias de la escritura mu-
sical. En este acto abrira el umbral de su intimidad
para hablar de “El dolor como viaje hacia uno mis-
mo”, e interpretara obras que representan dos polos
muy distantes de la composicion para instrumentos
de tecla: el juvenil Capricho sobre la ausencia de su
amadisimo hermano, de Juan Sebastian Bach, admi-
rable logro del staccato limpio y transparente que
aun no ha encontrado en los teclados de la época la
expresion total del legato, salvo en términos imagi-
narios; y la genial condensacion de las dos ultimas
sonatas de Beethoven, paradigma del piano que ya
contiene todas las posibilidades de representacion
simbolica del mundo y del hombre.

Por ello, es el piano el instrumento predilecto
de la gran mayoria de los adictos a la musica: por su
capacidad solistica y sinfonica a la vez, polifénica y
melddica, percusiva o ligada en el juego infinito de
la resonancia. Es el instrumento que nunca ha deja-
do de crecer, de progresar técnica y actsticamente
con la ambicién de ser vehiculo de toda la musica.
La familia de los arcos encontré en los construc-
tores italianos de los siglos XVII y XVIII su crista-
lizacion final, esa perfeccion que los luthiers del
siglo XXI siguen tratando de imitar, sin esperanza
de superarla. Los instrumentos de viento han agre-
gado mecanismos que facilitan la segura emision de
su mejor timbre, pero el piano es intrépido y am-
bicioso en el designio de devolver a la criatura
humana los ecos exactos de su pensamiento y sus
actos, sus emociones, sentimientos, pasiones, subli-
midades y perversidades. “No siento personalmente
la necesidad de la orquesta ni de la 6pera”, escri-
bi6 Liszt, quien, sin embargo, nos dejé un formi-
dable conjunto de obra sinfénica. Para él, ocupaba
el piano el lugar mas alto en la vasta familia de los

instrumentos solos o combinados. Su extension de
siete octavas supera la de la mayor orquesta, puede
condensar en diez dedos el trabajo de cien ejecu-
tantes y llega a igualar el cantabile vocal en riqueza
expresiva.

Hablar de Castillo es aludir al intérprete en toda
la profundidad del concepto, no tnicamente del eje-
cutante mejor o peor dotado. ;Y qué es lo propio del
intérprete? Dejemos a Alfred Brendel decirnoslo des-
de su preclara experiencia: “El intérprete toca para el
compositor y al mismo tiempo para el publico. Ha de
tener una visién panoramica de toda la pieza y hacer-
la surgir del instante. Sigue un plan y se deja sorpren-
der. Se domina y se olvida de si mismo. Toca para él
y para el ultimo rincén de la sala. Impresiona por su
presencia y, cuando la suerte le es propicia, se disuel-
ve al propio tiempo en la musica. Es un soberano y
un siervo. Es un convencido y un critico, un creyente
y un escéptico. Cuando sopla el viento adecuado se
produce la sintesis de la interpretacion”.

En los 39 afios que hoy tiene, José Luis Castillo,
nacido en Las Palmas de Gran Canaria, ha encontra-
do tiempo de hacer con matricula de honor el gra-
do superior de Piano en el Conservatorio Superior
de esta ciudad, de la mano de Esperanza Estades;
completar estudios de su instrumento y de musi-
ca de camara durante tres anos en la Escuela Reina
Sofia de Madrid, donde fue el alumno mas sobresa-
liente de la Catedra de Piano impartida por Dmitri
Bashkirov; realizar un master de Interpretacion en
la Manhattan School of Music de Nueva York, con
Salomon Mikowsky; y recibir clases magistrales de
piano, entre otros, de Naumoff, Colom, Tureck,
Perahia y Lugansky, asi como, en musica de cama-
ra, de Menahem Pressler y Ralph Gotony.

Reunio premios canarios, espafioles y neoyorki-
nos. Ha tocado en todo el Archipiélago y en ciu-
dades peninsulares, francesas, alemanas, irlandesas,
norte y sudamericanas, a solo y con orquesta. Y
como camerista es miembro del Trio Chromos y
del Duio Alcas, que estrenan habitualmente obras
compuestas para ellos, porque esta es otra faceta de
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nuestro nuevo académico: la de su entusiasmo por
la musica contemporanea, que le lleva a difundir
partituras inhabituales y estimular la creacion de
obra nueva en la esfera de Promuscan, asi como re-
gistros fonograficos en las colecciones RALS y So-
ciedad Espariola de Musicologia. Intérprete habitual
del Festival de Musica de Canarias, desarrolla ciclos
de conferencias-concierto en varias entidades cultu-
rales de las Islas, entre ellas, en esta Real Academia
de Bellas Artes. Escribe notas para los programas de
mano de los conciertos. Como docente del piano,
ha profesado en la Escuela Municipal de Musica
de Las Palmas y, desde 2002, en el Conservatorio
Superior de Canarias. Actualmente, tras superar un
concurso, es profesor de piano en el Conservatorio
Oficial de Musica de Caceres.

Toda esta actividad nace del talento de Castillo
Betancor, crece con su experiencia absoluta del he-
cho musical y se explaya en idoneas condiciones de
concertista y didacta. Sus presencias publicas nunca
son rutinarias ni se repiten. El es unico y lleva la
diferencia a cada uno de sus recitales, casi siempre
envueltos en la atmosfera del acontecimiento por
la originalidad del programa, por la calidad de las
ideas que nos descubre en la parte discursiva de sus
actuaciones o por invitarnos a descubrirlas en la
propia musica.

“De todos los instrumentos, el piano es el me-
jor comediante”, decia Busoni, aludiendo a la ver-
satilidad de sus representaciones simbélicas. Segin
Anton Rubinstein, “un piano no es un instrumen-
to sino ciento”. Otros compositores y tratadistas lo
califican de intelectual, de romantico, de burgués...
Satisface todas las expectativas y legitima todos los
adjetivos del pluralismo estético, especialmente
cuando su practica nace de la diferencia. Para Bren-
del, “el piano es un lugar de transformacion. Cuan-
do el pianista lo desea, el piano permite sugerir la
voz humana en el canto, el timbre de otros instru-
mentos, la orquesta, el arco iris, las esferas. Esa ca-
pacidad de trasformacion, esa alquimia, es nuestro
mayor privilegio”, concluye.

En ningun caso es un elemento decorativo, si-
lente o malsonante. Esto se acab6 cuando Beethoven
tocaba en el salén de un principe. Los invitados ha-
blaban y jugaban a las cartas hasta que el gran artis-
ta cerro la tapa de un golpe y grité: “Yo no toco para
esos cerdos”. En lugar de responder con arrogancia,
los poderosos fracasaron en todos los intentos de
hacerle volver al teclado. El hecho trascendi6 de
Viena a toda Europa y, desde entonces, los salones
que pedian musica lo hicieron para escucharla. La
musica dej6 de decorar el acontecimiento social y se
erigio ella misma en acontecimiento.

No es una experiencia aplicable a la actualidad
gracias a que el piano sali6 de los salones de la mano
de Beethoven para encontrar el todo social. En la
plenitud del encuentro han hecho falta, desde el si-
glo XIX, muchos artistas absolutos como José Luis
Castillo, nunca satisfechos con la exigente brillan-
tez técnica y buceadores de las profundidades ul-
timas de aquello que es de su misma naturaleza: la
musica. Robert Schumann llamaba “buceadora” a
su esposa, la celebrada pianista Clara Wieck, por-
que —decia— “la perla no nada en la superficie, hay
que buscarla en lo profundo, incluso con peligro”.
Chopin dio un paso de gigante en el encuentro de
la gente con el piano: “mi segundo yo”, gustaba re-
petir. Y otro tramo gigante fue cubierto por Liszt,
alma gemela de Wagner en la entrega de su musica a
todos, aunque tuviera que nacer en los salones. Des-
pués de ellos, Albéniz, Debussy, Ravel, Alban Berg,
Boulez, Stockhausen, Ligeti y algunos mas siguie-
ron buceando en pos de perlas peligrosas para sus
intérpretes, con lo que hacian mas y mas exigente
la gama timbrica y coloristica del piano, los grados
dinamicos, los mecanismos de resonacion y escape,
las conquistas en complejidades pulsativas y todo
aquello que mantiene en constante progreso la na-
turaleza del instrumento.

Hablamos, por tanto, de un organismo vivo, cau-
sante de una aventura in progress, que nunca quiere
acabar, sino al contrario. Esa vitalidad cambiante y
progresiva dimana tanto de los compositores como
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de los intérpretes. José Luis Castillo cumple su par-
te en la complicidad universal que hace avanzar el
instrumento amado por el mayor ntimero de seres
humanos, el que primero atrae a los nifos y el que
entienden los musicos natos de todas las etnias y
culturas del mundo, felizmente implicados en las
tradiciones que fueron exclusivamente europeas a
través de la asimilacion que ningtn otro agente so-
noro facilita con la riqueza y la elocuencia del piano.

Nuestro joven compariero de corporacion es
hombre de profunda y refinada cultura, no solo mu-
sical sino global. Es la suya la investigacion transver-
sal que relaciona todas las ramas del saber para llegar
al ADN integral de la composicion. Es el artista que
quiere vivir significativamente su tiempo, como pro-

yecto dinamico y no como inercia o azar. Su curiosi-
dad se extiende a todas las reacciones del alma, cuyos
nutrientes absorbe como oxigeno vital. Esa doble
respiracion, la organica y la cognitiva, duplica la in-
tensidad del vivir y es el signo inconfundible de la es-
piritualidad, esencia de ardua definicion y mas dificil
comprension que, sin embargo, se muestra de lleno
en la conducta y la palabra de quienes poseen el don
creativo. José Luis Castillo Betancor es de esa clase de
artistas que en sus pautas de vida y en su expresion
dominante, la musical, ilustra siempre un viaje interior
en pos de la utopia, que es tanto como decir la ambi-
cién de lo absoluto. Desde el dolor o desde la dicha, en
la insatisfaccién o el descubrimiento, hace manifiesta
desde la primera pulsacion una sustancia inasible pero
inequivoca, que es la de su diferencia.
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Josk Luis CASTILLO BETANCOR

s para mi un gran honor ingresar hoy como

miembro numerario en la Real Academia Ca-

naria de Bellas Artes de San Miguel Arcangel
y acepto con gran orgullo las responsabilidades y
obligaciones que este nombramiento conlleva, de-
seando poder cumplir con ellas con el nivel y digni-
dad que esta distincién merece.

Quiero dar las gracias en primer lugar a los se-
fnores académicos Dna. Rosario Alvarez Martinez,
D. Guillermo Garcia-Alcalde y D. Lothar Siemens
Hernandez por proponer mi nombramiento, agra-
decimiento que hago extensivo a todos los miem-
bros de esta Real Academia que aprobaron en Junta
Plenaria mi candidatura. De la misma manera qui-
siera expresar mi mas sincera gratitud a D. Gui-
llermo Garcia-Alcalde por haber aceptado escribir
la laudatio para mi ingreso en esta insigne corpo-
racion. Asimismo, deseo agradecer a la Ilma. Sra.
Vicerrectora de Cultura y Deportes de la Univer-
sidad de Las Palmas de Gran Canaria, Diia. Isabel
Pascua Febles (Lisy, como la conocemos todos), y a
su equipo de direccion por ofrecer de forma total-
mente desinteresada este espacio tan querido para
mi, “una de mis casas”, como ella misma lo defini6
en uno de nuestros correos, para la celebracion de
este solemne acto. Por ultimo, me gustaria agrade-
cer a mis padres su apoyo constante y su paciencia
sin limite y, por supuesto, a todos ustedes, familia-
res, amigos y alumnos, por acompariarme en este
dia tan especial.

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015

Quiero comenzar esta intervencién con una
breve cita de uno de mis autores mas queridos, el
poeta checo Rainer Maria Rilke: “La obra de arte
es de una infinita soledad. Solo el amor alcanza a
comprenderlas, tratarlas y ser justos con ellas”. Creo
que esta breve reflexion del autor de las Cartas a un
joven poeta plasma con exactitud el proceso y estado
en el que nos encontramos aquellos que, siguiendo
nuestra vocacion artistica, nos sumergimos de lle-
no en el proceso de creacion o recreacion, como en
el caso de nosotros, los intérpretes, de una nueva
obra. Ademas de esa soledad tan amada y desea-
da por Rilke, me gustaria anadir otra cualidad que
con frecuencia se presenta indisolublemente unida
al hecho de la produccion artistica: el dolor. Me re-
fiero aqui no solamente al dolor psico-emocional
asociado con el propio acto de la génesis o exégesis
musical, sino también al dolor de origen fisico, cau-
sado generalmente por los altos niveles de exigencia
y dedicacion que nos demanda nuestra profesion.
Ese dolor permanece, en mas ocasiones de las que
nos gustaria, como comparniero fiel e inseparable a lo
largo de nuestro viaje vital y creativo, manifestando
tarde o temprano su imbricacion con las capas mas
profundas de nuestra psique y transformandonos,
haciéndonos mas ductiles y maleables, si sabemos
aceptarlo con la generosidad y amor que nos es
inherente como seres humanos.

La historia de la creacion musical y de la inter-
pretacion pianistica es fecunda, desgraciadamente,
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en los casos de tecnopatias o lesiones y enferme-
dades asociadas a los musicos e instrumentistas.
Muchos de sus protagonistas no solo han consegui-
do sobreponerse a la adversidad que les ha sobre-
venido, sino que también han pasado a ser todo un
referente tanto como ejemplo de auto-superacion de
sus limitaciones como por el desarrollo exponencial
de sus capacidades. Citaré a continuacion algunos
casos que me parecen particularmente inspiradores
en este sentido y de los que hay suficiente evidencia
documental constatada.

Paradigma del artista romantico, el compositor
aleman Robert Schumann (1810-1856) es uno de
los ejemplos mas conocidos. Tras comenzar los es-
tudios de perfeccionamiento pianistico con el famo-
so pedagogo Friedrich Wieck, sus aspiraciones para
obtener una carrera concertistica se vieron truncadas
rapidamente debido a una lesion en el dedo anular
de su mano derecha. La imposibilidad de obtener
una cura efectiva, su naturaleza obsesiva e hipocon-
driaca, los antecedentes familiares de inestabilidad
psicologica y los devastadores efectos de la sifilis
constituyeron el caldo de cultivo idéneo para el
desarrollo de un trastorno de personalidad bipolar
que se manifestaria con toda virulencia en la ultima
etapa de su vida. Tras un fallido intento de suicidio
arrojandose al Rin desde un puente, fue ingresado
en 1854 en el sanatorio de Endenich, donde perma-
neci6 hasta su muerte. La consecuencia inmediata
de la lesion en su mano derecha fue el replantea-
miento de su vocacion pianistica y la reorientacion
de la misma hacia la composicion, creando obras de
una indiscutible genialidad y que, evidentemente,
no es necesario recordar aqui. En Schumann la su-
blimacion de una lesion fisica, por un lado, y de una
patologia psiquica, por otro, coadyuvaron a la crea-
cion de una de las obras mas imaginativas y audaces
en la historia de la composicion pianistica.

El caso del intérprete hungaro Géza Zichy (1849-
1924) no es menos aleccionador, siendo el primer
pianista manco de la Historia que desarrollé una ca-
rrera de concertista. Tras perder su brazo derecho en

un accidente de caza a la edad de quince anos, ad-
quirio la firme determinacion de convertirse en un
virtuoso del teclado, perseverando en la composi-
cion e interpretacion de obras para la mano izquier-
da sola. A pesar de sus limitaciones, tuvo una exitosa
carrera como compositor e intérprete durante cua-
renta anos; eran frecuentes sus conciertos dedicados
al repertorio para la mano izquierda, donando todas
sus ganancias a la caridad. Conocido tanto por su
refinada sensibilidad artistica como por su destreza
técnica, tuvo incontables admiradores entre los que
destacoé por encima de todos Franz Liszt, quien le
dedico la pieza Ungarns Gott S. 543 bis (El Dios de
Hungria), una obra para la mano izquierda. Incluso
el famoso critico vienés Eduard Hanslick, siempre
parco a la hora de ofrecer elogios, llegd a conside-
rarlo como “la maravilla mas grande del piano ac-
tual”'. Uno de los mayores logros de Zichy vino de
la mano de un libro titulado Manual para el manco,
en el que ofrecia numerosos consejos para manejar-
se de manera auténoma en la vida diaria a través de
ejercicios, explicaciones y fotos en las que el lector
podia aprender a usar todas las partes disponibles
de su cuerpo —incluyendo la boca y los dientes— de
forma totalmente novedosa hasta el momento. Un
gran numero de soldados heridos y mutilados tras
la Primera Guerra Mundial adquirié este volumen
del que se vendieron hasta cinco ediciones. Lo que
resulta llamativo de Géza Zichy es que solo toma la
decision de aspirar a una carrera de conciertos tras
haber perdido el brazo derecho.

Posiblemente, la figura del pianista austriaco
Paul Wittgenstein (1887-1961) sea uno de los ejem-
plos mas célebres. Alumno de Theodor Leschetizky,
el pedagogo pianistico mas eminente del siglo XIX,
que a su vez fue discipulo de Carl Czerny, fue edu-
cado en una familia que literalmente nadaba en la
opulencia, siendo el salén de su casa un centro de
reunion de la élite cultural de la Viena de la época.

' SchongerG, Harold C.: Los Grandes Pianistas, Javier Vergara,

Buenos Aires, 1999, p. 252.
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En su hogar eran habituales las cenas con persona-
lidades como Clara Schumann y Johannes Brahms,
de quien, precisamente en la mansion Wittgenstein,
se interpretaron por primera vez sus sonatas para
clarinete y piano. Herido durante la Primera Guerra
Mundial y capturado por los rusos, pasé algunos me-
ses recluido en un campo de concentracion, donde
se le amputo el brazo derecho como consecuencia
de sus heridas. A su regreso a Viena se autoimpone
un régimen de estudio espartano: practica durante
siete horas diarias siguiendo los preceptos de su an-
tiguo maestro, tocando practicamente todo lo que
caia bajo su mano. Gracias a la considerable fortu-
na familiar, realiz6 encargos a un gran ntmero de
compositores, por lo que debemos a su inagotable
tenacidad unas cuarenta obras escritas expresamen-
te para él: E. W. Korngold, P Hindemith, R. Strauss,
M. Ravel, B. Britten, E Schmidt, S. Prokofiev, son
solo algunos de los ejemplos mas destacados de
compositores que escribieron conciertos para la
mano izquierda.

Asimismo, L. Fleisher (1928) —pianista, director
y pedagogo estadounidense— fue discipulo predi-
lecto del gran Artur Schnabel, quien le considero,
con tan solo dieciséis anios, como el “descubrimien-
to pianistico del siglo”. A los 36 anos se lesiond
el brazo derecho como consecuencia de una mala
praxis en el estudio, diagnosticandosele posterior-
mente distonia focal segmentaria, o calambre del
escritor, como se le conoce coloquialmente. A partir
de ese momento, comienza su particular viaje hacia
el dolor: varias operaciones quirurgicas e innume-
rables tratamientos como la acupuntura, la aroma-
terapia, el yoga, el Rolfing, la Técnica Alexander, la
meditacion e, incluso, la administracion localizada
de inyecciones de toxina botulinica para paralizar
parcialmente los musculos y recobrar de manera
breve la movilidad de su miembro derecho, movi-
lidad que nunca ha vuelto a recuperar totalmente.
Sin embargo, y a pesar de todo, Fleisher nunca ha
dejado de tocar el piano, eso si con la mano izquier-
da sola, convirtiéndose en un referente para muchas
personas que han experimentado dolencias de esa

indole. En su autobiografia?, Fleisher nos hace co-
participes, de manera desgarradora, de una de sus
experiencias:

Después de interpretar con gran éxito el concierto
para la mano izquierda de Maurice Ravel, obsequié
al publico, ya fuera del programa, con una pdgina
emblematica del repertorio pianistico del siglo XIX,
en este caso para las dos manos: el Nocturno Op. 27
n.° 2 de Fréderic Chopin. Debo decir que el publi-
co, tras anunciar a bombo y platillo mi regreso a la
interpretacion con dos manos, esperaba totalmente
entusiasmado mi interpretacion. Sin embargo, mi
mano derecha no se habia recuperado de la forma
en que esperaba y en el ultimo momento tuve que
cambiar el concierto programado y sustituirlo por
el concierto de Ravel. [...] Después de tocar el bis,
cuando estuve solo en el camerino, comencé a llorar
amargamente como un nifio, ya que para mi la ex-
periencia habia resultado un fracaso total. Por su-
puesto, nadie podia saber que cuando toqué algunos
pasajes de ese nocturno sentia un dolor lacerante en
mi brazo derecho, como si cientos de agujas estuvie-
sen clavandose en mi carne.

Cincuenta y un afios después de la aparicion de
su dolencia, Fleisher confiesa que sigue levantan-
dose cada manana para acercarse hasta el piano, su
piano, con la esperanza de que de la misma manera
en la que aparecio su dolencia, silenciosa y misterio-
samente, volviera a desaparecer.

He querido dejar para el ultimo lugar al que
quizds sea el ejemplo mas emblematico de toda
la Historia de la Musica. Ludwig van Beethoven
(1770-1827) es un caso particularmente inspira-
dor: para abordar sus partituras con solvencia ne-
cesitamos no solamente unos recursos técnicos

2 FLEISHER, Leon: My Nine Lives: A Memoir of Many Careers in

Music, Doubleday Publishing Group, New York, 2010.
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que estén a la altura de las circunstancias. En su
musica, el autor desdena cualquier concesion a la
maniobrabilidad fisica del ejecutante en pos de la
consecucion de unos ideales artisticos y estéticos
que se manifiestan de una manera muy personal
en la escritura instrumental de sus obras, cualquie-
ra que sea el instrumento para el que hayan sido
escritas. En ese sentido podriamos decir que los
planteamientos estéticos que exhibe su musica son
herencia directa de Johann Sebastian Bach. Al igual
que sucede con Beethoven, las texturas de las pie-
zas del maestro cantor de Leipzig nos muestran que
el discurso musical es una consecuencia directa de
su pensamiento compositivo, asi como de una es-
tructura musical sin fisuras. Pero esto no es todo:
en Beethoven nos topamos de frente con una per-
sonalidad tnica y arrolladora en donde cohabitan
el temperamento mas ardiente y apasionado junto
al lirismo mas conmovedor. En sus obras los cam-
bios de un estado a otro son absolutamente impre-
decibles, sucediéndose de manera inmediata en un
gran numero de casos. Podemos encontrar en sus
partituras unas indicaciones interpretativas, cuanto
menos y en el mejor de los casos, muy comprometi-
das para su realizacion practica. Si, como habiamos
dicho, en el aspecto biomecanico su musica no es
accesible a todos los intérpretes, mucho menos lo
es en el aspecto interpretativo. Tengo que confesar
que, aunque admirando y disfrutando de las crea-
ciones beethovenianas como el que mas, nunca lo
he sentido como un compositor afin ni a mi pianis-
mo ni a mi sensibilidad. Sin embargo, y de manera
especial a lo largo de los ultimos afios, es un autor
al que regreso cada vez mas como invocado por una
especie de llamado o atraccion que no me es facil
explicar, conmoviéndome profundamente su subli-
macion del dolor y la trascendencia del mismo a un
dimension espiritual sublime.

Beethoven, siendo un reputado pianista en su
juventud, cosech6 una gran fama como intérprete y
virtuoso del teclado, participando con frecuencia en
torneos o competiciones virtuosisticas en los salones
de la aristocracia vienesa. Sin embargo, la aparicion

de una incipiente sordera y su rapido agravamiento
lo obligé a retirarse paulatinamente de la vida pu-
blica, llegando incluso a plantearse acabar con su
vida en 1802. Este episodio de su viaje lo plasmo
de manera elocuente en el famoso testamento de
Heiligenstadt, carta escrita por el compositor a sus
hermanos Kaspar Anton Karl y Nikolaus Johann en
Heiligenstadt el 6 de octubre de ese afo. La carta
relata la desesperacion del compositor por su enfer-
medad y sus deseos de sobreponerse a sus achaques
fisicos y emocionales para completar su destino ar-
tistico. Beethoven guardoé el documento escondido
entre sus papeles privados durante el resto de su
vida y probablemente nunca se lo mostré a nadie.
Fue descubierto en marzo de 1827, después de la
muerte del compositor, por Anton Felix Schindler
y Stephan von Breuning, quienes lo publicaron en
octubre de ese mismo afo. Encuentro especialmen-
te conmovedor un fragmento de esta carta, que para
mi ha sido siempre fuente de refugio y consuelo, en
la que presenciamos de primera mano el sufrimien-
to de su autor, asi como su postrero y demoledor
triunfo, sobreponiéndose a las aciagas circunstan-
cias que le toco vivir. En estas lineas contemplamos
al Beethoven mas cercano, atormentado por el dolor
y la incertidumbre:

Dotado de un temperamento ardiente y activo,
facil a las distracciones de la sociedad, debi apar-
tarme de los hombres en edad temprana, pasar mi
vida solitario. Si algunas veces quise sobreponerme a
todo, joh, cudn duramente chocaba con la triste rea-
lidad renovada siempre de mi mall Y sin embargo,
no me era posible decir a los hombres: “jHablad mds
alto, gritad porque soy sordo!”. ;Como me iba a ser
posible ir revelando la debilidad de un sentido que
deberia ser en mi mds perfecto que en los demds?,
un sentido que en otro tiempo he poseido con la mds
grande perfeccion, con una perfeccion tal que indu-
dablemente pocas personas de mi oficio han tenido
nunca. jOh, esto no puedo hacerlo! Perdonadme,
pues, si me veis vivir separado cuando deberia mez-
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clarme en vuestra compania. Mi desdicha es doble-
mente dolorosa, puesto que le debo también ser mal
conocido. Me estd prohibido encontrar un descanso
en la sociedad de los hombres, en las conversaciones
delicadas, en los mutuos esparcimientos. Solo, siem-
pre solo. No puedo aventurarme en sociedad si no es
impulsado por una necesidad imperiosa; soy presa
de una angustia devoradora, de miedo de estar ex-
puesto a que se den cuenta de mi estado.

En este momento de mi intervencion me gustaria
compartir con ustedes otra historia, o mas bien otro
viaje: el mio propio. Comenzé en 1999, cuando
contaba con 23 anos de edad y estaba finalizando
mi ultimo curso en la Escuela Superior de Mtsica
“Reina Sofia” de Madrid. Estudiaba unas variaciones
para piano de P 1. Tchaikovsky, cuando percibi que
en algunos disefios muy concretos de la partitura
la mano derecha no respondia como solia hacerlo.
Al igual que ha sucedido siempre en otros muchos
casos con afecciones similares, durante aquel lapso
de tiempo pensé que la falta de precision de esos
dedos probablemente podria deberse a una defi-
ciencia tanto en la calidad como en la cantidad de
las horas de estudio. Después de intentar mejorar en
ambas direcciones, mi condicién no solo no mejo-
16, sino que se agravo, por lo que decidi compartir
con mis profesores lo que me estaba sucediendo en
busca de ayuda. Desafortunadamente, esta no llego
como esperaba, creyendo ellos entonces que se tra-
taba mas bien de una percepcion auditiva que de
una cuestion meramente fisica. A los pocos meses, y
gracias a la ayuda de D. Alejandro del Castillo y Bra-
vo de Laguna, pude continuar mi formacion en la
Manhattan School of Music de Nueva York, donde
mi condicién empeor6 sensiblemente hasta el punto
de que sentia dolor en mi antebrazo derecho, inclu-
so sin acercarme a un piano, comenzando asi otra
etapa de mi recorrido: la busqueda de un nombre a
la disfuncion que padecia y, por supuesto, una cura
a la misma. Tras numerosas pruebas los médicos
llegaron a una conclusion que me result6 familiar:

distonia focal segmentaria, enfermedad que todavia
hoy no tiene cura. A lo largo de ese tiempo de mi
formacion, continué estudiando, en este caso uni-
camente con la mano izquierda, preparando todo el
repertorio que podia para cumplir con los requisitos
que demandaba la finalizacion del programa de es-
tudios que estaba cursando. Incluso tuve la oportu-
nidad de presentarme a un concurso organizado por
la Manhattan School, obteniendo el primer premio
e interpretando al ano siguiente el concierto para la
mano izquierda de M. Ravel.

Posteriormente, y tras la finalizacion de mis es-
tudios en Nueva York, regreso a Canarias para in-
corporarme al poco tiempo como profesor en el
Conservatorio Superior de Musica, donde he ejer-
cido la docencia hasta el curso pasado. A lo largo
de estos afios, me he dado cuenta de que la sinto-
matologia de mi dolencia no encajaba tampoco con
la tipologia especifica de la distonia focal, y tras un
lento proceso de recuperacion paulatina de la con-
fianza, he vuelto a tocar de nuevo con las dos ma-
nos. Aun asi, ni siquiera hoy puedo decirles que he
vuelto a recuperar la funcionalidad total. Incluso me
aventuraria a decir que intuyo que no volvera a ser
como antes, pero eso es algo que en este momento
tampoco anhelo. Hoy en dia puedo constatar que
mi mano tampoco estaba bien antes de que comen-
zase todo el proceso, si bien no podia percibirlo con
claridad en aquel momento, puesto que el miedo
habia provocado una compresion interna que no
podia ser tratada por los medios convencionales. En
este sentido el dolor, o mas bien el viaje hacia el do-
lor, contribuy¢ a que pudiera darme cuenta de esto.
Desde entonces la cita del pianista Leon Fleisher,
tras tocar la pieza para las dos manos, me es cerca-
na, al igual que las emotivas palabras de Beethoven.

Sin embargo, este periplo a través del dolor ha te-
nido un balance positivo: me ha hecho evolucionar
a lo largo de estos quince anos como intérprete y, lo
que es mas importante, también como ser humano.
Desde lo profundo de mi conciencia intuyo que este
proceso me seguira haciendo crecer, dandome cuen-
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ta de que tampoco deseo volver a tocar como antes.
La disolucion del conflicto esta probablemente, tal
y como lo estuvo siempre, en mi interior. Gracias al
dolor he podido acceder a facetas de mi naturaleza
que posiblemente me hubieran permanecido veda-
das, al menos en esta etapa de mi vida. Y merced
al dolor, hallo fuerzas para afrontar muchas de las
grandes obras del repertorio pianistico, como las del
Olimpo beethoveniano que nos ocupan hoy. Con el
mismo respeto y devocién que antes, si, pero quizas
con un poco mas de complicidad.

Hoy no estaria aqui sin la ayuda desinteresada y
fiel de muchas personas que me han acompanado a
lo largo de esta etapa de mi viaje, algunas de las cua-
les estan presentes esta noche. Es por ello que quiero
expresar mi agradecimiento de manera muy especial
a dos de ellas: en primer lugar a D. Alejandro del
Castillo, figura decisiva no solo por su ayuda mate-
rial, sino por su apoyo constante y su creencia total
en mi, mas alla de cualquier duda logica y razonable
provocada por las vicisitudes del camino que me ha
tocado transitar. La otra persona es nuestra Presiden-
ta, Dia. Rosario Alvarez. Su incombustible impulso,
fuerza, confianza y tenacidad han constituido siem-
pre un consistente cimiento sobre el que no han po-
dido hacer mella el desanimo y el abatimiento. Por
todo ello..., sinceras gracias.

Por ultimo, y para cerrar mi intervencion, me
gustaria decir unas breves palabras acerca de las tres
obras que interpretaré a continuacion.

Siempre se ha dado por sentado que el Capricho
sobre la partida del amadisimo hermano BWV 992 de
Johann Sebastian Bach podia haber sido compuesto
en honor a uno de sus hermanos mayores, el oboista
Johann Jakob, quien tuvo que dejar el hogar familiar
para unirse a la orquesta del rey de Suecia, Carlos XIL.
Sin embargo, Christoph Wolff® expone la teoria de
que, por varias razones, la despedida estaba dedicada

3 Worrr, Cristoph: Johann Sebastian Bach: El musico sabio,

Robinbook Ed., New York, 2000.

a un amigo, concretamente Georg Erdmann, quien
marchd para Luneburg. Compuesta cuando Bach
contaba con diecisiete afios, se trata de la tinica obra
programatica para teclado. Estructurada en seis mo-
vimientos, cada uno de ellos describe la historia: en
el primero, una melodia de caracter tierno presen-
ta las stplicas de los amigos intentando persuadirle
de la partida; en el segundo, una breve fuga muestra
el aviso de los amigos de los posibles peligros que
puede encontrar a lo largo de su viaje. Habiendo fra-
casado en el intento por convencerlo, se reproduce
en el tercer movimiento el lamento general, a través
de la forma de passacaglia y en la profética tonalidad
de fa menor, empleada ulteriormente por Bach para
su musica mas expresiva y dolorosa. El cuarto movi-
miento muestra a los amigos aceptando lo inevitable
y preparandose para la despedida. Entonces llega el
carruaje de correos, anunciado mediante la corneta
de postiglione (quinto movimiento). La obra finaliza
con una brillante fuga en la que se reproduce de nue-
vo el motivo de la corneta. Hubert Parry se refirio a
este Capricho como “la obra mas ingeniosa dentro de
su género que habia sido escrita en el mundo hasta
ese momento”.

En su libro sobre Beethoven, Martin Cooper* co-
menta acerca de la Sonata Op. 110:

En esta muisica el compositor se aleja del princi-
pio dramatico de contraste con su idea implicita de
lucha. En su lugar encontramos una vision unificada
en donde la musica no toma nada prestado del tea-
tro... y aspira a su condicion unica. El oyente es to-
mado como un amigo cuyo interés y comprension se
dan por sentado, mds que una audiencia a la que hay
que atraer, hechizar, conmover o excitar. De cual-
quier forma que la consideremos, apenas podemos
evitar la impresion de que la meta de Beethoven es la
contemplacion de un mundo armonioso cuyas leyes,

4 CoopEr, Martin: Beethoven: The last decade (1817-27), Oxford
University Press, Londres, 1970.
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absolutas y objetivas, no estdn sujetas a la pasion ni
preocupadas con nada mdas alld de ellas mismas.

Por el hecho de cerrar la serie de las 32 sonatas,
la Op. 111 en do menor fue considerada el testa-
mento espiritual del compositor. Esta obra contiene
unicamente dos movimientos, hecho que ha provo-
cado una lluvia de comentarios acerca de la exégesis
beethoveniana. Para justificar la construccion dip-
tica de la Op. 111, Hans von Bulow (1830-1894),
alumno de E Liszt y eminente pianista y compositor,
recurri6 a posteriori a un concepto hindu sobre el
destino de las almas, en relacion al contenido del
segundo movimiento: “Al sufrimiento y al dolor que
asaltan a los seres que se encuentran en la rueda de
la metempsicosis, descritos en el primer movimien-
to, suceden en la segunda parte el sentimiento del
Nirvana, que es la disolucion en el no-ser”. De los
dos movimientos interpretaré tnicamente el segun-
do, practica muy poco habitual hoy dia en las salas
de concierto, pero bastante frecuente en la época del
COMPOSILOL.

Segin Romain Rolland, el segundo movimiento
sea “tal vez la palabra mas alta salida de la pluma de

Beethoven”. Con la indicacion Adagio molto semplice
e cantabile, la Arietta nos transporta hacia lo sobre-
natural. Estructurado en cinco variaciones que se
suceden sin solucion de continuidad, encontramos
una estructura armonica que parece primitiva, aun-
que poco a poco el tema se va desmenuzando, la rit-
mica interna se acelera y comienza una progresion
hacia los registros agudos del teclado. Surge enton-
ces un trino sublime y liberador, de una dificultad
endiablada, que parece reflejar las vibraciones cos-
micas de todo el universo.

Es casi obligado citar unas lineas del Doctor Faus-
tus de Thomas Mann, dedicadas a esta sonata y que
ilustran de manera magistral la inefabilidad que per-
mea en los tltimos compases de la pieza:

Es como una caricia dolorosamente afectuosa
sobre los cabellos, sobre una mejilla, una ultima mi-
rada a los ojos, sosegada y profunda. Es la bendicion
del objeto, es una frase terriblemente perseguida y
humanizada, de tal manera que arrolla y posee el
corazon de quien escucha como un adics, un adios
para siempre, tan dulce que los ojos se llenan de
lagrimas.
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EL COMPLEJO DE PIGMALION: FOTOGRAFIAR LA ESCULTURA

JuaN BORDES CABALLERO

e acuerdo con la idea de Susan Sontang que

encabeza este texto, podemos concluir que la

fotografia de una escultura extrae de ella solo
sus valores iconograficos. Es decir, que la fotografia
sustituye la escultura tinicamente por su imagen, lo
cual a veces no es poco, pero que nunca lo es todo.
Sin embargo, hoy con demasiada frecuencia muchos
escultores han preferido realizar su obra exclusiva-
mente como un icono, de manera que su discurso no
sufra pérdidas con la fotografia que va a difundirla.
Y quizas estemos tan habituados a esta falta de gene-
rosidad del artista contemporaneo que pocos pedi-
mos mucho mas. Hoy las estrategias de promocion
artistica consiguen hacer memorable una obra con la
publicacion insistente de una imagen unica, y desde
luego no es deseable para ese fin que una obra se
muestre con complejidad y riqueza, pues la claridad,
unidad de idea y repeticion son los requisitos basicos
de la publicidad.

Es evidente que en la actualidad, también en el
arte, la comunicacion a través de los medios domi-
na sobre la directa; por eso, muchos escultores han
priorizado los valores iconograficos contundentes
frente al modelado de calidades y energias que son
imposibles de reproducir con la fotografia, y menos
aun con una unica fotografia. Y esta claro que en

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015

La fotografia es una vision divorciada de los otros sentidos

Susan Sontag, On photography

aras de la rentabilidad muchos artistas han decidido
abandonar objetivos y caracteristicas que solo con-
servaria el original, y de los que no se haria portavoz
la fotografia. Por esta razén, creo que la fotografia
ha contribuido a que con mucha frecuencia en las
artes plasticas y en la arquitectura padezcamos una
“iconitis aguda”, lo que favorece muy poco tanto a
la escultura como a la arquitectura.

La fotografia reproduce solo una leve sombra
de la esencia de la escultura, que es su expulsion
o absorcion de una energia que configura el espa-
cio. Creo que hemos de culpabilizar a la eficacia
promocional de la fotografia de muchas claudica-
ciones de las expresiones artisticas actuales. Es esta
una acusacion muy contundente, no obstante, ya
después quedara compensada por las ventajas que
la fotografia también aporta a la escultura. Sin em-
bargo, siguen existiendo grandes escultores como
Richard Serra o Annish Kapoor, a los que la foto-
grafia les hace poca justicia, pues su experiencia
solo es completa cuando el espectador las vive en
el espacio real.

A pesar de las carencias de la mediacion de
la fotografia, considero que la traduccion de una
escultura por su fotografia también hace posible
aportaciones especificas que enriquecen la obra
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escultorica en territorios en los que la fotografia
no intenta rivalizar para sustituir al original escul-
torico. Por ejemplo, es evidente que la sustitucion
de la escultura por su imagen fotografica es favo-
rable en muchas otras ocasiones, pues la fotografia
transmuta la escultura de materiales pobres o le da
perpetuidad a la efimera, aportandole una nueva
sustancia y una existencia testimonial en el tiem-
po. Pero hay mas y, por eso, como autor de la obra
escultorica que fotografio, he decidido experimen-
tar sobre esas posibilidades, utilizando la fotografia
como un discurso complementario de las escultu-
ras que realizo.

Al comienzo de los cursos sobre “Fotografia de
arquitectura”, que imparto en la Escuela de Arqui-
tectura de Madrid, les anticipo a mis alumnos que
de la misma manera que en los primeros cursos
adaptaron la herramienta del dibujo para hacerlo
especificamente arquitecténico, también con mi
programa pretendo aplicar a la fotografia un pro-
ceso para optimizarla al uso del arquitecto. Y para
“reciclar” la fotografia que hasta ese momento han
utilizado de forma genérica, les propongo unos
ejercicios practicos en los que cada enunciado de-
sarrolla por separado solo una de las capacidades
arquitectonicas de la fotografia. Y, como apoyo
teorico del curso, les expongo la Historia de la
Fotografia como una sucesion de modélicos “mo-
dos de ver” o lecciones de los maestros.

Pero si considero que el arquitecto puede apro-
vechar unas propiedades de la fotografia para que
con ella la arquitectura se pueda pensar, interpretar,
pronosticar, narrar, etc., de la misma manera creo
que la utilizacion que muchos escultores hacemos
y han hecho de la fotografia ha sido en funcion de
unas particularidades por las que la fotografia se
hace escultorica. Y en este discurso me propongo
exponer algunas lineas en las que la fotografia apor-
ta significados complementarios a la obra esculto-
rica.

La fotografia se mezclo con mi escultura sien-
do adolescente, pues mi interés estaba latente des-

de pequenio, ya que era una aficion de mi padre,
quien la practicaba e incluso recibia varias revistas
especializadas. Pero la evidencia de la “transfigu-
racion” que la fotografia, en manos de un experto
espectador, ejerce sobre la escultura la compro-
bé anos después al descubrir nuevos aspectos de
mis propias obras gracias a un excelente fotégrafo
con el que intercambiaba mi trabajo por el suyo.
Era Francisco Rojas (“Fachico”), que pertenecia al
grupo de amigos de mi hermana mayor Margara,
y entre los que también se encontraban Manolo
Millares, Cesar Manrique, Pepe Damaso y Martin
Chirino.

También la revista LIFE forma parte de mis re-
cuerdos infantiles, pues una suscripcion hacia que
puntualmente llegara a casa esta mitica revista
ilustrada y, aunque eso pueda parecer pedante, asi
fue, pues incluso de ella saqué junto a mi hermano
Fernando modelos para mis primeras figuras. Sin
embargo, esa inconsciente educacion fotografica no
determiné que, casi desde el principio de mi activi-
dad como escultor, buscara completar los significa-
dos de mi escultura con la fotografia. Tampoco seria
la causa el hecho de que desde nifio tuviera mi pro-
pia camara elemental, que, a pesar de lo inhabitual
por esos anos, era normal en una familia donde la
fotografia se consideraba mas alla del mero recuerdo
familiar.

Pero, a pesar de esos precedentes, no seria hasta
1967 cuando comprendi las posibilidades que la fo-
tografia tenia para completar la escultura. La leccion
me la dio el apasionado Fachico, a quien siempre re-
cuerdo con una camara en la mano. Su ensefianza se
limité a unos pocos carretes tirados para registrar el
trabajo de mis vacaciones escolares y que yo conver-
tia en esculturas. Aquellas fotos, que yo le cambiaba
por alguna de mis figuras, hacian completamen-
te diferentes las pequerias ceramicas que yo habia
inventado. Sus puntos de vista, o los rincones que
Fachico elegia para fotografiarlas, me descubrieron
unas posibilidades que desde aquellos anos empecé
a desarrollar.



JuaN BORDES CABALLERO

205

ANAMORFOSIS Y FOTOGRAFIA:
1 ESCULTURA = 8 DIBUJOS... O MAS

Creo que cada fotografo ha dado una definicion
de la fotografia que se identifica con su forma de
trabajar, pero cuando Cartier Bresson dice que “fo-
tografiar es hallar la estructura del mundo” y Aaron
Siskind afirma que “la condicion basica de la foto-
grafia es el orden”, nos pueden estar hablando de
encontrar una mirada que descubre la maravilla, de
una restitucion anamorfica.

El espectador-fotografo, al rodear una escultura,
puede comprobar si en sus ocho principales puntos
de vista (las perpendiculares a las caras verticales
del paralepipedo que circunscribe la estatua, y des-
de sus esquinas) se cumple la condicién con la que
Benvenuto Cellini justificaba que la escultura era al
menos ocho veces superior a la pintura. Este escultor
renacentista utilizé el argumento de estas ocho vis-
tas diferentes, que debian de estar compuestas por el
escultor, al participar en el debate sobre la primacia
de las artes; polémica que promovio Benedetto Var-
chi recogiendo a modo de encuesta las opiniones de
los principales artistas del Renacimiento, que luego
publico con el titulo Paragone delle arti (1547). Poste-
riormente, Cellini en sus Trattati (1565-1567) elevo
a varias decenas la exigencia de esos puntos de vista.

En las artes implicadas en el espacio, como la es-
cultura y la arquitectura, cada posicion del observa-
dor puede descubrirnos un nuevo significado. Por
eso, un buen fotografo de escultura, o de arquitectu-
ra, es el que sabe situarse en las posiciones criticas del
espacio, desde las cuales queda en evidencia la es-
tructura y el orden que encierra la obra. Es como si
de las infinitas posiciones que un espectador puede
ocupar en el espacio, ese buen fotografo nos diera
las coordenadas de cada uno de los puntos de vista
en los que se reconstruye un anamorfismo conceptual,
es decir, que cada uno de esos puntos estratégicos
reconstruye o pone en evidencia una idea concreta
identificada por un punto del espacio. Y para ex-
plicar esto a mis alumnos, les comparo una buena

fotografia de arquitectura —o de escultura— con un
plano del tesoro, pues esas fotografias nos descubren
el lugar exacto desde donde se produce la maravilla.

Adaptando una observaciéon que Paul Klee hizo
sobre el arte en general, podriamos afirmar que “la
fotografia hace visible lo invisible”. Y para lograr
ese objetivo, el fotografo cuenta con el recurso del
punto de observacion y el encuadre. Pero elegir de
entre los infinitos puntos del espacio desde donde
observar y descubrir el lugar que nos restituye la
maravilla, significa que reconstruimos un proceso
semejante al anamorfismo. Esta técnica de represen-
tacion, habitualmente utilizada en imagenes de dos
dimensiones, consiste en dibujar una deformacion
que es reversible solamente desde un punto del es-
pacio, y en el cual las reducciones que produce la
perspectiva corrigen acortando las deformaciones
que habian sido impuestas a la imagen.
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Y haciendo uso de esta capacidad espacial de
la fotografia para identificar puntos de vista con
ideas, hace varios anos realicé un experimento
fotografico sobre la coleccion de esculturas del
Museo del Prado. Mi objetivo era fotografiar esos
marmoles con la mirada que nos propusieron los
primeros grandes maestros de la escultura del si-
glo XX. Mi certeza de que lo lograria la basaba en
que todo artista aumenta nuestra percepcion y una
obra maestra lo es porque sus lecturas crecen con
la historia. Buscando esas posiciones criticas, u ob-
servatorios, que habian proporcionado los grandes
escultores de XX, disparé mi camara desde aquellas
posiciones en las que casi se perdian las referencias
figurativas y los volimenes de Diana se simplifica-
ban en los contornos de Brancusi; el torso de Afro-
dita arrodillada se convertia en la sintesis de Arp o,
incluso, los vacios entre sus miembros dibujaban
los huecos de Chillida; los quiebros de la Venus de

Madrid recordaban la vision estructural de Archi-

penko, o los pliegues de varias clamides parecian
las generatrices de Naum Gabo y Anton Pevsner.

Las torsiones de una bacante también se en-
contraban en “las espaldas” de Matisse, mientras
que los vuelos de sus tunicas no eran distintos
de los moviles de Calder. La fuga de Hypnos dis-
taba poco del dinamismo del Boccioni. Y desde
luego las fotos mostraban que las minimas incli-
naciones del Grupo de la Granja eran equilibrios
semejantes al de los pesos que maneja Richard
Serra. Finalmente, esta demostracion fotografica
la utilicé por primera vez en 1989, convertida en
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una conferencia con el titulo: “Siempre estuvieron
ahi: la escultura clasica a la luz de la escultura
moderna”.

FOTOGRAFIAR LA LUZ SOBRE LA ESCULTURA

La escultura es un paisaje para la luz, su topo-
grafia es un proyecto que puede desarrollar un largo
texto que en muchos casos puede ser el contenido
principal que atrape nuestra atencién. Pero, aunque
esta sea una vision reducida de la escultura, es sin
lugar a dudas uno de los contenidos que han preo-
cupado a muchos autores. Y durante un tiempo fue
estudio casi prioritario en mi escultura, lo que trataba
de hacer evidente con mis fotografias.
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Incluso entonces me referia a la escultura con la
metafora de “red para atrapar la luz”. Asi, la expo-
sicion que presenté en la Galeria Fernando Vijande
de Madrid en 1984, la titulé: “La figura en la luz”.

Y en su catdlogo con el mismo nombre, recogi
una seleccion de textos originales de cuatro esculto-
res historicos: dos de ellos elegidos por su preocu-
pacion del acabado superficial (Benvenuto Cellini y
Antonio Canova) y otros dos por su opcion del “non
finito” (Michelangelo Buonarroti y Auguste Rodin).
Las citas elegidas ilustraban con las palabras de es-
tos grandes escultores distintos aspectos de la activi-
dad de un escultor, pues los apartados se referian al
taller, al material, al accidente, etc., y por supuesto

sus discursos sobre la luz. Como apertura de este
ensayo, coloqué un pequeno texto que yo habia es-
crito dos anos antes en una tarde cuando visitaba la
coleccion de marmoles del Louvre, y habia titulado
“Rodeando una escultura (escrito en el Louvre, a 29
de Octubre de 1982)”.

La ventana nos hiere, la escultura recoge su luz
y la pasea. Nos la muestra. La domina. La extien-
de. La corta. La precipita. La tranquiliza. La vibra.
Son diez grises... jno veintel... y luego el brillo. De
pronto, todo es silueta. En aquel contorno el ojo ca-
balga comodo, pero al momento se desboca. El codo
aparece, presiona 'y rompe. Luego comienza a ama-
necer. El blanco lucha con los grises. Algunos ceden.
Otros avanzan, se mezclan y aclaran. La caricia nos
desvela la presion que soporta aquel rincon. ;Segui-
mos caminando o gira el mundo en torno nuestro?,
iqué profundo aquel negrol, jqué terso ese muslo! Ya
las sombras se retraen. Se absorben ellas mismas. ..
Ahora es el blanco quien domina. Es el sol que en un
espejo nos ha cegado.

Al otro lado no hay escultura. La misma luz con
sus riquezas en el arcon pasa inmutable por la habi-
tacion hasta hundirse en un fondo de tinieblas. jQué
desperdicio!

Pero la luz es materia comun entre la fotografia
y la escultura, y es precisamente en este territorio
donde su asociacion se hace mas efectiva, pues la
fotografia da duracion a esos momentos furtivos.
Los registros de trayectorias de sombra, la disolu-
cion del brillo en grises o los cambios progresivos
en la densidad de las medias tintas hasta alcanzar
sus extremos cuentan historias furtivas de una
escultura que la fotografia puede fijar para el re-
cuerdo. En esas secuencias existen muy distintas
esculturas dentro de una sola y la fotografia puede
hacerlas simultaneas. Una coleccion de luces re-
gistradas por la fotografia recoge el tiempo de la
escultura.
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FOTOGRAFIAR PARA CONTEXTUALIZAR EN UN ESPACIO
SIGNIFICATIVO

La denostada “estatua” ha tenido histéricamente
una vocacion espacial y escenografica que habitual-
mente le ha sustraido el museo, hasta el punto de
hacerle sufrir la despectiva definicion de ser “aquello
con lo que nos tropezamos cuando retrocedemos para
observar una pintura”. Pero la fotografia es una forma
de rescatar ese escenario teatral, o dicho en términos
actuales, su “instalacion” o “campo expandido”.

Cuando la obra escultérica pierde su ubicacion
original, a menudo desaparece también su proyecto
espacial, pues en la mayoria de los casos historicos
ha estado ligado a la escenografia ritual que le apor-
ta la religion. Y cuando se desmonta el escenario, el
hueso de la estatua es el encargado de atravesar el
tiempo de la historia. Sin lugar a dudas, en la Ate-
nea Partenos veriamos ese proyecto, si reconstruyé-
ramos la vibracion que le proporcionaba el estanque
de aceite en el santuario de la cella del Partenon; en
esa superficie se reflejaba su imagen y entre nubes
de incienso entornaba su iluminacion con veladuras
doradas sobre la superficie de marfil.

FOTOGRAFIAR EL TIEMPO CONSTRUCTIVO

Aunque el rescate del tiempo no es patrimonio
exclusivo de la fotografia, si lo es cuando hablamos
del instante frente al tiempo compuesto por infini-
dad de fragmentos que puede recomponer la pintu-
ra. Pero sobre todo la idoneidad de la fotografia se
destaca cuando hablamos del tiempo constructivo,
es decir, de las fases condenadas al silencio cuan-
do el proceso de ejecucion avanza cortando cami-
nos posibles y direcciones de evolucion que quedan
suspendidas.

Ciertamente, a través de la mirada fotografica se
puede dotar de existencia a las esculturas que desa-
parecen en el proceso de construccion.

Cada uno de esos momentos, que detiene la vo-
luntad del fotografo, suma explicaciones a la obra
terminada, y a la vez son documentos que pueden
servir de reflexion al escultor sobre lineas de trabajo
abandonadas. Archivando con la fotografia esos esta-
dos intermedios, el escultor puede evitar la seduccion
de un canto de sirenas que lo invitara a claudicar de
llegar hasta el final, es decir, al punto en el que las
energias no se manifiestan tan explicitamente como
en el proceso, pero que, a cambio, las renuncias po-
tencian las sugerencias.

Con estas fotografias también puede quedar en
evidencia como en el proceso de proyecto de una
escultura se asume la intuicion del director de cine,
produciendo fragmentos desconectados cuya union
se pronostica en el montaje de la posproduccion.

ARQ[ EOLOGIA DE LA MEMORIA

En los usos de la fotografia que he descrito hasta
ahora, si bien esta era complementaria de mi escul-
tura, ambas podian tener existencias independien-
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tes. Sin embargo, en los proyectos que realicé casi
simultaneamente en los dos espacios de mi taller
desde 1998 a 2003, la fotografia se integro en la pro-
pia obra escultérica de forma tan inseparable que su
significado queda incompleto sin una participacion
conjunta. Las obras son Reconstrucciones cotidianas y
Guardarropa, con una evidente relacion entre ambas
a través de las disciplinas académicas del “desnudo
y ropaje”. Y en estas dos obras utilicé la fotografia
como refugio de la memoria de las obras que son

posibles de crear mediante la combinatoria de los
elementos fisicos que se presentan en la exposicion.

Reconstrucciones es una numerosa serie de frag-
mentos del cuerpo humano, realizados a tamano
natural con parafina, enturbiada con impurezas du-
rante la ejecucion sobre un ntcleo de poliestireno
expandido. La parafina, al margen de todas sus con-
notaciones simbdlicas, es un material que tiene una
apariencia visual semejante al marmol o al alabastro.
Pero también para mi tiene un significado intimo e
importante, pues fue el material en el que realicé la
primera figura que recuerdo, tenfa entonces entre seis
y siete afios, y quedo grabada en mi memoria porque
mi madre la coloco en la vitrina de sus recuerdos mas
queridos.

En esta coleccion de fragmentos el torso es la pie-
za fundamental, pues es un nudo de accion que tomé
como origen de las posibles reconstrucciones que me
propuse hacer con el resto de las piezas —piernas,
brazos y cabezas—, actuando como un arqueologo
que proponia hipétesis de recomposicion. En cual-
quiera de los treinta torsos que forman el nticleo de
la obra, la accion de la figura queda algo predeter-
minada; sin embargo, la ambigtiedad es muy amplia
hasta reconstruir la figura total, permitiendo crear
acciones inciertas que se multiplican cuando eran es-
cenas formadas con la reunion de varios personajes.
Cada nueva escenificacion de los fragmentos la regis-
tré fotografiandola en el espacio del plato de mi taller,
sobre el que dibujé una reticula de 35 x 35 cm; de esa
manera creé un fondo semejante al de una “estacion
fisiologica”, como la que utilizaron los cientificos-
fotografos estudiosos del movimiento a finales del si-
glo XIX (E. Jules Marey o Edward J. Muybridge). En
la obra final, el resultado de estas fotografias quedaba
enfrentado a la disposicion de todos los fragmentos
dispersos sobre una nueva reticula de coordenadas, y
que en esa ocasion puede interpretarse como la que
se utiliza para localizar los objetos de un yacimiento
arqueologico.

La segunda obra, Guardarropa, es una serie de
vestidos realizados con planchas de termoplastico
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de diferentes colores, organizados en conjuntos que
se exhiben en grupos y con las estrategias del “esca-
paratismo”. En esta obra, con la fotografia no solo
registré el espacio del taller transformado en sastre-
ria, sino que relato las combinaciones fortuitas que
se producian en el suelo del taller con los retales
del corte de patrones para las piezas que forman el
vestido definitivo.

EL coMPLEJO DE PIGMALION

Soy consciente de que mis figuras muestran
cierta envidia de la creacion literaria; pues en la
construccion de cada rostro o cuerpo, creado
siempre sin modelo, anida la voluntad de narrar
la historia de un personaje anénimo que modela la
geografia de su piel con sus horas, y tanto su pa-
sado como sus deseos los va escondiendo entre las
grietas y accidentes de su paisaje. Y asi, la historia
que deseo para mis personajes la observo con la
fotografia.

Por eso, reconozco que el uso que hago de la
fotografia en mi taller de escultor padece el “com-
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plejo de Pigmalion”, pues acttio como el espia que
vigila la vida propia de mis figuras.

En el taller, conviviendo con otras herramientas
de trabajo, ha envejecido la Zeis Tkon que terminé
usurpandole a mi padre. Y alli hace unos anos que
“murié”, junto a una Mamiya 6x9 y otras camaras
auxiliares de 35 mm, debido a la enfermedad del
consumo que no fabrica repuestos. Con aquellas
camaras, y ahora ya desde las nuevas digitales, he
sorprendido el azar que aliado con el tiempo dispo-

nen las cosas para la sorpresa de un dia cualquiera.

Entonces, ese dia al abrir la puerta de mi estudio
me convierto en mirén y dejo de actuar como es-
cultor. Entonces recorro el campo de batalla de dias
anteriores y compruebo que también en esa disposi-
cion esta mi escultura. Entre esos desechos estan las
dudas... y que seguramente eran mejores aciertos.

EL COMPLEJO DE PIGMALION: FOTOGRAFIAR LA ESCULTURA

Siempre he trabajado mis obras con una ejecucion
coral, y las esculturas en proceso conviven durante
anos en el reducido espacio de mi taller, donde se
producen movimientos “brownianos” de las estatuas.
Y asi, aliado con el tiempo, fotografio las historias que
surgen de relaciones fortuitas, cuando la mirada de
una figura se encuentra o evita la de otra.

En resumen, con la fotografia, a la vez que he sido
cronista de mis propias batallas en el taller, levanto
un diario de mis errores o aciertos. Pero las que aqui

he expuesto no son mas que algunas de las capacida-
des que el escultor ha obtenido, y seguira extrayendo
de la fotografia, a pesar de sus carencias y defectos
para representar la escultura.




Entrega de los premios de Escultura “Magister” y “Excellens” 2015

Los PREMIOS “MAGISTER” Y “EXCELLENS” DE 2015
(MODALIDAD DE ESCULTURA)

a Junta de Gobierno de la Real Academia Ca-
Lnaria de Bellas Artes, tras convocar los premios

“Magister” y “Excellens”, dedicados en 2015 a
profesionales de Escultura, recibio varias propuestas
justificadas por parte de diversos miembros de la cor-
poracion, y tras deliberar y tomar la decision corres-
pondiente, comunico a fines del verano al Plenario

que los beneficiarios serfan los siguientes escultores:

1. El Premio “Magister”, que se otorga a un crea-
dor veterano de prestigio por su labor significativa
desarrollada a lo largo de su vida, a don Félix Reyes
Arencibia, natural de Valleseco (Gran Canaria) y
residente en La Rioja, cuya loa se encomendo al es-
cultor y numerario vicepresidente 2.° de la Academia
don Manuel Gonzalez Muiioz.

2. El Premio “Excellens”, destinado a profesiona-
les emergentes y con una obra significativa realizada
en el primer decenio de su actividad, al escultor don

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015

Cristian Ferrer Hernandez, de Las Palmas de Gran
Canaria, cuya loa se le confi6 al escultor y numerario
de la Academia don Leopoldo Emperador Altzola.

La ceremonia publica de entrega de estas distin-
ciones tuvo lugar en el Salén de Plenos del Ayunta-
miento de Santa Cruz de Tenerife el 6 de octubre de
2015, enmarcada en el acto de apertura del curso aca-
démico de la RACBA correspondiente a 2015-2016.
Tras instalarse la Academia mientras la ‘Camerata
Lacunensis’ cantaba el Cdntico a San Miguel, com-
puesto para las ceremonias solemnes de la RACBA,
fue abierta la sesion en nombre de S. M. el Rey por
la Presidenta de la Corporacion y se dio paso a los
diferentes puntos del orden del dia inherentes al acto:
lectura de la memoria anual, leccion magistral que
pronuncio el escultor, académico numerario de San
Fernando y correspondiente de la RACBA, don Juan
Bordes Caballero, y entrega de los premios segtin lo
acordado.






FELIX REYES ARENCIBIA,
PREMIO “MAGISTER” DE Escurtura 2015

MaNUEL GONZALEZ MUNOZ

Cuando emprendas tu camino a Itaca

pide que el camino sea largo,

lleno de aventuras, de experiencias.

st comienza el célebre poema [taca de Kons-

tantinos Kavafis, dedicado a Odiseo, en su

viaje de retorno a su isla natal, {taca. Yo me
siento hoy como un Telémaco, honrado en este co-
metido que me ha asignado esta real corporacion de
poner palabras al regocijo y dignidad por el reen-
cuentro de nuestro Odiseo, Félix Reyes Arencibia,
con su tierra natal, escenificado para toda Canarias
en esta Real Academia Canaria de Bellas Artes de San
Miguel Arcangel. Se le otorga el premio “Magister” al
escultor canario que hace ya muchos anos empren-
dio viaje en su etapa de formacion, y los caminos lo
llevaron a nuevos y lejanos lugares, pero que, en la
evidencia manifiesta de su obra, el faro de su tierra
es una constante presente que alumbra su camino.
Un camino que hoy se expresa como de retorno,
pues a esta larga, exitosa y laureada vida en otros te-
rritorios, queremos sumar nos como Real Academia
Canaria de Bellas Artes al reconocimiento del Maes-
tro que por circunstancias ha desarrollado la mayor
parte de su trabajo fuera de Canarias.

El retorno es una experiencia esférica de la
vida, algo que trasciende lo estrictamente locativo;

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015

El escultor Félix Reyes en el Laberinto, 2006-2009,
365 figuras de madera de pino, 160/180 x 14 x 9 cm

pasado- presente-futuro y todo lugar que haya sido
habitado son un uno integral en cada instante vi-
vido. Hablando, compartiendo con Félix Reyes he
presentido esa certeza. Cuando Félix habla de su
obra, esta todo presente: su infancia y pueblo de
origen, Valleseco (Gran Canaria); su adolescencia y
Las Palmas de Gran Canaria; su etapa de formacion
en Santa Cruz de Tenerife y Madrid; su larga vida en
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La Rioja y todos los territorios conocidos. En el ca-
talogo con que se presenta la concesion del “Premio
a Las Bellas Artes” de La Rioja, que dicha comuni-
dad auténoma otorgé a Félix Reyes en el afio 2002,
donde reside desde hace cuarenta y nueve anos, alu-
de Victoria Sotés a una frase de Goethe: “el hombre
mas feliz es aquel que puede enlazar el final de su
vida con el principio”, y esto es una realidad en Fé-
lix Reyes, siempre en el deseo de que su vida alcance
aun mas territorios y nuevos tiempos.

Un jueves de 1954, transitando por una calle de
Las Palmas con trece afos, tuvo su gran descubri-
miento: asomado a una ventana vio trabajar a un
escultor, don Abraham Cardenes, quien seria su

Pescador, 1958. Piedra artificial (tamafio natural).
Museo Municipal de Arucas

maestro y mentor. Quedé durante horas absorto ob-
servando como del trozo de madera surgia una figu-
ra, como él mismo explica “impresionado, aquello
era un descubrimiento en el que él queria partici-
par”. Habia emergido a la superficie la vocacion del
escultor, y ya seria irreversible e inquebrantable. La
figura de Abraham Cardenes, director de la Academia
Municipal de Arte de Las Palmas, fue principal en el
devenir de nuestro escultor. En la escuela conocio el
oficio y la investigacion, y se relacion6 con compa-
neros de taller y artistas locales de distintas discipli-
nas que tenian en el espacio de dicha Academia su
lugar de encuentro y participacion. Como comenta,
ya se encontraba entre sus companeros Manuel Be-
thencourt, y también contaba con la presencia de un
nifo, Juan Bordes Caballero, hoy nuestro magnifi-
co ponente en la Leccion Inaugural de este Curso
Académico. Un entorno propicio para que iniciara el
vuelo el imaginario del artista en ciernes. Un adoles-
cente y una familia que asumieron el reto, a pesar de
las dificultades econoémicas, de dedicarse a la incierta
profesion de artista-escultor. Con dieciséis anos tra-
bajo para el reconocido escultor Juan Marquez, con
lo que obtuvo fondos para costearse el ingreso y cur-
so preparatorio en la Escuela de Bellas Artes de Santa
Cruz de Tenerife, en el mismo edificio que hoy acoge
a nuestra Real Academia. Félix senala con emocion
y gratitud el gesto heroico de su maestro Abraham
Cardenes cuando le puso las llaves de la escuela so-
bre la mesa al alcalde de Las Palmas, determinado
a cerrarla si no becaba a sus alumnos..., asi que, en
octubre de 1961, Félix Reyes recibio la beca con la
que se pudo incorporar a la Escuela Superior de Be-
llas Artes de San Fernando en Madrid. Companeris-
mo, participacion y conocimiento son los titulos que
explican su experiencia académica, y el amor de su
vida, Rosa Castellot. Toda expresion de Reyes alu-
de a aprendizaje y permanente estado de gratitud;
cuando menciona los premios recibidos, los dirige
en compensacion a todos aquellos que lo ayudaron y
creyeron en él. En 1966 se instala en Logrono como
docente, donde ha impartido clase durante treinta y
cinco afnos como catedratico de Volumen.
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Pero no es al docente al que celebramos hoy aqui,
sino al escultor que concilié con la transmision del
conocimiento la creacion propia. Una actividad am-
plia y prolija. Todo creador, hacedor, tiene la facul-
tad de proyectarse en aquello que realiza, tanto en el
propio acto de hacer, producir, como en el objeto lo-
grado, en este caso la escultura. El objeto escultérico
se concreta tangible y cerradamente; la intencionali-
dad de su autor es trasferida al objeto a través de la
forma y pasa a ser una realidad auténoma, separada,
y en esto los escultores tenemos la facultad de crear
otras realidades en pardametros tan reales como la
propia realidad. Cuando Félix habla de su escultura,
cobra sentido toda su persona: “busco el maximo de
expresion con el minimo de formas”.

Eolo, 2012. Canto rodado, (11 cm de altura)

Crea realidades intensas, elocuentes y cercanas;
sin enredos, circunloquios ni evasivas; directas a los
sentidos. La obra de Félix Reyes es el resultado de
una investigacion, de una reflexion que se proyecta
en la materia a través de la forma; su escultura es el
resultado de un pensar, un sentir, mas alla de simple
afecto por manipular, transformar la materia. Lo de
Félix Reyes no es solo un buen hacer de escultor,
es un buen pensar y un buen sentir expresado en
escultura.

Instalado ya en Logrono, comenta lo dificil que
fue reconocerse en la obra que hacia y no ver en
esta la proyeccion de sus maestros y otros auto-
res; encontrar el camino propio levantado sobre
lo aprendido, pero con identidad inequivocamen-
te Reyes. En sus comienzos su preocupacion era
la figuracion, las primeras bajo la influencia de su
maestro Abraham, luego la académica y después
la confusion acentuada por la diversidad y con-
tingencia de la escultura contemporanea. Es en la
soledad de taller, en la investigacion, en el dialogo
consigo mismo, donde aflora su lenguaje propio. La
escultura egipcia en su rotundidad y economia de
formas, ausente toda anécdota que la distraiga de
lo nuclear; la escultura griega en la armonia, movi-
miento y proporcion, que trasmite el ajustamiento
de la percepcion del mundo a la escala humana;
las grandes obras de la historia fueron cruciales en
configurar el estilo de Félix Reyes, volviéndose a
los antecedentes que han iluminado el devenir de
la Historia del Arte, y distanciandose de la influen-
cia de lo inmediato en pos del lenguaje propio, sin
que ello implicase ausentarse del mundo que le
ha tocado vivir y del reconocimiento de sus con-
temporaneos. La obra de Félix Reyes no rompe, se
suma y asume la tradicion de la estatuaria desde
su filtro, y aporta nuevas perspectivas a la diversi-
dad de interpretaciones de la figura humana como
vehiculo de comunicacion. Su evolucion desde las
primeras obras con ademan heroico, pasando por
la experimentacion volumétrica y abstracta, a la
sintesis de la figuracion con formas amplias y ama-
bles, mantiene un continuo: la rotundidad y la ar-
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monia. En cualquiera de las técnicas en las que se
han materializado —tallado, esculpido, fundicion y
modelados—, ha sabido exprimir con sabiduria las
posibilidades de cada proceso, sin forzar a los ma-
teriales a dar lo que no les es propio, consiguiendo
en ello la excelencia en cada obra.

Obras publicas y de producciéon privada o
intimista; de gran formato y menor; colecciones
de instituciones, museos y particulares; exposi-
ciones individuales y colectivas, premios y dis-
tinciones, forman el haber de su prolifico hacer.
Sus ultimas obras, haciendo honor a la maxima
“la ultima obra ha de ser la mejor, pues asume
todo lo anterior y adelanta aquello por venir”, son
obras de absoluta contemporaneidad. Obras gru-
pales, grupos escultéricos, en consonancia con el
concepto de “instalacion”, en la que la estatua, el
objeto escultorico, es relevado por la interaccion
escultura-espacio-espectador. El espectador pasa

a ser parte de la misma obra al transitarla; la obra
es la experiencia desde dentro, el espectador deja
de ser un agente pasivo en la escultura, para ser
parte integral del conjunto en el que el espacio se
convierte en el tejido integrador, no la frontera.
Son expresion del sentido esférico de la existencia
al que aludia al comienzo de esta intervencion;
obras que hablan de un Félix Reyes de siempre;
el sabio y el maestro Félix Reyes representando el
Félix Reyes integral, que se mira a si mismo desde
la evocacion del tiempo; juventud y madurez se
concretan en la obra; es el ‘eterno retorno’ a una
‘edad mitica’, la del joven que tiene ya muchos
anos, como diria Picasso. Obras de caracter auto-
biografico que se proyectan a lo universal una vez
entregadas al publico. Obras que hablan del reen-
cuentro consigo mismo en la calle Triana de Las
Palmas; obras que hablan del sentido fraternal en
su pueblo natal, Valleseco; obras que expresan la
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Lugar de encuentro, 1997-1998 y Mi barrio, 1999-2000, 28 figuras de madera de pino, tamaio natural. Museo Wurt, La Rioja
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soledad del que una vez partio; del transito por
la vida y de la vida misma; obras que hablan de
haber sido y estar siendo; la obra de alguien que
‘es” haciendo, y comparte con todos su hacer y su
conocer.

No es cuestion en este momento de hacer un
repaso por el extenso curriculum en produccion
y premios, cuanto significar el contento de esta
institucion por sumar el nombre de Félix Reyes
Arencibia al elenco de reconocimientos de esta
Academia, dar tributo a su buen hacer a lo largo
de toda una vida, esperando que alcance mayor
plenitud, y celebrar el arte de un canario que, a
pesar del tiempo y la distancia, sigue siendo un
canario al que nos complace reivindicar como tal
con este premio.

Y terminaba Kavafis su poema con estas palabras:

Cuando ya mayor recales en la isla,
no esperes que te dé riquezas Itaca.
Itaca te ofrecio el bello vigje,
pero ho tiene mds que darte.

En la esperanza de que este reconocimiento si
sea algo, de que esta tu ltaca te honre y se honre
en ello, la Real Academia Canaria de Bellas Artes
de San Miguel Arcangel otorga el premio “Magister”
a la trayectoria profesional de toda una vida a don
Félix-José Reyes Arencibia y le da la enhorabuena,
deseandole mayores logros y, sobre todo, una muy
buena vida: {Enhorabuenal!

Solidaridad, 2005-2007, 3 000 figuras de alabastrina montadas sobre 96 tablas de contrachapado, 23 x 1464 x 122 cm



PALABRAS DE AGRADECIMIENTO

FELix REYES ARENCIBIA

n primer lugar deseo dar las gracias a la Real

Academia Canaria de Bellas Artes por este re-

conocimiento que ha tenido a bien otorgarme
y que para mi ha sido una total y grata sorpresa.

Gracias a don Manuel Gonzalez por su laudatorio,
muy generoso en sus comentarios, pues no es fre-
cuente que un artista elogie a otro, pero en este caso
las palabras de don Manuel Gonzalez hacen honor a
su talante como persona y como artista. Gracias.

También quiero tener palabras de agradecimiento
para todos los que han hecho posible que hoy esté
aqui. En primer lugar a mis padres, que creyeron en mi
y que con enormes sacrificios alentaron mi vocacion.

Félix Reyes Arencibia

A don Abraham Cardenes, que siempre supo
orientar a sus alumnos infundiéndoles el amor por
el arte y por el trabajo. También a los consejos de
los distintos profesores que tuve, a los que siempre
tengo presentes, y a mis companeros de los que tanto
aprendi y sigo aprendiendo.

Y especialmente a mi mujer, la también artista Rosa
Castellot, que tan bien me conoce y que con sus con-
sejos evita que cometa errores de bulto en mi trabajo.

A mis queridos artistas y amigos riojanos que
siempre estan ahi para lo que haga falta, a la ayuda
incondicional de mi amigo José Carlos Balanza, in-
cansable y generoso a la hora de colaborar. A Oscar
Cenzano, Carlos Rosales, Francisco Gestal, Juan Ra-
mirez Codina, Rafael Ordonez y un sinfin de perso-
nas que me han hecho crecer.

Esta en mi recuerdo el dia en que hice el ingre-
SO y posterior preparatorio, en septiembre de 1958,
en la Escuela Superior de Bellas Artes de esta capital,
donde hoy esta ubicada la Real Academia Canaria de
Bellas Artes de San Miguel Arcangel. Parece que fue
ayer y asi lo siento, pero, como dice mi amigo y poeta
Francisco Lezcano Lezcano, “el tiempo pasa tan de-
prisa, que no tienes tiempo de verlo”.

Y quiero felicitar, asimismo, a mi companero ga-
lardonado con el premio “Excellens”, don Cristian
Ferrer Hernandez, y a don Juan Bordes Caballero por
su leccion magistral y por ser un escultor extraordi-
nario al que admiro.



EL OFICIO DE ESCULTOR:
CRISTIAN FERRER HERNANDEZ
PrEMIO “EXCFELLENS” DE EscurTura 2015

LeororDO EMPERADOR A1TZOLA

0 es precisamente la palabra, y menos aun

la teoria del arte, la herramienta usual de

mi trabajo. Soy, simplemente, escultor. Aun
asi, asumo el compromiso y la responsabilidad de
hacer este elogio que para mi, sinceramente, es un
honor, pues con emocién y agrado quiero ensalzar
los méritos de un escultor al que la Real Academia
Canaria de Bellas Artes ha considerado merecedor
del premio “Excellens”, galardén que todos los afnos
nuestra institucion otorga en el solemne acto inau-
gural del curso académico, como el que hoy cele-
bramos. Este afio ha sido la seccion de escultura la

Cristian Ferrer Hernandez
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designada a premiar la labor y la trayectoria de dos
artistas en las dos modalidades que establece este
premio: “Magister” y “Excellens”.

Ya mi companero y excelente escultor, el Ilmo.
académico por la seccion de escultura don Manuel
Gonzalez se ha encargado de ensalzar los méritos de
Félix Reyes Arencibia, premio “Magister”. Mis felici-
dades al galardonado por su obra y trayectoria.

El premio “Excellens” ha recaido este afo en
Cristian Ferrer Hernandez. Mi enhorabuena.

Conoci a Cristian Ferrer en el transito de ambos
milenios. Trabajaba en una fundicion de Las Palmas
como sustento y formacion para ejercer lo que real-
mente le apasiona: ser escultor.

Aqui estan las claves: vocacion, pasion y oficio.

Cristian Ferrer es un joven escultor que, a pesar
de su breve trayectoria, ha participado en exposi-
ciones colectivas en Gran Canaria, Fuerteventura,
Madrid y Bilbao. Hasta la fecha ha realizado cuatro
exposiciones individuales. Solo los que ejercemos
este oficio sabemos de las dificultades que entrana
elaborar toda una exposicion de esculturas y mas
aun en los tiempos que corren.

Su obra ha sido galardonada en diferentes certa-
menes, entre los que destacaremos, el primer pre-
mio “Gran Canaria en igualdad”, en 2008; finalista
en el concurso publico del “Monumento a la memo-
ria de las victimas del JK 50227, en 2009, y ganador
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de la “IT Bienal LujAn PErez”, en 2010. Su pasion si-
gue intacta.

“If you want to change your sculpture, change
your habit of working” (“si quieres cambiar tu escul-
tura, cambia tus habitos de trabajo”), escribio Cle-
ment Greenberg en los anos 60 del siglo pasado al
referirse a la obra de David Smith y a la que William
Rubin hace mencion en el catalogo de la exposicion
monografica que el Museo de Arte Moderno de Nue-
va York, en 1975, dedico a Anthony Caro. Rubin,
en su texto, hace referencia a esta frase, al constatar
como influy6 en Anthony Caro el descubrimiento de
la obra escultérica de David Smith y la obra pictérica
de Kenneth Noland. Para Anthony Caro, un escultor
inglés que se formo en el arte moderno como alum-
no de Henry Moore, la contemplacion de las obras
de Smith y de Noland supuso el descubrimiento del
“Shaped Canvas”, y la frescura y desparpajo en las
actitudes de los artistas americanos, un concepto de
libertad que, sin complejos, el nuevo mundo aporta-
ba al panorama artistico internacional tras los terri-
bles acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial,
y tras la que Europa permanecia exhausta y cansa-
da. Paris, Londres y Berlin, los centros de irradiacion
cultural europeos anteriores a la segunda guerra es-
taban arrasados material y moralmente. El escenario
del viejo continente precisaba de la frescura que he
mencionado y, por qué no, de la irrupcion y pujanza
del mercado artistico que en esos momentos Ameérica
lideraba. A partir de aqui, ya nada volveria a ser igual.

Este acontecimiento alteraria las nociones de
Caro sobre la superficie pictorica y el volumen es-
cultorico. La apreciacion que hasta ese momento
tenia de la escultura, como un objeto destinado sola-
mente a sustentarse sobre la peana, se veria alterada.
Las huellas y texturas dejadas por las herramientas
sobre la superficie, y las aranaduras sobre el acero
inoxidable, como habia observado en la obra Cubi
XXVIII de David Smith, le mostrarian un camino de
investigacion. Este atrevimiento vino a dislocar su
percepcion del espacio escultdrico, su preocupacion
espacial, es decir, espacio ocupado/espacio vacio. A

partir de ese momento, Caro, se introduce en la uti-
lizacion del color como parte fundamental de la piel
de su obra y la adopcion del ensamblaje de piezas
industriales encontradas. Desde entonces, ya no le
basta el espacio ocupado o el vacio que habia de-
sarrollado hasta ese momento de forma magistral,
ahora el color adquiere un papel importante y fun-
damental en el lenguaje escultérico de su obra, y
esto va a condicionar e inaugurar una nueva mirada
hacia la escultura contemporanea de los afios poste-
riores hasta la actualidad. La influencia del expresio-
nismo abstracto americano y su posterior desarrollo
en el movimiento minimalista supondra una con-
vulsion en los lenguajes artisticos establecidos hasta
ese momento de la segunda mitad del siglo pasa-
do. Artistas como el aleman Imi Knoebel, vendran a
aportar un nuevo escenario plastico de lo tridimen-
sional, una vuelta de tuerca mas a la posicion del
objeto en el espacio, ya no es el pavimento, la trans-
formacion de la peana como parte integrante del
espacio escultorico que habia inaugurado Brancusi
a principios del siglo pasado, o incluso, su desapari-
cion. No, ya no son los tnicos posibles espacios de
intervencion. Los artistas buscan, a partir de ahora,
espacios de expansion que no condicionen o limiten
su libertad creativa. También la pared es un espacio
que ha transformado al soporte “tridimensional”. Es
decir, el formato que cuelga de la pared ya no es mas
la “ventana” por la que contemplamos la escena que
se desarrolla ante nuestra mirada, ahora es la escena
misma. La autonomia del objeto artistico en si.

Menciono aqui a dos escultores modernos que
han influido de manera radical en el lenguaje de la
escultura contemporanea, mas en concreto, en la es-
cultura en hierro de la segunda mitad del siglo pasa-
do, pues la obra de Cristian Ferrer participa de estos
parametros. Para llegar a este punto, antes debemos
rendir tributo al legado de las aportaciones de Julio
Gonzalez y Pablo Picasso, que no son de desdenar
en cuanto a la liberacion del concepto de escultura
y de los cuales somos herederos delimitando y dife-
renciando con claridad la sutil linea entre estatuaria
y escultura.
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Cristian Ferrer es un escultor del hierro, mate-
ria que requiere habilidades, conocimiento y, sobre
todo, vocacion ante la dureza que el desarrollo de
la obra escultérica conlleva, pues supone domenar
una materia dura pero ductil.

Hace afios mi amigo el poeta José Antonio Otero
me dedico un Rondel, cuyas palabras, como escul-
tor, aun rondan mi cabeza. Palabras que certera-
mente definen, a mi entender, el oficio de escultor
del hierro visto desde la 6ptica y sensibilidad de un
poeta inmenso como fue José Antonio Otero, y di-
cen asi:

Fue en la época del despertar de los sentidos.

Seria alla por el cuarenta y nueve o el cincuenta,
y aun le llega el canto del yunque que vivia frente a
la casa de su primera infancia. Entonces era como
verano todo el tiempo, pero cuando se fugo para cru-
zar la calle supo ademads que el repicar aquel era
feroz porque su cara ardia. Los cuatro hombres que
se afanaban dentro lucian negros; semejantes a la
ceniza donde hurgaban, desde la que hacian nacer
con grandes tenazas unas barras iluminadas muy
parecidas a los helados de frambuesa, hablaban
poco, pegaban duro, sudaban siempre.

Estas palabras sintetizan a la perfeccion, a través
de la mitologia de La Fragua de Vulcano, la diaria
labor del taller del herrero y eso es precisamente
un escultor del hierro, como bien y modestamen-
te se ha autodefinido nuestro mas internacional e
insigne escultor y Académico de Honor de nues-
tra institucion, el Excmo. Sr. don Martin Chirino.
Somos herreros de la misma materia que estamos
formados y forjadores de nuestros propios suenos.

Son el fuego —la fragua—, el agua —la templanza—
y la tierra —el mineral objeto de transformacion—
los elementos desde los que nuestros ancestros,
en su obsesién por domar a la naturaleza y ser
duenos de su propio tiempo, pusieron en practica
las rudimentarias habilidades que aun hoy, para-
déjicamente, son la base misma del pensamiento

humano, incluso en este mundo tan “tecnolégico”
que vivimos.

La naturaleza del artista esta, lo digo convencido
de ello, en el demiurgo, en el chaman. Y ese papel
de hombre magico que ocupa en la sociedad desde
tiempos inmemorables tiene una funcion simple,
precisa e inutil a ojos extranos: dotarla a esta, a la
sociedad, de simbolos, emblemas y totems donde
reconocerse. Esta es, amigos mios, la gran tarea ti-
tanica de los hombres y mujeres de la cultura. El
eterno esfuerzo de Sisifo. Hacer de la experiencia
vital y sensorial algo sorprendente. Y esto tiene un
nombre, generosidad, y no tiene precio.

Ultimamente, en los tiempos que vivimos, esta ta-
rea se engrandece ante tanta adversidad y precariedad.
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Rosalind E. Krauss, en su interesante trabajo
“Passages in Modern Sculpture”, senala la impor-
tancia que el emblema y el totem van a significar
en el devenir del arte contemporaneo a partir de la
década de los 60 del siglo XX. La autora apunta:

En estos aspectos, el interés en el totem y el trata-
miento de la materia para crear un emblema o sigho
estd intimamente ligado a las preocupaciones de los
artistas americanos que forman parte del expresionis-
mo abstracto. En algiin momento de sus carreras, en
general desde el principio, la mayoria de los escultores
y pintores contempordneos de David Smith hicieron
objetos que, o bien son etiquetados como “totem” o
dieron titulos que indirectamente indican una preocu-

pacion hacia la practica del totem. [...] Especialmen-
te entre los pintores se encuentra una preocupacion
permanente por el emblema (es de especial mencion la
obra Target, 1959 de Jasper Johns). Al igual que otros
emblemas, los mads familiares, la cruz roja o las sefna-
les de trdfico a lo largo de una carretera, por ejemplo,
son emblemas que en su funcion no tienen contacto
formal directo con los limites de la superficie en los
que se inscriben. Por otra parte, el emblema parece
que descansa sobre la supetficie a diferencia de las
imdgenes de representacion, lo que puede representar
objetos reales a una escala que es mds grande o mds
pequena que la que realmente tienen, el emblema re-
siste obstinadamente a la escala en la que, literalmen-
te, se manifiesta y al material del que estd hecho.
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La obra escultérica de Cristian Ferrer, que aqui
presentamos, se inscribe y se alimenta de estos pre-
supuestos conceptuales. Participa de la abstraccion
geométrica, aplica el color a la piel de sus esculturas
y las sitta, en algunos casos, en la pared, mostran-
do su interés por el aspecto totémico al conferirle a
algunas de sus obras la estructura de la verticalidad.
Son emblematicas al dotarlas de autonomia, de un
discurso plastico que es la esencia misma del objeto,
segun sus palabras:

“Las obras estan exentas de quedar vinculadas a
textos. Son obras no sujetas a formulas decisivas de
palabras ni razonamientos”.

Asimismo, declara en otro momento sus inten-
ciones espaciales: “Cuando una persona acude a
cualquier exposicion artistica, no es unicamente la
obra la que se expone a la persona, sino, sobre todo,
la persona la que se expone a los influjos que de la
obra emanan inundandolo todo alrededor. La obra
no es el objeto ni el sujeto. La obra es la interaccion
y, por tanto, es interminable, impredecible”.

O también: “Aqui los vacios no son ausencias de
contenidos, son continuidades de la obra descrita
y las sombras proyectadas son distintos planos de
ubicacion que complementan visiones con atracti-
vos comunes”.
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La obra que desarrolla nuestro escultor, al que
pronosticamos un largo recorrido y por la que esta

seccion de escultura de la Real Academia ha con-
siderado merecedor de este premio que hoy se le
otorga, solamente es entendible desde la pasion y la
vocacion. Me viene aqui a la memoria el lema que
preside la Fundacion de Camilo José Cela: “El que
resiste gana”.

“Resistencia” es una de las grandes virtudes de la
que hemos hecho gala los artistas canarios a través
de los tiempos. Resistencia no exenta de dificultades
por nuestra realidad geografica: la ultraperiferia.

Por todo ello, nuestra institucion celebra con sa-
tisfaccion que la salud de la creacion de nuestros
jovenes artistas canarios siga mostrando musculo a
pesar de los tiempos tan dificiles que vivimos los
trabajadores de la cultura.
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Distincion extraordinaria “Mecenas en las Bellas Artes” a don Wolfgang E Kiessling

ELOGIO DEL COLECCIONISMO

FERNANDO CASTRO BORREGO

sta institucion, de la que formo parte, ha que-

rido reconocer la labor de Wolfgang Friedrich

Kiessling como coleccionista y mecenas del
arte. Asi pues, la mencion honorifica que hoy recibe
se basa en una faceta que no tiene relacion directa
con su actividad como empresario turistico, por la
que es mas conocido en estas Islas.

Cuando se me encomendo esta tarea, pensé
que era una buena ocasion para plantear algunas
reflexiones sobre el coleccionismo de arte contem-
poraneo en Canarias. Pero como preambulo o in-
troduccion me parece oportuno decir algunas cosas
sobre la actividad del coleccionismo en general y su
importancia.

El motivo por el que alguien decide hacer una
coleccion de arte, sea de iconos rusos, pintura de
castas mexicana, primitivos flamencos, pintura abs-
tracta americana, objetos surrealistas o pintura ca-
naria —como es el caso de Kiessling—, puede ser por
invertir su dinero, por placer o por ambas cosas. A
menudo dicha actividad privada revierte en la so-
ciedad; de modo que una coleccion de obras de arte
que originariamente naci6 para el exclusivo placer
de su propietario llegue a convertirse con el paso de
los afnos en un museo que puede ser disfrutado por
la sociedad. Es el caso, por ejemplo, de la Villa Fa-
vorita que tenia en Lugano el barén Thyssen y cuyas
piezas hoy conforman el Museo Thyssen de Madrid.
Yo no digo que este sea el destino de toda coleccion
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privada, sino que puede llegar a serlo. Por otra par-
te, hay colecciones que no estan abiertas al publico,
pero si a los especialistas que realizan trabajos de
analisis y catalogacién tan importantes, como es sa-
bido, para la fijacion y evaluacion del patrimonio de
los bienes muebles. Siendo yo historiador del arte,
no puedo dejar de estar muy interesado en que haya
coleccionistas que ayuden a que esta disciplina se
desarrolle.

Ademas, si se trata de piezas de artistas vivos,
qué duda cabe de que la existencia de coleccionistas
es esencial para que el mercado del arte permita a
los artistas seguir produciendo.

Esta valoracion del coleccionismo vale tanto para
quien colecciona para invertir como para quien lo
hace por pasion. Pero a este respecto me gustaria
hacer la siguiente matizacion: todos los grandes co-
leccionistas que han creado museos que llevan su
nombre —pienso en la coleccion Frick de Nueva
York, la Wallace de Londres o el Museo Ludwig de
Colonia— lo han hecho por pasién, independiente-
mente de que no hubieran querido pagar por sus
piezas mas de lo que valian en el mercado. Pero el
motivo primordial no es la inversion, sino el amor
al arte. A todos los grandes coleccionistas les han
movido la pasion y la admiracion que sienten por
los creadores cuyas obras se proponen adquirir.
Que esta pasion sea posesiva no es algo malo. El
coleccionista se siente realizado cuando, tras com-
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prar una pieza que persigue con la avidez de un ca-
zador, puede dialogar con ella en la intimidad. El
paradigma de esta relacion es el pintor francés de
siglo XVII Nicolas Poussin, quien residi6 gran parte
de su vida en Roma. Sus dos grandes coleccionis-
tas, el Caballero del Pozzo y Chantelou, como se
refleja en la correspondencia que mantuvieron con
el artista, abrieron un dialogo con este que revelaba
la comprension y admiraciéon que sentian por sus
creaciones. Era una pintura de gabinete. Ni siquiera
tenia el valor de representacion de aquellas piezas
decorativas de gran formato que cuelgan en los sa-
lones de banquete o de baile en los palacios y cuyo
fin era despertar asombro en los invitados. Eran
cuadros que se gozaban en la intimidad; por ello,
Poussin los denominoé “poemas”. Pues bien, hoy no
se puede estudiar en profundidad la obra de este
artista sin conocer el gusto de los coleccionistas que
he mencionado y que, como el propio Poussin, es-
tuvieron relacionados con la Academia de San Lucas
de Roma, aquella iglesia que se hallaba en las ruinas
del Foro romano y que fue el origen de todas las
academias que después han sido, como esta de San
Miguel Arcangel donde hoy debatimos sobre la im-
portancia del coleccionismo.

Pero no es mi intencién hacer una historia del
coleccionismo desde el Barroco hasta nuestros dias.
Libreme Dios, el tema es amplisimo. Solo quiero es-
tablecer algunas relaciones que prueban hasta qué
punto la actividad del coleccionista no ha cambia-
do tanto desde entonces hasta hoy. Me refiero, claro
estd, a un tipo de coleccionista que se mueve por
el amor al arte y no a aquel otro que, guiado por
un afdan meramente especulativo, obedece al mismo
afan especulativo de quien acumula lingotes de oro,
piedras preciosas, relojes o coches antiguos. Esta
variante del coleccionismo siempre ha existido y
existira, pero no me interesa, pues carece de valor
cultural.

Entremos en materia. Hoy nos reunimos en la
Academia de San Miguel Arcangel para reconocer
la labor de Wolfgang Kiessling como coleccionista y

mecenas del arte. A este respecto, me hago dos pre-
guntas: ;qué clase de coleccion es la suya? y ;cudl
es su orientacion estética? Ambas preguntas estan
relacionadas. Y hay una tercera que, si contestamos
a las anteriores, huelga plantear: ;qué clase de co-
leccionista es?, pues, inevitablemente, todo colec-
cionista se define por las piezas que retine a lo largo
del tiempo.

En primer lugar, el contenido de su colecciéon lo
forma un ntcleo de piezas de pintura canaria del si-
glo XIX y principios del XX, cuyo tema iconografico
predominante es el paisaje insular. No hay pintura
religiosa, pintura de historia o retrato. El ntcleo de
la misma responde a la estética regionalista, cuyo
tema casi exclusivo es la naturaleza canaria. Hay una
excepcion importante: la obra del pintor Néstor de
la Torre, del cual posee Wolfgang Kiessling algunas
piezas valiosas en su coleccion, como las que perte-
necen a la serie de los Faunos. Hay que decir que,
si bien en su etapa final Néstor defendio el tipismo,
no fue nunca un pintor regionalista, sino un pintor
simbolista y cosmopolita, es decir, lo contrario de
un regionalista. Salvo algunas excepciones, no hay
en su coleccion pintura de vanguardia canaria. Cabe
mencionar en tal apartado las piezas de la Etapa cos-
mica de Oscar Dominguez, cuyo tema es también la
naturaleza, si bien concebida desde un angulo dis-
topico y visionario; y en absoluto hedonista, como
si lo es la mayor parte de la produccion iconografica
del regionalismo.

Esta orientacion estética resulta coherente con la
actividad empresarial del propio Wolfgang Kiessling,
que, como es bien sabido, se concentra en el ambi-
to del turismo. No es dificil establecer la coherencia
entre ambas esferas —el turismo y el arte—, pues asi
como los pintores canarios de los siglos XIX y XX se
inspiraron en las singularidades de la naturaleza ca-
naria, el turista que nos visita pondera no solo la be-
nignidad del clima insular, sino también la proverbial
belleza de sus paisajes. La vanguardia, en cambio, le
dio la espalda a la naturaleza y no cultivé la pintura
de paisaje. Hay, por consiguiente, un fundamento es-
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tético en ambas esferas. También cabe destacar en su
coleccion algunos ejemplos de pintura costumbrista,
sobre todo de José Aguiar, del cual posee piezas fun-
damentales de gran formato. Las costumbres cam-
pesinas funcionan también como reclamo turistico.
Esta relacion entre pintura regionalista y paisaje pue-
de contemplarse en los salones del Hotel Botanico
del Puerto de la Cruz, que constituye un auténtico
museo de esta pintura. No sé si esa relacion es inten-
cional o casual. Lo cierto es que, en este campo que
vengo glosando, la relacion entre arquitectura hote-
lera y pintura de paisaje canaria, los empresarios de
las islas podian haber seguido su ejemplo, pero no
ha sido asi. De la relacion de este tipo de estableci-
mientos con el arte contemporaneo de vanguardia no
hay muchos ejemplos, pero quisiera citar un edificio
admirable que se ha visto recientemente envuelto en
la polémica. Me refiero al Hotel Maspalomas Oasis,
de Gran Canaria, cuya coleccion de piezas del arte
de vanguardia espanol, con presencia de Millares y
otros artistas espanoles y canarios, era excepcional.
Hace tiempo ya que esa coleccion, por motivos em-
presariales que no viene al caso mencionar, se disper-
s6. En dicho caso, la relacion del arte de vanguardia
con la arquitectura hotelera estaba justificada no solo
por la voluntad del conde de la Vega Grande, primer
propietario de esta instalacion hotelera, sino también
del arquitecto Manolo de la Pena, que invité a una
serie de artistas de vanguardia, amigos suyos en su
etapa madrilenia y con cuya estética su arquitectura
se identificaba.

Kiessling ha desarrollado un proyecto comple-
tamente distinto. Se trataba de poner en relacion el
paisaje real del Valle de la Orotava con la pintura
que desde el siglo XIX habia reflejado sus bellezas.
El caracter hedonista de esta relacion es lo que jus-
tifica la actividad turistica que se ha desarrollado
en Canarias, pues los turistas no vienen a las Islas
a sufrir, sino a pasar una temporada donde nada
perturbe la felicidad que vienen buscando. Muchas
veces me he preguntado qué habrian pensado los
turistas al contemplar la gran pieza de Millares que
presidia uno de los salones del Hotel Maspalomas,

pieza que, como todas las suyas, contiene una me-
ditacion angustiosa sobre la muerte y sobre las in-
justicias que reinan en este mundo. Las vanguardias
renunciaron al placer de los sentidos postulando
una vision mortificada de la vida, a la vez que inau-
guraron una nueva relacion cognitiva entre el arte
y la verdad; relaciéon que no se compagina con la
industria del turismo. En cambio, la ficcion de la
felicidad si es un valor consustancial en la industria
del turismo (no hay ficcion mayor que el reclamo
publicitario de felicidad universal en el que se funda
esta actividad economica). Pues bien, Néstor de la
Torre fue un genio de la ficcion, y siempre me ha
parecido revelador el hecho de que en la recepcion
del Hotel Botanico figure una gran composicion de
Néstor, quien, no lo olvidemos, fue el primero que
elaboro una teoria estética sobre el turismo en Cana-
rias en los afos treinta del siglo pasado.

Y otra parte de su coleccion se encuentra en su
vivienda particular, situada dentro del recinto del
Loro Parque.

Pero me gustaria referirme ahora a dos aspectos
contextuales. El primero tiene que ver con el origen
de su coleccion. A menudo los coleccionistas tienen
en su familia algin antecedente de esta vocacion,
que suele ser el padre. El amor al arte se transmite
desde la infancia. El padre de Wolfgang Kiessling
coleccionaba pintura académica y romantica alema-
na del siglo XIX. Alemania cont6 entonces con una
importante escuela de paisaje, inspirada en la gran
pintura holandesa del siglo XVII y cuyo centro fue
la Academia de Dusseldorf. Pues bien, estas piezas
pertenecen todavia a su coleccion. Son paisajes de
ruinas bajo una luz crepuscular que representan
grandes panoramicas pobladas de edificios clasicos.

El segundo aspecto que quiero abordar es la so-
ledad de Kiessling como coleccionista en el desola-
do panorama cultural de la isla de Tenerife en los
anos de la posguerra. En Santa Cruz solo habia un
coleccionista de cierto empetio interesado en esta
pintura del siglo XIX y primer tercio del siglo XX.
Me refiero a Pedro Duque, también empresario, del



232

ELOGIO DEL COLECCIONISMO

cual Kiessling se hizo amigo. Fue durante muchos
afios su interlocutor en cuestiones artisticas. Yo creo
que esta pendiente un homenaje péstumo a este co-
leccionista y, eventualmente, una exposicion de sus
fondos.

Me puedo imaginar las conversaciones entre
estos dos amigos que compartian el amor al arte y
el deseo de encontrar piezas de artistas casi olvida-
dos, que solo podian contemplarse en las salas del
Museo Municipal de Santa Cruz de Tenerife y en la
Casa de Colon en Las Palmas.

El bajo nivel cultural de las elites empresariales
ha sido una gran desgracia para el arte en estas
islas. El programa de formacion de minorias que
Ortega atribuia a los intelectuales hoy lo suelen ju-
gar los grandes empresarios. Pero mientras estos
opten por patrocinar a un equipo de fatbol-sala,
antes que a museos y artistas, nada habra que ha-
cer. Wolfgang Kiessling es una excepcion, pues
siempre ha buscado formas de colaboracion ima-
ginativas entre su propio negocio —el turismo- y
su pasion —el arte—. La exposicion de las Orcas es
un buen ejemplo de esta conciliacion imaginativa
que no tiene parangon en la cultura canaria, pero
tampoco en la espanola.

Uno de los grandes problemas de la cultura ar-
tistica en Espafia no es la imposibilidad de aprobar
una ley de mecenazgo, que todos los ministros de
Hacienda de los distintos gobiernos han boicoteado
sistematicamente, sino el bajo nivel cultural de las
elites economicas. ;Para qué queremos una ley de
mecenazgo si el mundo empresarial tiene formas de
evadir impuestos mas lucrativas que invirtiendo en
obras de arte en las que, por otra parte, ni creen ni
aman? Sin elites formadas no puede haber coleccio-
nismo ni desarrollo de las artes.

Quiero terminar con una anécdota que me pare-
ce reveladora. Hace unos anos Wolfgang Kiessling
me invité a conocer su coleccion privada, descubri
en su biblioteca la coleccion completa de los libros
de la Biblioteca de Artistas Canarios, la BAC, que yo
dirigia entonces, y que hoy cuenta con veinte anos
de antigiiedad y cincuenta y un titulos —entonces
debia ir por el ntimero 45, creo recordar—. Y ante tal
descubrimiento le pregunté: “;usted la consulta?”.
“No” —me respondio—, yo la estudio”. Anadiendo lo
siguiente: “para poder formar una coleccion de arte
no basta con guiarse por el capricho subjetivo, hay
que tener conocimientos sobre el valor de lo que se
adquiere”. El interés en el arte no puede disociarse
del conocimiento. Esto ha faltado en Canarias.
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WOLFGANG FRIEDRICH KIESSLING

ue para mi una gran sorpresa y honor haber

sido nombrado para tan importante distincion

como es el “Premio al Mecenazgo en las Be-
llas Artes”, porque ser reconocido por algo que haces
para satisfacer tus propios intereses y tu pasion ya es
algo muy especial.

Yo creci en una casa llena de valiosas alfombras,
buenas porcelanas y grandes cuadros. Fue mi padre
quien queria vivir en este ambiente y quien nos intro-
dujo a mi hermana y a mi en el mundo de las Bellas
Artes. Empecé entonces a conocer algo de pintura,
de joyas preciosas y de porcelana, pero nunca llegué
a ser un experto.

En los primeros afios de mi vida profesional vivia
en Bruselas, una ciudad muy cultural con buenos
museos, galerias de arte y también con mercados de
antigtiedades. Desde entonces estaba interesado, so-
bre todo, en la pintura, y hasta hoy tengo cuadros
y esculturas que provienen de mi etapa de los anos
60 en Bruselas.

Los comienzos de una vida profesional no te
permiten dar saltos financieros altos, asi que debi
esperar hasta tener mi propio negocio aqui en Ca-
narias, donde tuve también en ese momento la
gran suerte de conocer al recordado Pedro Duque,
ya fallecido.

Pedro estaba, como yo, muy interesado en la
pintura, pero, si yo en ese momento tenia algunos
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cuadros de la escuela flamenca u holandesa, Pedro
estaba interesado en la pintura canaria. Cuando nos
reuniamos, hablabamos mucho, y él me ilustré en
su tema, asi que llegué a conocer a algunos de los
pintores canarios del siglo XIX y principios del XX.
Tenia como favorito a Manuel Gonzalez Méndez. Y
me fascino el museo de Néstor Martin-Fernandez de
la Torre en Gran Canaria. Estas pinturas tan expresi-
vas, tan fuertes y bien pintadas hicieron que deseara
tener algtn dia un cuadro suyo.

Mientras tanto empezaron a ofrecerme pinturas
de Manuel Martin Gonzalez, Francisco Bonnin y
otros, y yo empecé a fascinarme por el gran arte con
el que Martin Gonzélez sabia capturar esta atmos-
fera tan especial que tiene Canarias y transmitirlo
en sus pinturas. Y en el camino de estar mas inte-
resado por la pintura canaria, conoci a un hombre
que forma indiscutiblemente una parte importante
en el logro de la coleccion que hoy tengo, y este es
Carlos Pinto. Se ha creado una buena relacion entre
nosotros y para mi muy importante, porque él me
ha ayudado cada vez mas a entender la vida y la cul-
tura de los tiempos pasados que reflejan muchos de
los pintores canarios en sus cuadros. Quiero dar las
gracias al Sr. Pinto y espero que continuemos juntos
para mejorar la coleccion de arte del “Loro Parque”.
A través de él conoci también al Dr. Fernando Cas-
tro, quien en ciertos momentos me ayudo en la va-
loracion de algunas obras de arte.
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También he tenido la suerte de conocer personal-
mente a grandes pintores como Pepe Damaso, Emilio
Machado, Pedro Gonzalez, José Luis Fajardo, Facun-
do Fierro y, sobre todo, a César Manrique, con quien
tengo una deuda impagable, pues fue él quien me
ayudo desinteresadamente a que “Loro Parque” no
fuera destruido por los politicos de entonces.

Aparte de las pinturas, he iniciado una coleccion
de papagayos de porcelana lo mas variada posible,
que hoy cuenta con unas 400 piezas y que ha sido
recopilada de muchas partes del mundo, tanto en
mercadillos de antigiiedades como en galerias, su-
bastas y ofertas de personas privadas.

En el tiempo en que don Salvador Iglesias Ma-
chado fue director general del “Loro Parque”, nacio,
por iniciativa suya, la idea de dejar pintar esculturas
de orcas de poliéster por diferentes pintores de re-
nombre de Canarias, y asi tenemos hoy unas piezas
de arte de gran valor que utilizamos para presen-
taciones promocionales tanto aqui como en el ex-
tranjero. La exposicion de orcas pintadas no solo
ha estado en Tenerife, Gran Canaria y Madrid, sino
también todo un verano en el zoo de Moscu.

Mi coleccion de arte, que con los afios ha creci-
do, esta expuesta en gran parte del Hotel Botanico.
En la recepcion de cada planta se encuentra expues-
ta obra de un artista diferente. Asi, en la entreplan-
ta hay cuadros de Manuel Gonzalez Méndez; en la
primera planta, de Pepe Damaso; en la segunda, de
Facundo Fierro; en la tercera, de Francisco Bonnin;
en la cuarta, de Cristino de Vera, y en la quinta, de
Oliver Baudet. Ademas, se pueden encontrar también
por el Hotel Boténico cuadros de Manuel Millares,
Néstor Martin-Fernandez de la Torre, Oscar Domin-
guez, Borges Salas, Martin Gonzalez, César Manrique
y otros varios. Con estas obras de arte en el Hotel
Botanico se ha garantizado una calidad excepcional,
y el hotel es un embajador de nuestra cultura y arte
en el mundo entero.

En estos momentos estamos haciendo la gran
obra del Acuario de Gran Canaria, que sera segu-
ramente uno de los mejores acuarios del mundo, y
en memoria del gran pintor tan admirado por mi,
Néstor Martin-Fernandez de la Torre, sera llama-
do “Poema del Mar”. Con el Hotel Botanico y este
Acuario contribuimos dando un gran paso a publi-
citar el arte canario a través del mundo.



PREMIO AL MECENAZGO EN LAS BELLAS ARTES
AL ExcMo. SR. D. WOLFGANG FRIEDRICH KIESSLING,
CONSUL (GENERAL HONORARIO DE TAILANDIA EN TENERIFE

ROSARIO AIVAREZ MARTINEZ

las Bellas Artes es uno de los objetivos que
esta Real Academia se planteo el 28 de junio
de 2012, cuando aprobé un Reglamento especifi-

Premiar la labor de mecenazgo en el campo de

co para distinguir a aquellas personas que hubie-
ran ejercido una labor continuada en estas tareas
altruistas, que hubieran redundado en el fomento
de las Artes y de la Musica en nuestro territorio in-

Entrega del diploma acreditativo de “Mecenas a la Bellas Artes” a don Wolfgang Kiessling
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sular. Ya habiamos establecido en 2009 los premios
“Magister” y “Excellens”, dedicados a distinguir el
trabajo de aquellos artistas, veteranos y jovenes, que
reunieran las condiciones que dispusimos para ello
en el Reglamento, premios que ya cuentan con siete
ediciones en las que han sido premiados 14 artis-
tas de diferentes disciplinas. Y, asimismo, estable-
cimos, esta vez en nuestros Estatutos, la figura del
PROTECTOR, consistente en personas o instituciones
privadas que de forma continuada hubieran ayuda-
do a la Academia por medio de donaciones de obras
de arte o de dotaciones econémicas. Nuestro primer
Protector fue curiosamente una mujer, a la que re-
cordaremos siempre en esta casa por haber hecho
entrega de toda su coleccion de arte, sesenta y cinco
piezas entre pinturas, esculturas y dibujos que hoy
se exhiben en la Sala II de esta sede y que reunimos
en un catalogo. Como todos saben, fue Dia. Maria
Josefa Cordero, viuda del recordado Académico de
Honor D. Jestus Hernandez Perera.

Por ello, la Academia ha contemplado premiar
tanto a los que se vuelcan con sus acciones en ella
como a otras personas que desinteresadamente con-
tribuyen al fomento de las Bellas Artes y de la Mu-
sica en otros ambitos de las Islas. Estas distinciones
no son anuales, sino ocasionales, segun lo consi-
dere conveniente el plenario de esta Corporacion,
porque tampoco hay tantos mecenas que premiar.
iOjala pudiera hacerse todos los afios! En 2012 se le
otorgo esta distincion a don Alejandro del Castillo,
conde de la Vega Grande, por su labor impagable
en el campo de la musica, especialmente en el de la
Opera en Las Palmas de Gran Canaria, y esta noche
tenemos el honor de conceder este nombramiento
al Sr. D. Wolfgang Kiessling, por su meritoria y con-
tinuada labor en pro de los artistas plasticos y del
arte en Canarias.

Su magnifica coleccién de arte canario con mas
de 300 obras entre pinturas y esculturas de creado-
res de nuestra tierra tanto del pasado reciente como
actuales, reunida a lo largo de mas de 40 anos y ex-
puesta en diversas salas del hotel Botanico del Puer-

to de la Cruz, salas que son visitables, dan cuenta
de lo que un hombre amante del arte y amante de
su tierra de acogida —jno en vano ha sido nombrado
Hijo Adoptivo de Tenerife por el Cabildo de nues-
tra islal- puede hacer por promover las artes plas-
ticas y ayudar a los artistas vivos a seguir creando.
Para divulgar toda esta coleccion encargé en 2010
al galerista Carlos Pinto una guia magnificamente
ilustrada, donde se recogen fotografias de aquellas
pinturas mas representativas de la coleccion, guia
que conservamos en nuestra biblioteca. Supongo
que este repertorio de obras plasticas habra aumen-
tado considerablemente desde entonces, porque los
coleccionistas, cuando les ha picado el gusanillo, ya
no pueden cortar su afan de hacer acopio de todo
aquello que les gusta y con lo que disfrutan.

Pero el Sr. Kiessling no solo es reconocido por
esta Academia por su gran coleccion de pinturas,
que esperamos permanezca siempre en el Puerto de
la Cruz, la ciudad donde reside y donde ha instalado
ese magnifico recinto medioambiental que es el Loro
Parque, sino que también ha realizado otros proyec-
tos artisticos y otras acciones en pro del arte y de la
cultura en nuestra tierra. Entre ellos pueden desta-
carse las diversas exposiciones realizadas en el Hotel
Botédnico de artistas como Emilio Machado, Francis-
co Brito, Facundo Fierro, entre otros, exposiciones
que han sido presentadas o comisariadas por profe-
sores universitarios. A ellas se suma el gran proyecto
de la Expo ORcas, un proyecto multidisciplinar ideado
para, segun sus palabras, “trasmitir un mensaje de
conservacion de la biodiversidad marina de una for-
ma mas accesible a un publico heterogéneo, usando
el arte plastico, concretamente la escultura y la pin-
tura, como el vehiculo idéneo que conecta con la
sociedad desde una perspectiva estético-emocional”.
En este proyecto participaron once artistas cana-
rios —Pedro Gonzalez, Pepe Damaso, los ya citados
Emilio Machado y Facundo Fierro, Elena Lecuona,
Gonzalo Gonzalez, Ildefonso Aguilar, Carmen Co-
logan, José Zarate, Luis Kerch, Anibal del Rosario,
Alejandro Tosco e Iker Muro—, que decoraron con
gran colorido e imaginacion las 19 orcas que se
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construyeron, en las que se pudieron apreciar el di-
ferente concepto que cada uno de ellos tenfa sobre
la proteccion de la naturaleza. Este proyecto recorrio
diversos espacios de cuatro islas y también se llevo a
Rusia, causando una gran sensacion por lo novedoso
e impactante de su presentacion. A esta exposicion
itinerante se suman otras acciones altruistas como el
encargo al pintor Alejandro Tosco de sendos murales
para decorar los vestibulos de los hospitales de la
Candelaria y el del Norte, ademas de sus continuas
colaboraciones en festivales de musica o de cine del
Valle de La Orotava.

Como se ha visto, el Sr. Kiessling no se ha con-
tentado con llevar adelante sus grandes proyectos
empresariales del Loro Parque y del Siam Parque,

proyectos modélicos en su género, que han contri-
buido, sobre todo el primero, a crear ambientes de
belleza y de paz a través del cuidado de la rica ve-
getacion o de la contemplacion de las diversas espe-
cies animales, sino que su sensibilidad la ha puesto
también al servicio del Arte, de aquellas creaciones
que encierran las ideas, la imaginacion y la destreza
técnica de tantos artistas canarios que se han visto
escogidos tanto para su coleccion como para otras
acciones artisticas. Yo espero, Sr. Kiessling, que con-
tinte en esta linea altruista que lo dignifica y que
hara que su nombre permanezca siempre vinculado
al del Arte en Canarias. Lo felicito efusivamente por
esta trayectoria, al mismo tiempo que le trasmito
nuestra satisfaccion por poder premiar hoy esta me-
ritoria labor de mecenazgo de toda una vida.
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ENRIQUE CEJAS ZALDIVAR (1915-1986).
LA ANGUSTIA EXPRESIONISTA DE UN HOMBRE TRANQUILO

NuURrIA GONZALEZ (GONZALEZ

Los aniversarios de nacimientos o muertes de ar-
tistas son aprovechados habitualmente para recordar
a aquellos que la historiografia acuerda mantener
vivos. La onomastica busca traer al presente a quie-
nes merecen no ser olvidados, acompanando este
recordatorio con una revision o actualizacion de su
obra, tanto si se ha sido justo hasta ahora con ellos
como si no. Hay ocasiones en que estas efemérides
se convierten en un pretexto para volver a descubrir
a los que nunca han sido olvidados; un homenaje
mas, con nuevas exposiciones o retrospectivas de
figuras que en realidad nunca se han ido, y cuya
presentacion se ve sujeta a aspectos secundarios o
tangenciales dentro de su obra o catdlogo para que
tengan el atractivo de lo nuevo. Pero ocurre en otras
ocasiones que esos centenarios se presentan como
algo distinto, puesto que sirven para una verdadera
revision de artistas engullidos por una vision pre-
tendidamente parcial de su obra.

Es el caso de Enrique Cejas Zaldivar, conocido
por ser el escultor de El monumento a los Caidos (Plaza
de Espana, Santa Cruz de Tenerife), pero al que me
gustarfa mostrar en estas paginas como un artista de
espiritu expresionista. Ciertamente, nada mas lejos
de este sentir agitado y poliédrico que el conjunto de
figuras de la Plaza de Espana o los retratos publicos
obra del escultor. Me interesa compartir esta aparen-
te contradiccion (més aun cuando no es manifiesta),
pero que desde un acercamiento no demasiado pro-
fundo ala obra y persona de Zaldivar se reconoce con
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facilidad: 1a del hombre engullido por el momento y
las circunstancias.

Enrique Cejas Zaldivar
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EL ALmA!

En uno de los pocos textos donde se analiza con
detenimiento la obra de Cejas Zaldivar, Carlos Pérez
Reyes llega a una conclusién que presentaré como
punto de partida. Haciendo referencia a las contra-
dicciones estilisticas que anidan en la obra del es-
cultor, resultado del momento que le toco vivir, el
autor destaca una caracteristica: “sobresale el con-
tacto vivo con el hombre, centro y nexo de toda su
obra”. Lo humano, por encima de cualquier otra
circunstancia, es entendido no solo como nucleo
tematico de la produccion escultérica de Zaldivar,
sino también como elemento vivencial. La persona
descuella en la valoracion de la obra, convertida en
“trasunto quiza de su personalidad, placida e inesta-
ble, pero dominada por su fuerte humanidad™.

Me gustaria plantear una aproximacion a la per-
sona como valor anadido. Sé que puede resultar
evidente que el hombre esta necesariamente en la
obra; tanto si es pretendido como si no, de manera
mas o menos directa o indirecta, las vivencias o la
forma de entender y experimentar el mundo pue-
den reconocerse en la obra del artista. (Incluso en
aquellas obras donde hay un pretendido rechazo a
la subjetividad se reconoce al sujeto). Pero esa vi-
sion, sin duda romantica, es especialmente curiosa
si enjuiciamos la obra de Zaldivar y valoramos su
propia obra, porque no encajan tan facilmente am-
bos aspectos; ;donde esta el hombre de “estabilidad

! Dada la poca documentacion y bibliografia sobre Enrique

Cejas Zaldivar, he recurrido al vaciado de la prensa regional
en busca de criticas o referencias a su obra, asi como a entre-
vistas y testimonios del propio escultor. También ha servido
de gran ayuda la deliciosa conversacion que amablemente
nos brindo su sobrina, la también escultora Maria Belén Mo-
rales, para la conformacion de la imagen del artista-hombre.

Perez RevEs, Carlos: “Enrique Cejas Zaldivar”, en Escultura ca-
naria contempordnea (1918-1978), Las Palmas de Gran Cana-
ria, Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1984, p. 193.

3 Ibidem.

dramatica” del que habla Carlos Pérez si atendemos
a la brutalidad hieratica e incolume de las figuras
del Monumento a los Caidos?

El 7 abril de 1945, en el periédico La Tarde, Al-
varo Martin Diaz reconocia en los bronces y yesos
de Zaldivar la sugestiva “sensacién agradable que
provoca la obra de un hombre”; y aporta algo mas
de informacion: “Enrique Cejas es un luchador fer-
voroso... compleja manifestacion de un desmedi-
do... afan™.

Este ideario que se propone como expresionis-
ta lo completa el propio Zaldivar en una entrevista
concedida a Vicente Borges en 1966. El hombre de
“estabilidad dramatica”, que experimenta un “des-
medido afan”, reconoce que la obra es resultado de
una emocioén; un proceso, el creativo, relacionado
con la insatisfaccion congénita del artista. Lo apa-
sionante del arte, afirma, es “que mueres sin haber
terminado”; “la obra de arte nace y se materializa,
simplemente por la emocién de su creador. Sin sen-
timiento, sin emocion, no hay arte. [...] El alma ha
de vibrar y emocionarse para crear™.

Y en lo que respecta a la materializacion de ese
sentimiento sigue diciendo: “lo que se ve y se toca”
puede costarnos mas dolor y mas goce. O quiza
ambas cosas en una mezcla indefinible. Al fin y al
cabo, ;no es lo mismo? La diferencia radica en una
cuestion de grado porque el sentimiento es solo
uno™. Se trata de la concepcion ideacional propia
del Expresionismo; resuena la idea de la “necesi-
dad interior” kandinskyana: un unico sentimiento
se materializa y toma forma. Hay una guia, que se
conduce con total necesidad, la inspiracion, “es algo
logico, natural, sensato”; pero hay que “llamarla”;
“empleando el enorme poder de la concentracion,

4 Martin Diaz, Alvaro: “La interesante exposicion del escultor
Cejas Zaldivar”, en La Tarde, 7-IV-1945.

> Borges, Vicente: “Entrevista con el escultor Cejas Zaldivar”,
en La Tarde, 19/20-1-1966.

¢ Tbidem.
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la meditacion y el trabajo™. En esta especial invo-
cacion, hay un esfuerzo, un padecimiento previo a
la liberacion; la concentracion rezuma sufrimiento®.
Cuando lei por primera vez estos textos de Zaldivar
me costd ajustar semejante programa teorico con
sus mas conocidas imagenes de estatuaria putblica,
pues ciertamente estas permanecen ajenas a seme-
jantes tensiones.

Lo cLAsico

Pero el propio Zaldivar da respuesta a la aporia,;
la forma que toma ese sentimiento doloroso, que
exige en su conformacion sacrificio, es clasica. En
una entrevista concedida a Amaro Lefranc en 1945,
donde se le preguntaba sobre las escuelas o ten-
dencias a las que dirigia sus preferencias estéticas,
Zaldivar era rotundo en la respuesta: “Creo firme-
mente que lo clasico debe constituir la base de todo
lo nuevo. Las modernas escuelas escultoricas, mu-
cho mas que la estatuaria helénica, tienden al blo-
que: son mas constructivas, mas arquitectonicas si
se quiere. Sobre todo, cuando se trata de escultura
de monumentacion, género por el cual me siento
poderosamente atraido™. Hay en Zaldivar una clara
fascinacion por la tendencia estatica y la busqueda
de un armonico reposo; y como muchos cae en la
trampa que se oculta en la esperanza de redescubrir
en las formas clasicas lo imperturbable y atempo-
ral, como si quisiera contraponer a un desequilibrio

7 En esa misma entrevista, Zaldivar da la receta de como se

alcanza esa guia necesaria que es la inspiracion: “concen-
trandose en un problema, hasta perder la realidad objetiva y
tangible, se esta rozando la inspiracion y atrayéndola, tanto

mas cuanto mas es la concentracion”.

Ibidem. Acerca de la concentracion, Zaldivar afirma que “ra-
dica en el tiempo y la voluntad. En sufrir hasta que logremos
la serenidad. En liberar al alma de las cadenas del cuerpo”.

LEFRANC, Amaro: “La exposicion Cejas Zaldivar”, en La Tarde,
5-1V-1945.

interior poderoso un ideal de imperturbabilidad, el
deseo de lograr la estabilidad bajo la forma de lo que
perdura silencioso'’.

LA DUALIDAD

En la misma década y en los mismos términos,
formulaba Westerdahl en el periédico El Dia su
analisis sobre la labor creativa de Zaldivar, desta-
cando dos tendencias antagonicas, dos maneras o
estados, seguramente fruto del mismo espiritu ines-
table, inquieto y rico en contradicciones. Escribe
Westerdahl: “De la estabilidad a lo dramatico. De
la gran cabeza de mujer en yeso directa, simple, ex-
presiva, de sobriedad y nobleza extraordinarias a su
Abatido y Chelista hay una distancia tan extraordina-
ria que estas expresiones han representado una de
las grandes batallas del arte de principios de siglo
entre Rodin y mas propiamente Bourdelle y Maillol.
Cejas sera, pues, un estado de equilibrio, de fre-
cuentacion adversa o historia de una época™'.

Maillol representaria la saludable tendencia cla-
sica, serena y equilibrada, incluso esquematizadora,
de arquitectura y volumenes, equilibrio de masas y
composicion; y en el otro extremo, se situaria una
escultura mucho mas movida y atormentada, llena
de dinamismo, en la que palpita algo larvado en la

' Ya en 1947 Almadi observo esta contradiccion entre una
angustia interior que no se corresponde con unas formas
clasicas: “Si Cejas quiere sentir, como parece, una ansiedad
expresionista, este afan no corresponde a la auténtica voca-
cion que guarda en si. Su quehacer —terminaremos— es clasi-
co. O neoclasico, como se quiera, o primitivo. Es un quehacer
de lineas puras, severas, perfectas” (Aumapr: “Tres exposiciones
de escultura”, en La Tarde, 4-XI1-1947).

1 WesterDAHL, Eduardo: “Los escultores”, en El Dia, 9-X11-1947.
La dualidad accion-equilibrio también es senialada en el ana-
lisis de la obra de Zaldivar hecho por Carlos Pérez Reyes, que
reconoce dos tendencias: una “equilibrada e incluso esquema-
tizadora” y otra “atormentada y movida”, Perez RevEs, Carlos,
op. cit., p. 190.
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torsién de los cuerpos y la distorsiéon anatémica,
que tendria a Rodin y Bourdelle como ejemplos.

Segun el analisis de la obra realizado por Carlos
Pérez Reyes, en la produccion de Cejas podemos es-
tablecer tres periodos: una primera etapa formativa,
que llega hasta los afios cuarenta, donde domina la
“impronta académica”; una segunda, “monumental”,
a la que denomina de “apogeo formal”, hasta 1956, y
una tercera, de “cierta depuracion formal”'?.

12 Op. cit., pp. 190-191.

Chelista

Al segundo de estos periodos, el “monumental”,
corresponde la obra mas representativa de la pro-
duccion de Zaldivar, el conocido Monumento a los
Caidos (1945-46), conjunto arquitectonico y escul-
torico donde se concentran y descifran todas las re-
ferencias al nuevo régimen’’. Consecuentemente, el
lenguaje empleado estuvo muy ligado a la ideologia
de los vencedores, siendo la obra un verdadero em-
blema de la época del Mando Econémico.

La escenografia del poder vino definida por una
solucion de circulos concéntricos en cuya base se en-
cuentra la plaza, con un acceso escalonado hasta una
terraza donde se levanta la cruz, adosada a la torre
central, y dos columnatas semicirculares que abra-
zan el conjunto'*. La puesta en escena se completo
con una serie de esculturas y relieves, de corpulen-
cia maciza y estatica dentro de los canones clasicos.
Sobresale el grupo escultérico de la Matrona, que se-
nala con su brazo derecho hacia el mar, y el Caido,
sobre la torre central. Custodian la fachada dos solda-
dos, apoyados en espadas-cruces, exaltacion retdrica

B La labor fundamental del Mando Econémico estribo en
dotar a la ciudad de una imagen propagandistica del Fran-
quismo. Situado en el centro historico de la ciudad (don-
de se habia asentado el antiguo Castillo de San Cristobal),
el monumento se erigi6 como imagen de los ideales del
nacional-catolicismo. El Capitan General, Garcia Escamez,
habia convocado un concurso nacional y se asigno el primer
premio a la propuesta presentada por el arquitecto Tomas
Machado y Méndez Fernandez de Lugo. Los trabajos se pro-
longaron hasta 1946 y fue inaugurado todo el conjunto el 19
de febrero de 1947, con la asistencia de Carrero Blanco en
representacion del Jefe del Estado.

La referencia se encuentra en la arquitectura fascista italiana
que desde finales de los afios veinte promovia y practicaba
el conocido como Gruppo 7. En él se distinguian dos ten-
dencias, una partidaria de las innovaciones arquitectonicas
y otra mas conservadora. Esa doble naturaleza de la arqui-
tectura fascista permitio que, por un lado, entablase una es-
trecha relacion con el racionalismo arquitectonico propio de
la denominada arquitectura moderna, como el de la Escuela
de la Bauhaus alemana o el taller de Le Corbusier en Francia;
mientras que, por otro lado, fuera claramente equiparable a
la arquitectura de los totalitarismos o arquitectura de los dic-
tadores, mas vinculada al Neoclasicismo o el Historicismo.
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de poder y fuerza silenciosa. Se trata de dos desnudos
monumentales, figuras alegoricas al valor militar y ci-
vil, presentados con la rotundidad anatémica del ar-
tista ya formado, que busca en la falta de expresion el
ideal de atemporalidad clasica. En la base del monu-
mento, una fuente cobija la nave de la que emerge la
figura alegorica de la Victoria (obra del escultor Alon-
so Reyes Barroso), que porta en el brazo izquierdo,
dirigido hacia atras, un haz de espigas que se conecta
con un relieve en el que aparecen unos indigenas con
frutos naturales. En el brazo derecho, también tendi-
do hacia atrés, sostiene una espada dirigida hacia un
panel de relieves que representa a los soldados de los
tres ejércitos.

Soldado, Monumento a los Caidos (1945-46)

Sin duda esta obra, junto con la estatuaria mo-
numental ptblica, es lo mas conocido de la produc-
cion de Zaldivar; la obra para ser exhibida, la que
tiene verdadero caracter propagandistico, bien de
una idea o de la persona que debe ser recordada.
Pero es en su tercer periodo, el que Carlos Reyes
ha dado en llamar de “depuracion formal”, donde
se encuentran los trabajos menos encorsetados y
sujetos a disposiciones externas —sin duda, mas in-
teresantes—. Junto al artista de patrén monumental
y estatico, falto de expresion, representativo de la
estética que se desarrollo en las grandes dictaduras,
encontramos al escultor que se libera en la obra pe-
quena, privada e intima, llena de matices y claros-
curos®.

Lo HUMANO

La afirmacion volumétrica de cuerpos-bloque, esa
insistencia en lo macizo y la placidez del estatismo
clasico que se encuentra, por ejemplo, en la Mujer
guanche (1944), muy dentro de la estética de Maillol,
perdura en esta etapa, pero al tiempo convive con
el reconocimiento del movimiento, en figuras de li-
nea mucho mas vibrante y expresiva. En el Abatido
(1964), un barro muy rodiniano, se reconoce la vida
interior de lo no acabado, la distorsion expresionista
de lo que fluye, con ecos de los alargamientos goti-
cos de Lehmbruck. La estilizacion del cuerpo busca
la emocion inestable de aquello que sufre en su ma-
terializacion.

La técnica se depura en ese retorcimiento; los
cuerpos toman forma en ese ritmo sinuoso, aunque

15 Tal y como mantiene Carlos Pérez Reyes, no se trata de pe-
riodos de ruptura, sino mas bien de interferencias y transi-
tos, en los que la expresion determina la forma, “dejemos
bien claro que no se trata de periodos de rompimiento, sino
de matices en la manera de realizar, con multiples contactos
e interferencias, una obra que, dentro de la dualidad ya se-
fnialada, se ha mantenido bastante uniforme”, op. cit., p. 191.
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Mujer guanche (1944)

tampoco el escultor renuncia a la monumentalidad
maciza y hieratica de la escultura-bloque. En la co-
leccion privada de la escultora Maria Belén Morales
se aprecia esta dualidad antagonica en la produc-
cion del escultor. Nada parecen tener que ver al-

Abatido (1942)

Abatido (1964)

gunas pequenas piezas de cuerpos femeninos o el
Guanche, con su dureza y robusta brutalidad de una
musculatura sin fisuras, con la seduccion que ejerce
el Chelista (1945), una masa en movimiento movida
por la musica que brota del arco.

En ocasiones, el artista se recrea en el suave on-
dular de los cuerpos o la flexibilidad de la curva del
desnudo femenino; en otras, se afianza en la falta de
movimiento, como si su espiritu se aquietase en la
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severidad del estatismo. El recuerdo de Maillol se
palpa en obras como Maternidad (1958), pero ahora
se trata de una figura mas directa, con mayor fuer-
za, algo mas tangible. Pese a la rotundidad maciza
del cuerpo, hay mayor frescura y afectividad en la
femineidad de la madre, no tan ajena en su intem-
poralidad hieratica. En La Golfa (1958), claramente
conectada con el llamado humanismo mediterraneo

La golfa (1958)

franco-espanol'®, la musculatura, rotunda y apreta-
da, se ve aligerada por la naturalidad y el movimien-
to que aportan a la figura el marcado “contraposto”
y los brazos cogidos detras del cuello.

La obra que Reyes cifra como mas importante en
la produccion del escultor en su ultimo periodo es
El Pensador (1966). En ella se reconoce la impron-
ta académica, el gusto por la musculatura robusta,
pero al mismo tiempo hay un nuevo interés hacia la
torsion estilizada y la no disimulada deformacion; la
figura ha perdido la asepsia clasica para ganar en ex-
presividad. En palabras de Carlos Reyes, se ha con-
vertido en prototipo, “despojando a esa figura casi
de carnacion concretizadora, intentando penetrar
mas en la idea que se pretende transmitir, o mejor,
en la que se pretende vivir, haciendo centro y eje de
accion la reflexion, el pensamiento™’.

Seguramente Zaldivar estaria de acuerdo con esta
interpretacion. La obra escultérica busca apresar la
Idea, sacar una emocion o sentimiento. La aspira-
cion son los universales; y de nuevo el discurso gira
hacia la idea primordial en la produccién del escul-
tor, no se trata del hombre particular, sino de lo hu-
mano. En una entrevista en la que se le pregunto
por su vocacion hacia el retrato dio la respuesta que
sigue: “Mi concepto de retrato escultérico es el que,
sin perder de vista el parecido ni la debida evocacion
del caracter del modelo, el artista debe siempre rea-
lizar una labor de interpretacion”; se necesita buscar
un “euritmico equilibrio entre parecido, cardcter e
interpretacion”™®.

La labor del escultor se centra en una labor in-
terpretativa, un esfuerzo pigmalionico por sacar del

Maria Belén Morales me comentd en la conversacion que
mantuvimos que la referencia de las mujeres de musculatu-
ra rotunda y anatomia apretada de la estatuaria de Zaldivar,
impasibles en su serena severidad clasica, estaba en la obra
de Victoriano Macho.

PERrEz REVES, op. cit., p. 192.

LEFRANC, Amaro, op. cit.



248

ENRIQUE CEjAS ZALDIVAR (1915-1986). LA ANGUSTIA EXPRESIONISTA DE UN HOMBRE TRANQUILO

material, despertar y dar vida a algo implicito en
el modelo. Y es que la inspiracion de Zaldivar se
encontraba en el hombre y en todo lo que en ¢él re-
side. Ante la pregunta de cuales eran los temas que
le inspiraban, las palabras del escultor Cejas Zaldi-
var fueron: “El tema del ser humano, tanto en su
aspecto exterior como interior, sus sentimientos, su

alma, sus conquistas, su evolucion, su superacion,
son temas eternos”. Y concluye en su entrevista con
Borges': “el ser humano justo, para mi, es un espi-
ritu elevado”.

19 Borges, Vicente, op. cit., 20-1-1966.

El pensador (1966)
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FIGURACION Y ESPIRITL

Las ultimas obras del escultor son los monu-
mentos publicos, bustos de hombres ilustres repar-
tidos principalmente por Santa Cruz de Tenerife y
San Cristobal de La Laguna, pero también alguna
obra en Guiimar y en el Puerto de la Cruz*®. En una
entrevista concedida en 1966 a Vicente Borges,
Zaldivar explicé su concepciéon acerca de como
nace y se desarrolla el monumento escultérico:
“conocer el lugar en el que ha de ser emplazado y
la importancia de lo que trata de perpetuarse: si es
el homenaje a un hombre, a una gesta, a una idea
o, simplemente, a un tema decorativo y de ornato,
de la ciudad o pueblo, [...] una vez ultimados los
estudios previos: sitio y tema, comienzo a elaborar
el conjunto de la obra. En este momento ya debe
poseerse una idea clara y concreta de la composi-
cion. Aqui se inicia la fase creacional, el trabajo di-
recto y definitivo que se obtiene dibujando croquis
y mas croquis del conjunto y disposicion de las
partes que lo integran. Una vez logrado el equili-
brio y resuelta la composicion, pasamos al estudio
minucioso de cada una de las partes. Ademas de
los dibujos, planos o croquis, verifico mi maqueta.
Solo después de hecho esto, estudio las esculturas,
en boceto, y, desde luego, en un tamano apropia-
do a su realizacion definitiva. Todo esto: croquis,
plano, maquetas, bocetos, memoria y presupuesto,
constituyen el proyecto™'.

2 En La Laguna son muchos los bustos de hombres ilustres
que recorren la ciudad, como un reconocimiento de sus lo-
gros y un deseo de avivar la memoria; los retratos de los
periodistas Leoncio Rodriguez Gonzalez (1970), fundador
de El Dia, en la Avenido Calvo Sotelo, y de Luis Alvarez Cruz
(1974), en la Plaza de Santo Domingo, o el busto del Doctor
Pérez Caceres (1968) en la Plaza de la Catedral, por citar al-
gunos. En Santa Cruz de Tenerife, destaca el Monumento de
Teobaldo Power (1958-1975), y en la Plaza del Charco del
Puerto de la Cruz, el Monumento al pintor Bonnin (1975).

2l BorgEs, Vicente, op. cit., 19-1-1966.

El escultor entendia que estas obras no solo ser-
vian de ornato a la ciudad o recuerdo al homenajea-
do; “laarquitectura, lamonumentacion y la escultura
delatan, a primera vista, el grado y desarrollo de la
cultura y auge de una ciudad o pueblo”. Los lugares
publicos son lugares de identidad y memoria. En la
escenografia urbana estas esculturas-monumentos
se insertan en el trazado viario con un sentido
ideolégico. Suponen un elemento identificador de
impacto visual imponiendo una relacién con el pa-
seante, sin olvidar que son al tiempo una exhibicion
de poderes publicos.

En la estatuaria publica Zaldivar siempre tiende
hacia lo estatico y la serenidad aplomada. La fuerza
y solidez, a veces desprovista de gracia, de la es-
tética del monumento impide en ocasiones valorar
los aspectos esenciales de estas: como son el tama-
no y las cualidades técnicas de la materia. Zaldivar
concluye: “la monumentacion es un arte distinto de
la escultura y la arquitectura. Sin embargo, puede
contenerlos a ambos. [...] Esta escultura tecténica o
arquitectura estructural, simbolica y expresiva, debe
ser hito y expresion. Continente y contenido, mate-
ria y alma de la misma cosa, gesta o persona que se
perpetua”*.

En estas obras, la eleccion de la figuracion no
era solo una cuestion de imposicion por parte del
mecenazgo institucional o privado®. Cuando era
preguntado sobre el abandono de las formas con-
cretas, su respuesta era clara: “de un lado, los encar-
gos y de otro, los monumentos, que debo terminar
pronto y también indicar en los lugares indicados,
no me dejan mucho tiempo para la escultura ex-
perimental, por la que siempre he tenido enorme

22 Tbidem.

% “El arte abstracto, como el figurativo, como el informal,

como el nuevo figurativo, y todas esas secuelas que dices, asi
como cualquier arte pasado o por venir, es siempre una eva-
sion del mundo real y un refugiarse en lo metafisico, mistico
o ideal. Pero tan metafisica, siquica o mistica puede ser una
obra figurativa como una abstracta”.
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vocacion. Ademas, creo que el verdadero camino
personal requiere meditacion y absoluta dedicacion.
Por eso, no puedo atin entregarme por completo a
la escultura de evasion o experimental”. El escultor
afirmaba la necesidad de un lenguaje comprensible;
continuamente defendia una evolucion, pero sin
abandonar las formas concretas y tangibles. “Es muy
importante que evolucionemos, pero con nuestros
propios pasos. Hay que vivir en nuestra época y ex-
presarnos en un lenguaje que comprenda nuestro
tiempo”**.

Cuando preparaba estas paginas dedicadas a Zal-
divar y comenzaba a reconocer en textos y entre-
vistas a la figura del hombre, no me encajaba bien,
como decia al comienzo de estas péginas, la obra
que conocia, tan hieratica, incolume, sin fisuras,
aparentemente sin dudas, con las afirmaciones y re-
flexiones de un artista que continuamente intenta
explicarse —incluso justificarse—, lleno de inquietu-
des (como la gente verdaderamente interesante) y
atravesado por la contradiccion. En la conversacion
que mantuve con Maria Belén Morales sobre su tio
Quique (como lo llama continuamente), sobre el

2 BORGES, Vicente, op. cit., 19-1-1966.

nifio que se quedo huérfano de madre, que sufrio la
Guerra Civil, el hombre que estuvo preso y en el que
quedaron grabadas las imagenes de los bombardeos
en Madrid, el “apolitico” dolorido por el tratamien-
to que se le dio a su trabajo monumental, agriado
por como lo denigro la intelectualidad santacrucera
que frecuentaba el café “El Aguila” tras aceptar el
encargo de la Plaza de Espana, empecé a entender
la angustia expresionista de este hombre tranquilo.

La dualidad en la obra del escultor, hecha no
en la ruptura o el enfrentamiento, sino en la tran-
sicion y la interferencia, parece aduenarse también
del hombre. El dominio matematico que como ti-
tular mercantil tenia, el raciocinio del pragmatico y
la serenidad del hombre bueno, algo cohibido para
experimentar, cohabitan con el alma expresionista
del que afirma que hay que sufrir para alcanzar la
serenidad clasica. Termino con palabras de Cejas
Zaldivar, el escultor que afirmaba necesitar alimen-
tar su alma: “en el fondo de todos los aparentes mis-
terios de la Vida y el Tiempo, cuya suma exacta es
Dios, esta la armonia, o sea, las Ciencias y las Artes.
Pero como mi verdadera vocacion es la Escultura,
yo busco esa Armonia en el arte escultérico. Lo otro
fue una disciplina, una experiencia, porque, como
los viejos y sabios adagios dicen: el saber no ocupa
lugar™®.

» Ibidem, 10-1-1966.



LUJAN PEREZ, TRIBUTO DE UN ESCULTOR
EN EL BICENTENARIO DE SU MUERTE

MAaNUEL GONZALEZ MUNOZ

penas el Cristo de la Sala Capitular, desde

dentro acercandose al gran porton, se aso-

ma al atrio de la Catedral de Las Palmas de
Gran Canaria, comienzan a sonar los acordes del
Mektub interpretados por la Banda Municipal de
Musica de la ciudad. Es la manana de Viernes San-
to en Las Palmas, es la procesion de la Mantilla.
Siempre me alcanza la emocion de la certeza, la
experiencia estética que me provoca la certeza de
saber de donde soy y de estar donde siempre estu-
ve. El cadencioso tempo de esta pieza procesional
prolonga serenamente esa confianza en todo lo que
me rodea: el lugar, el atrio de la Catedral, la gran
arcada que desde el interior del templo nos lleva
a la Plaza de Santa Ana, epicentro histérico de la
ciudad, mi ciudad; los colores de la canteria y el
cielo que envuelven el sereno transitar de los pasos
procesionales del Cristo de la Sala Capitular y la
Dolorosa de la Catedral; los olores, mezcla del in-
cienso y los adornos florales de José Aurelio Rosas,
siempre de silvestre monte grancanario; las perso-
nas, familiares, amigos, conocidos y desconocidos,
que siempre nos damos cita con la gran cita... Y
ya salen de la proteccion del templo catedralicio
a procesionar a las calles de Vegueta el Cristo y la
Dolorosa de Lujan, aun envueltos en la atmosfera
sonora del Mektub..., y mi madre y mi tia ano tras
ano se disponen a acompanar a la Dolorosa en pos
de ella, como tantos fieles; yo, desde el atrio, los

ANALES de la Real Academia Canaria de Bellas Artes, n.° 8. 2015

veo alejarse por la calle Obispo Codina direcciéon
calle Espiritu Santo: ya esta Lujan Pérez en la calle,
es Viernes Santo en Las Palmas de Gran Canaria.

Comencé mi discurso de ingreso en la Real Aca-
demia Canaria de Bellas Artes de San Miguel Arcan-
gel, titulado “La experiencia estética, una via hacia
el conocimiento”, con las siguientes palabras: “Me
recuerdo jugando con la plastilina, como casi todo
nino, pero no igual, era algo mas que un entreteni-
miento”, e igualmente me recuerdo procesionando
de trono en trono, de imagen en imagen, de escul-
tura en escultura, durante la Semana Santa de Las
Palmas. Tal vez, la imagen que diera seria la de un
jovencito, un nino devoto, piadoso; pero no era esa
la razén de mi pertinaz asistencia a cada una de las
imagenes a las que me estaba permitido acompa-
nar al flanco del trono..., es que eran esculturas,
era mi primer y hasta entonces unico encuentro con
la escultura. Aquello que yo veia, que contemplaba
con interés, era la realizacion de lo que yo intenta-
ba en mi tiempo de plastilinas y barro. También de
mi discurso de ingreso entresaco estas palabras: “A
poco que tengo memoria, es lo que queria hacer, lo
que sabia hacer”. Y aquellas esculturas eran la mate-
rializacion de aquello que la voluntad de hacer me
determinaba a hacer. La imagineria religiosa fue mi
primer contacto con la escultura.

Pasaron los anos y el mundo se me abri¢ a ma-
yores inquietudes y necesidades de expresion y
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vida, y la escultura como realizacién artistica des-
pegd exponencialmente a un universo infinito de
diversidad. Quiza esto sea uno de los principales
valores del Arte: la diversidad, la apertura al mundo
y a los mundos de cada cual; pero, sin duda, mi
experiencia estética con la escultura comenzé por
la imagineria religiosa, y la imagineria religiosa en
Las Palmas de Gran Canaria, en Canarias, tiene un
nombre principal, tiene un protagonista indiscuti-
do: José Lujan Pérez (1756-1815), del que puedo
decir sin empacho ni presuncion que fue mi primer
maestro, del primero que aprendi.

De Lujan se han realizado amplios estudios e
investigaciones, y recientemente dos grandes ex-
posiciones: una, “Lujan Pérez y su tiempo”, por el
250 aniversario de su nacimiento (2007); y otra,
en 2015, por el bicentenario de su fallecimiento,
“José Lujan Pérez. El hombre y la obra 200 afios
después”, ambas dirigidas y comisariadas por la au-
torizada voz de la Dra. M.* de los Reyes Hernandez
Socorro, con la que he tenido el gusto de colaborar
en ambas muestras. En la primera, junto a Victor
Medina, como montador de aquella magnifica e
ingente exposicion que abordé la mayor parte de
la produccion del escultor y arquitecto; y en la
segunda, mas contenida, aportando un busto del
maestro Lujan que realicé cuando contaba yo con
19 afos, y un retrato-dibujo del mismo, hecho
en 2015, para dar la réplica al limitado busto del
maestro que habia realizado en mi voluntariosa
adolescencia. Para esta exposicion, acompanando al
busto y mi propuesta de retrato revisado, escribi:

Casi como un tributo que debiera, me honra
enormemente mi presencia en esta exposicion en que
se rinden honores al Gran Maestro, mi primer maes-
tro. Fue mi inicial contacto con la escultura; a través
de su obra, comprendi la entidad fisica de aquello a
lo que la vocacion me impelia. Los afos me invitan
a releerlo en su clasicismo ilustrado, en su equili-
brio, donde el drama se expresa con contencion y
belleza. ..

“Equilibrio, drama, contencion y belleza”, es en
esto en lo que me quiero extender desde mi vision
de escultor, y en tanto que también espectador que
habla de escultura, de las esculturas de Lujan, al que
admiro desde nino, y hoy ya escultor yo con cierto
recorrido, que, por fortuna y empeno, he visto mu-
cha escultura y he tenido la posibilidad de estudiar
en directo a los mas grandes maestros de la historia
de la escultura de Occidente, desde la Antigtiedad a
nuestros dias.

Aun cuando la produccion escultorica del Lujan
Pérez es extensa, muy extensa, toda de altisimo va-
lor artistico, lo que lo hace meritorio de admiracion
—y mds aun cuando los contactos con el mundo ex-
terior islefio son referenciales, por segundas y ter-
ceras personas, sin experiencia directa de lo que se
hacia en los centros principales de creacion artistica,
pues hasta la fecha no queda demostrado que Lu-
jan pisara tierras continentales, aunque se especule
con esa idea ante la destreza y conocimientos del
maestro—, como decia, aun cuando la produccion es
muy extensa, me ceniré en mi comentario solo a dos
obras, las que considero principales, el Cristo de la
Sala Capitular (1793), obra ejecutada a los 37 anos,
y la Dolorosa de la Catedral (1805), que realizé doce
anios mas tarde. Dos esculturas en sentido estricto,
y, debo confesar en este punto, mi escaso interés por
la obra de candelero, es decir, de vestir con tejidos
reales. Ambas esculturas, mas de un siglo después
de su realizacion, devinieron en imagenes procesio-
nales, las cuales configuran parte importante de mi
imaginario identitario de Las Palmas de Gran Ca-
naria (es lo que explica el parrafo de introduccion),
pero, ante todo, considerandolas ya al margen de
la singular representatividad pascual como de su
inequivoco caracter ideologico, atendiendo a la dia-
léctica y complementariedad entre ambas obras,
casi me atrevo a decir que ambas son las dos princi-
pales esculturas de la Historia del Arte en Canarias
del periodo histérico anterior al siglo XX; patrones
de la escultura que asumen en ellas un compendio
casi enciclopédico —lo que viene muy al caso por el
contexto ilustrado en que el maestro Lujan vive— de
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la escultura desde un espiritu clasico. No vaya esto
en subestima de otras obras excelentes de la produc-
cion lujanera, pero no es este articulo entorno para
abordar un estudio extenso de sus obras, mas aun
cuando ya se han realizado en los dos fastos ante-
riormente mencionados. Decia, son estas dos obras
modelos principales. El Cristo, en representacion
del desnudo, la Dolorosa, como figuracion vestida
en la que los panos adquieren entidad representati-
va, y ambas, como representacion de distintos mo-
mentos de armonia, emocion, pasion y dolor, son
paradigmas de la escultura a la altura de las grandes
obras..., de las Grandes Obras, y en esto que co-
mento, creo, “amor no me quite conocimiento”.

El Cristo, el cuerpo desnudo, heredero cristiano
del héroe clasico vencido, encarnacion del triunfo
de lo “divino” sobre lo terrenal a través de la derro-
ta del cuerpo; lo humano ha de inmolar su cuerpo
ante el espiritu, si aspira a conservar su lugar en la
jerarquia del Ser. A pesar del consuetudinario des-
precio cristiano por el cuerpo, y en especial por el
desnudo, nada hay que evidencie mas el caracter
ideal del desnudo antiguo que el hecho de haber
sido asumido como representacion privilegiada de
la deidad cristiana.

La representacion cristiana de su héroe sacrifica-
do tiene en el desnudo su medio para la expresion de
la emocion; el cuerpo desnudo, extendido, indefen-
so. Extrafiamente se han dado desnudos integrales
para dicha representacion, pero son pura anécdota;
casi el absoluto de las imagenes de crucificados tie-
nen en el denominado “pario de pureza” la estrategia
del pudor, el cual no existia en el mundo griego, en
el que la dignidad del ser humano no excluia el sexo.
Cubrir el sexo en el cristianismo no es un asunto
estético, sino un axioma ideologico. Tal es asi que
los primitivos crucificados son de dos tipos: el re-
presentado con vestido integral de cuello a tobillo,
que se denomina tipo Jerusalén, y el desnudo con
pano de pureza, cubriendo solo el sexo, modelo
Antioquia. Ambas representaciones eran personi-
ficaciones hieraticas, rigidas, formalizaciones rudi-

Cristo de la Sala Capitular de la Catedral de Las Palmas
de Gran Canaria (1793). Talla de madera policromada,
300 x 183 x 50 cm

mentarias —acaso torpes— de lo divino, ajenas a todo
dolor y derrota. Posteriormente, la imagen se hace
mas ductil, la cabeza comienza a colgar en signo evi-
dente de vencimiento, el cuerpo se curva y las rodi-
llas se doblan, expresion inequivoca de abandono;
cuerpo abandonado por la vida; héroe abandonado
por su pueblo, victima propiciatoria de sacrificio a
los dioses, al Dios.

Cristo es la encarnacion del Bien, que sufre la vo-
luntad del dios, perpetrada a través de la accion de
los hombres, pero el poder espiritual que causa su
muerte proviene de si mismo, de su interior, pues el
Padre, el Hijo y el Espiritu Santo son Uno, lo que es
el misterio de la Santisima Trinidad, o el galimatias
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Detalle del Cristo

ontologico, el cual, si el artista se apresta a resolver
en una imagen escultorica, solo se me ocurre sea
en la representacion materializada en el Cristo de la
Sala Capitular de Lujan Pérez, en el que el cuerpo
es vehiculo controlado y celebrado de la represen-
tacion de lo divino, como un Apolo de Fidias, de
torso solido, hermoso, sereno, una anatomia pro-
porcionada, bella, culta, expresion de la capacidad
humana para crear un dios a imagen y semejanza
del hombre. Un Cristo muerto en la cruz, inclinada,
que no descolgada, la cabeza, bien peinado, de ros-
tro claro y placido, casi se diria, por muy irreverente
que suene, que esta muy bien asi..., a fin de cuentas
del pasaje evangélico son las palabras de conformi-
dad: “hagase tu voluntad”. Su linea es pura armonia
que ni desciende ni asciende, queda suspendida en
levedad, en la que los clavos y el madero son elemen-
tos iconograficos incuestionados, por tanto, presen-
tes. La diagonal principal de la composicion, brazo

derecho-rodilla izquierda, se enfatiza suavemente con
los pliegues del pano, pero sin hacer estridencias, y
queda compensada por la linea cruzada generada con
el discreto adelantamiento del hombro izquierdo y
rodilla derecha, prevaleciendo un arco sin tensién en
curva hacia el costado derecho, hacia el que inclina la
cabeza, sefialando con la cara la herida de la lanzada,
pero todo es dado casi de modo natural, comodo.
No pretende esta obra un claro-oscuro marcado, ya
que, si bien la postura extendida del cuerpo no lo
favoreceria en principio, no se aprovecha ni el mode-
lado anatomico, ni los angulos en las articulaciones,
ni las texturas, ni recursos como el pano de pureza,
para conmover y sacudir las luces; todo en el Cristo
de la Sala Capitular es serenidad, belleza. Es la subli-
me imagen del ya no-dolor; no llama a la conmocién
ni al arrebato, sino al sosiego del que esta en calma,
pero a la vez provoca un lanzamiento afectuoso, em-
patico, con la figura presentada, y, supongo, si se esta



MANUEL GONZALEZ MUNOZ

en sintonia ideoldgica, una identificacion con la ima-
gen desde la emocion, trascendiendo a las ideas, a
lo espiritual. Este Cristo, como los desnudos griegos,
satisface un ideal, y en ello se convierte en represen-
tacion conceptual, la idealidad, no en representacion
narrativa, la de la pasion, como la de otros autores
que, trasgrediendo el orden y canon, esquivan el for-
malismo y buscan el impacto emocional presentando
la imagen de un cuerpo vilipendiado, marcado por
las huellas del mas cruel de los suplicios, un cuerpo
real, el de un hombre real, alejandose del ideal, del
concepto divino, y vinculando la imagen representa-
da con el mundo cotidiano. Esos cristos no son ima-
genes de lo espiritual, de un ideal, de un proyecto de
ser, sino representacion de la frustracion de ser, son la
acusacion dirigida al espectador de haber sido causa
del suplicio, haciéndolo responsable del holocausto.

Detalle del Cristo
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El Cristo de la Sala Capitular, si bien es repre-
sentacion de la muerte del héroe, ya no es imagen
de sufrimiento corporal, sino que prevalece como
simbolo de lo espiritual formalizado en la armonia
de las formas y el equilibrio de la composicion. Si
en el mundo clasico griego dolor y belleza son casi
antagonicos, Lujan Pérez en su clasicidad los hace
solidarios en pos de la idea a través de la forma,
estimulando mas la “fe” como fenémeno a favor de
las personas, su equilibrio y animo, que no en con-
tra como culpa y castigo, una interpretacion, la de
Lujan, de las ideas y los hechos muy acorde con el
humanismo de lo clasico y la Ilustracion.

La Dolorosa de la Catedral bien podria ser, en
cuanto hecho escultérico, la antitesis del Cristo: es
figura vestida, femenina, de profundo claro-oscuro,
agitada, pero creo sea mas correcto que la entienda
como complementaria de este. Sin duda, participa
de la belleza, armonia y equilibrio, como el Cristo,
pero en ella los panos son el medio expresivo de la
emocion. Una emocion cargada de dolor, de angus-
tia, sin consuelo. La retorica de los pafios no es mero
adorno, un anadido estilistico, sino que envuelven
y expresan la intencién, al punto de ser la inten-
cién misma, la expresion de la idea. Los panos son
la huella de un vendaval de amargura y sufrimiento;
un mar embravecido que golpea con violencia pro-
vocando la conmocion, ahogo, agonia en el dolor,
reforzado, y esto ya si en pura retorica, con el pu-
nal clavado en el pecho de una madre ante la brutal
muerte de su hijo. Atn me recuerdo nifno pregun-
tando por el punal, en tanto me pareceria algo ex-
trafio, un anadido, pero esto es parte del lenguaje
iconografico, y no son pocas las representaciones de
la Madre del Cristo, una vez muerto este, figuradas
con el punal clavado en el corazon, en inequivoca
metafora del dolor fisico que en el pecho genera la
angustia.

La escultura de la Dolorosa, de composicion y
similar postura que una tierna Inmaculada de Muri-
llo, se convierte en una soberbia representacion del
“turbamento” del danimo. La penetracién en la ma-
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Dolorosa de la Catedral de Las Palmas de Gran Canaria (1805).
Talla de madera policromada, 163 x 96 x 46 cm.
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Detalle de la Dolorosa.

teria alcanza oscuros y profundos negros que con-
trastan con los iluminados vértices de los angulosos
plegados, generando una tormenta de lineas cruza-
das y violentas, que no se atempera con la policro-
mia, muy al contrario, se acrecienta en el contraste
del externo manto azul y el vestido carmesi que se
adivina como fuste acanalado de columna.

El rostro de la Virgen refleja desconsuelo; si-
lencio y desconsuelo, enmarcado en la blanca toca
cubierta por el manto azul, reclamando la atencion
en el semblante bien delineado por las sombras
que generan los pliegues de los tejidos; la toca con
arruga mas blanda; el manto coronando con pliegue
amplio y rotundo marca la esbeltez de su figura. La
cabeza con un leve giro a la izquierda, pierde la mi-
rada hacia abajo, al profundo de un gran mutismo,
casi paradoja del tremendo estruendo del manto. La
figura columnar, apenas curvada, contiene la ten-
sion enlazando las manos y cerrando un circulo con
los brazos al lado derecho, el contrario hacia el que
se gira el silencioso rostro, mientras, por debajo de
los brazos, a través del manto sacudido por el vien-
to se escapa un lamento de dolor. El tercio medio
de la escultura es un gran seismo, un gran estreme-
cimiento, que pareciera evocar el rasgamiento del
velo del templo que figura en el pasaje biblico en
el momento de la expiracion del Cristo. Es un mo-
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mento de la escultura que, aun no sabiendo si Lujan
lleg6 a conocer, aunque fuera por laminas, las obras
de Gian Lorenzo Bernini Extasis de la beata Ludovica
Albertoni y Extasis de Santa Teresa, la Dolorosa par-
ticipa de la misma intensidad que esas dos excelsas
obras del gran maestro italiano. Hay algo teatral, un
suceso escénico en la coreografia convulsionada del
manto. Esta obra, en contraste con el Cristo, tiene
un aire barroco, pero no llega a reafirmarse, parecie-
ra que en el tltimo instante un aura de clasicidad la
retorna al tiempo de su autor.

Ambas obras representan polos contrastados y
complementarios: la deidad, el aire divino que en-
vuelve al Cristo; y lo terrenal, el sufrimiento encar-
nado en la madre doliente. Una, el Cristo, serenidad;
la otra, la Dolorosa, agitacion. El desnudo, el vestido;
lo masculino, lo femenino; lo ideologico, lo narra-

Detalle de la Dolorosa.
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tivo; un “adagio maestoso” para el Cristo, un “largo
con dolore espressivo” para la Dolorosa. Las sepa-
ran doce anos entre la realizacion de una respecto
a la otra, pero no se da en la evolucion estilistica de
Lujan Pérez cambio notable que justifique un tra-
tamiento plastico tan distinto entre ambas piezas,
mas que por el concepto y representatividad de cada
una, ajustando en la realizacion artistica forma e
idea. La extensa produccion de Lujan es magnifica,
con obras también que podriamos denominar “de
taller”, un gran repertorio del santoral, casi todas
de gran calidad, pero en estas dos piezas, creo, se

puede resumir todo el talento, destreza, maestria del
escultor, y toda la agudeza, finura y grandeza inte-
lectual del artista. José Lujan Pérez es uno de los pri-
meros artistas integrales de la historia de Canarias,
marcando un antes y después de su persona, obra e
impronta historica en el devenir de las islas.

Para mi es una satisfaccion dar espacio y tiempo
al gran maestro en la efemérides del bicentenario de
su fallecimiento, en la certeza de que la construccion
del haber artistico y cultural de Canarias tiene un hito
fundamental en la figura de José Lujan Pérez.



OBITUARIO






PAaroMa HERRERO ANTON,
PROFESORA Y CRITICA DE ARTE

LOoTHAR SIEMENS HERNANDEZ

1 30 de marzo de 2015 fallecia en su domi-

cilio de Las Palmas de Gran Canaria a los

76 anos de edad Paloma Herrero, destacada
critica de arte, decidido apoyo de nuestros creado-
res mas relevantes y gran animadora de los jovenes
artistas emergentes. Ejercio su tarea divulgativa en
diversos foros de la prensa nacional y local, y aqui
muy especialmente en los periédico La Provincia/
Diario de Las Palmas y La Opinion de Tenerife hasta
pocos dias antes de su obito. Era viuda de don Luis
Gonzalez Cerecedo, de cuyo matrimonio nacieron
nueve hijos. Sufria una diabetes aguda y ultima-
mente acudia a las inauguraciones de las muestras
artisticas en silla de ruedas, desde la que ponderaba
los méritos de cada exposicion y de su protagonis-
ta con un inolvidable verbo calido presidido por su
sabia pedagogia. La imagen de su presencia en estos
actos permanece claramente impresa en la memoria
de cuantos acudiamos a tales eventos. Como uno de
los anexos de su ficha en nuestra pagina web, que
puede localizarse en la lista de académicos corres-
pondientes de la RACBA nombrados por el plenario
de nuestra corporacion el pasado 6 de octubre de
2014, hemos incluido con emocién la filmacion de
una de sus ultimas presentaciones publicas.

Su vinculacion a nuestra Real Academia Canaria
de Bellas Artes de San Miguel Arcangel fue, sin em-
bargo, efimera: apenas roz6 medio afno de duracion.
Al recibir el comunicado de su nombramiento, ex-
preso su gratitud por tal distincion en una carta muy
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Paloma Herrero Anton

afectuosa para los académicos, dirigida a la presi-
denta dofia Rosario Alvarez. Pero sus problemas de
movilidad le impidieron, desgraciadamente, acudir
a la Academia, y también a las reuniones y a los ac-
tos publicos de nuestra corporacién celebrados en
Las Palmas durante sus tltimos seis meses de vida.

Habia nacido en Madrid en 1938, si bien su fami-
lia se establecio pronto en Las Palmas de Gran Cana-
ria, ciudad a la que estuvo vinculada desde jovencita
y donde hizo sus estudios secundarios. Con las mas
altas calificaciones realizo los estudios universitarios
en su Madrid natal, en la facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Complutense, especializandose en
Historia del Arte y culminandolos con una memoria
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de licenciatura sobre el pintor Ignacio Pinazo Camer-
lench. Posteriormente ejercié durante cuarenta anos
en Las Palmas como Catedratica de Institutos de Ba-
chillerato. Desde su incorporacion a la docenciay a lo
largo del resto de su vida, ejercio la critica de arte tan-
to en periodicos locales de Gran Canaria y Tenerife
como colaborando en revistas de Madrid, Barcelona,
Galicia, Santander, Cuenca, Leon, etc.

Fue correspondiente de la Real Academia de San
Fernando, asi como miembro de las Asociaciones
Madrilenia, Espariola e Internacional de criticos de
arte, y fue miembro destacado de otras muchas ins-
tituciones, tanto nacionales como locales. Por su
labor critica ha sido tributaria de diversos premios
y honores, galardones de alto rango que se relacio-
nan pormenorizadamente en su extenso curriculum
también anexado a su ficha en nuestra pagina web.
A lo largo de su trayectoria vital y profesional pre-
sentd numerosos catalogos y exposiciones no solo
en Canarias, sino también en diversas provincias de
Espana, asi como en Ameérica (Nueva York y Puebla
de México) y Africa (Uagadugu en Burkina Fasso).
También impartié numerosas conferencias y fue co-
misaria de muestras de diversos artistas. Igualmente
actué como miembro jurado de diversos concur-
sos y certamenes de Bellas Artes en Canarias, tanto
en calidad de vocal como presidiendo los mismos.
Fue también autora de una larga docena de libros
sobre diversos artistas plasticos e, incluso, algunos
de poesia que obtuvieron premios nacionales, y ha
colaborado también en otras publicaciones colecti-
vas, asimismo resefiadas en su amplio curriculum.
Segun nos dijo pocos meses antes de morir, tenia
preparados dos libros sobre arte de Canarias, uno
de ellos dedicado especialmente a la acuarela y a
los acuarelistas insulares a lo largo de mas de siglo y
medio, libros que deja inéditos.

En cuanto a su labor periodistica de caracter di-
vulgador, hay en los articulitos de prensa de Paloma
Herrero, aquellos que publicaba esporadicamente
en los dltimos arios y hasta el ultimo mes de su vida,

honda solvencia profesional, una sana incitacion a
visitar las exposiciones, y también un ejercicio de
magisterio comunicativo basado en la concision:
decir mucho en poco espacio, sin divagaciones
inutiles ni explicaciones excesivamente técnicas y
complejas. Es de justicia que se valore también esta
aportacion suya, testimonial y alentadora. No abun-
dan los especialistas que, como ella, de manera llana
y directa hayan mantenido los ojos abiertos para co-
mentarnos y justipreciar publicamente el acontecer
artistico de su tiempo, valorando en especial a los
artistas emergentes y a quienes injustamente han
merecido poca atencion. Seria deseable reunir en un
volumen ilustrado los articulos de Paloma Herrero
sobre cada una de las exposiciones que comentara,
pues nos encontrariamos ante un paisaje artistico
actual que reflejaria un testimonio amplio y muy
vivo del acontecer artistico de nuestro entorno y de
su tiempo.

Como miembro de numero que fue de la Socie-
dad Cientifica El Museo Canario, con la que cola-
boro estrechamente muchas veces, Paloma Herrero
dono a la biblioteca de esta institucion en octubre
de 2009 cincuenta volumenes de temas artisticos,
entre monografias y catalogos de exposiciones.
Consustancial a esta faceta generosa de su persona-
lidad, era la disponibilidad para los demas en todo
momento. Siempre cercana con los artistas, a ellos
les decia lo mismo que a sus numerosos alumnos:
“Aqui estoy para todo lo que les pueda ayudar”. Esa
entrega sincera a los demas, fruto de su bonhomia
y de su extraordinaria calidad humana, gener¢ a la
reciproca una gran corriente de carifio entre cuantos
la conocieron y rodearon, un gran afecto que tenia
de calidez la admiracion de que siempre fue bene-
ficiaria.

Descanse en paz nuestra insigne y querida aca-
démica Paloma Herrero. Su recuerdo perdura muy
VIVO entre nosotros.



JuaN JoSE FALCON SanaBria (1936-2015)

GUILLERMO GARCIA-A1LCALDE FERNANDEZ

allecido el 23 de junio de 2015, Juan José

Falcon Sanabria nos ha hecho herederos de

un corpus de obras de mas de setenta titu-
los, en el que estan representados todos los géneros
de la musica. A pesar de los problemas de salud de
sus ultimos anos, nunca dio por concluido su ciclo
creativo ni su adiccion al trabajo. Una de las cosas
que mas sorprendian de él era el estrés de no estar
trabajando. Si no tenia una partitura en gestacion,
se mostraba impaciente, hipercritico y propenso
al malhumor. Su presencia en el mundo era la del
abstraido que husmea sensaciones en el aire y los
sonidos de la calle, los largos paseos e incluso las
tertulias de amigos, en espera de la idea “informula-
da” que encadena intuiciones y puede cristalizar en
musica. Pero esa sensitividad convivia con el perfil
europeo del artista contemporaneo y sus procesos
ideologicos. Comenzoé a escribir sobre valores aca-
démicos férreamente sometidos a la pedagogia que
hace 50 y 60 aros era posible en los conservatorios
espanoles. Con una educacion clasica y alejado de la
evolucion del siglo XX, sus primeras piezas, desde la
que abre catalogo en 1959, acusan el desfase esco-
lastico superviviente en décadas a la ruptura indu-
cida por autores de su generacion mejor conectados
a los movimientos europeos y americanos. Las pagi-
nas para piano, voz y banda alternaban con tentati-
vas orquestales y, sobre todo, corales, que, mas alla
de la mimesis y la retérica de un tonalismo supera-
do, daban las primeras sefiales de una voz personal.
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Juan José Falcon Sanabria

Pasaron arios hasta que decidio entrar en la con-
temporaneidad, imponiéndose la experimentacion
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de las estructuras y lenguajes del siglo, si bien trans-
formados por la propia invencion. El problema de
la incomunicacion cultural de Espana revestia espe-
cial gravedad en Canarias, donde Falcon se propuso
vivir después de la etapa académica en Madrid, y
trabajar a despecho de todas las distancias, fisicas
y psicologicas. Rompe con la tonalidad en el Poema
coral del Atlantico, de 1971, y a partir de esta obra,
recorre, siente, posee y traduce en escritura los
procedimientos basicos de la modernidad. Lo hace
solo, confinado en su Isla, sin guia ni consejo de
maestro alguno.

En aquel Poema, que absorbe su estilo en un
contexto impresionista, avanzaba hacia el abandono
de las polaridades tonales para llegar, entre 1974 y
1976, aun conjunto de piezas breves que son banco
de pruebas de su técnica serial y de la melodia de
timbres. Fue la adopcion tardia, pero iluminadora,
de un dodecafonismo que elabora series mas alla
de sus codigos y transforma la mecanica giratoria
en experiencia libre del ritmo y juegos tensionales
independientes de la rigidez del sistema. En ello
fraguo su emancipacion de la academia, incluso de
la serialista, decidido siempre a absorber el experi-
mentalismo de vanguardia.

Esta decision, tomada en soledad, precipita el signo
ideologico de la musica de Falcon Sanabria, entendido
como necesidad de interrogarse sobre el arte, no solo
hacerlo. Aplicando el método dialéctico al analisis del
lenguaje. Introduce citas historicas, elementos autobio-
graficos, referentes naturales y latencias antropologicas
en su sintesis de motivos y ritmos. Artista europeo de
una pieza, no considera la historia, la naturaleza ni la
antropologia canarias como espacios incontaminados,
sino inmersos en la historia de la cultura. Una historia
que deja su huella sobre toda realidad y toda entidad,
sea fisica o abstracta, expresada en las formas de uti-
lizacion critica del mito y, de manera mas general, la
observacion de los elementos naturales y la reflexion
sociocultural.

Su principio subjetivo siempre es la sensacion,
una exterioridad que se hace intima en la traslacion

lingtiistica. Y entre sus herramientas técnicas tiene
lugar preferente la escritura coral, territorio que do-
mina por su actividad como director de coros. La
sensacion, por un lado, y el contacto tenazmente
mantenido con la interpretacion hasta su retiro a los
70 anos, por otro, funden en su interior un binomio
activo. Se esfuerza en dominar el “procedimiento”,
para abandonarlo voluntariamente en el trance de
escribir. Huye de la dictadura de la técnica tanto
como aspira a utilizarla subsidiariamente en auxi-
lio de la forma bien acabada. Su obra abarca el es-
pectro de los instrumentos solos, duos y conjuntos
de camara, polifonia atonal en logros espléndidos,
incipientes combinaciones de coros e instrumentos
y la radicalidad del instinto ritmico en propuestas
de ballet. Un encargo de Radio Nacional de Es-
pana, Cum palmis et ramis, de 1979, consolida su
prestigio como compositor mas alla de las Islas, que
ya habia trascendido con piezas de camara y coros
en algunos puntos de Espana y de Europa. En el es-
pacio nacional se habla de él con interés creciente, y
es Tomas Marco quien, después del encargo radiofo-
nico, repite con el encargo orquestal de Kyros para
la Orquesta Nacional, estrenado en el Teatro Real
de Madrid. Falcon completa con Aleph (1985)
y Agadldar (1987) el triptico que llevo al disco la Or-
questa Sinfonica de Londres, ubicandolo desde en-
tonces entre los grandes sinfonistas esparioles.

La escritura sinfonica se hace habitual y en-
gendra otros diez titulos desarrollados en esque-
mas poematicos, oberturas o sinfonias formales,
muy brillantes por su originalidad y ambicion. Las
potentes estructuras ritmicas, la generosa explo-
racion de timbres y colores, la técnica progenito-
ra del “objeto sonoro” y la fusion de impulsos de
circulacion internacional con los sugeridos por la
personalidad de una autoctonia contemplada a dis-
tancia, nunca figurativa, son los perfiles basicos de
ese bloque orquestal, complementado con grandes
aproximaciones sinfonico-corales, como las canta-
tas Laudate vitam (1989) y Atlantica (1991), la Misa
gloriosa (1994) o Hesperidum, del mismo ano. Y ello
sin olvidar las formas concertantes, con el Concierto
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para piano de 1997. Encargadas o programadas por
festivales de prestigio en Europa y América, estas
obras extienden la fama de Falcon Sanabria, lo
empujan a una vida viajera rica en experiencias y
reafirman su posicion en el primer nivel de la con-
temporaneidad espanola.

La vocacion pedagogica implementa las face-
tas del creador y del intérprete. Maestro de tres
generaciones de musicos, su ensefanza directa o
su consejo en el Conservatorio de la ciudad natal,
como también innumerables cursos, conferencias
y lecciones magistrales, hacen crecer la vida mu-
sical de Canarias o hecha desde Canarias. El Go-
bierno Auténomo, que lo habia liberado de las
obligaciones docentes, propicia la dedicacion plena
a la composicion, que en el espacio de dos décadas
suma un corpus extraordinario, también estimulado
por incesantes encargos de entes publicos y perso-
nas privadas, espanoles y extranjeros. Es del empre-
sario grancanario Antonio Cruz-Mayor el encargo
de una opera que ocupa la imaginacion de Falcon
durante un lustro. Estrena en primer lugar la ober-
tura (1999) con el nombre de Hespérides, y conclu-
ye en 2003 el trabajo iniciado en 1998. Titulada La
hija del cielo, esta 6pera desarrolla un episodio he-
roico de la historia prehispanica de Canarias como
simbolo ideologico de la identificacion de la especie
humana en un solo mundo profundamente mestiza-
do y una sola categoria de persona. Estrenada en Las
Palmas de Gran Canaria (septiembre de 2007) bajo
la entusiasta gestion de Rafael Nebot, un prestigioso
plantel de intérpretes internacionales y la produc-
cion escénica de “La fura dels baus” fraguan un éxi-
to sin precedentes y signan la cumbre de la carrera
del compositor.

Honores y distinciones nacionales y regionales,
doctorados honorificos y otros reconocimientos, no
logran amainar su voluntad emprendedora ni su
ansiedad creativa. Después de la opera, que com-
pleta en su catalogo la presencia de todos los gé-
neros, sigui6 dirigiendo en la Universidad de Las
Palmas el aula de musica que lleva su nombre y pro-

dujo paginas que denotan en su vocabulario sinfo-
nico la maxima decantacion técnica y estilistica. Las
celebraciones de su 75 aniversario comenzaron en
marzo de 2011 con un concierto monografico en
la Konzerthaus de Berlin y prosiguieron, a lo largo
de ese ano y de 2012, con reposiciones antologicas
de muchos de sus géneros.

Falcon Sanabria sigue creando hasta pocos me-
ses antes de su fallecimiento. Observando en pri-
mera linea su energia en el trabajo, su curiosidad
universal e independiente criterio, la edad parecia
pura metafora, como el tiempo mismo. La reali-
dad estaba en un patrimonio espiritual in progress,
que hizo de su vida y hara de su posteridad uno de
los pilares de la espiritualidad canaria y espanola.

Concluida la escritura de la opera La hija del
cielo, sus composiciones se hicieron mas espaciadas,
pero siempre potentes. El poema sinfoénico Geas,
encargado por la Orquesta Filarmonica de Gran
Canaria para celebrar su vigésimo quinto aniversa-
rio, nacié como tributo espiritual a su hijo menor,
Dario, fallecido a los 30 anos. Aunque extremada-
mente hermético con su intimidad, la cercania a
Falcon dejaba intuir la herida y el sentimiento de
ausencia volcados en esa musica. El Patronato de
Turismo de Gran Canaria le encarg6 una musica de
circunstancias para ser utilizada como fondo de sus
promociones, y nacieron de ese encargo tres magis-
trales movimientos sinfonicos inspirados en image-
nes de la Isla y agrupados bajo el nombre de Aura de
Gran Canaria. El estreno fue en 2011, afio de crea-
cion de otra pieza, La mirada del silencio, para piano,
y de una tercera, titulada Burbujas de pensamiento,
sinfonico-coral.

Corria el anno 2012 y Falcén es cribi6 para el 70
aniversario de Tomas Marco una luminosa y refi-
nada pieza titulada Ivlis, aun pendiente de estreno.
Fue el tnico logro de 2012. Los afios 2013 y 2014
quedaron limitados, creativamente hablando, a una
sola obra: un cuaderno de tres canciones para voz
y piano, escritas para la famosa mezzosoprano Ana
Hasler, cuya calida y generosa voz habia despertado
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el entusiasmo de Juan José. Canciones del pensar y
el sentir, que ast se titula el cuaderno, es la ultima
musica creada por nuestro inmenso compositor y
amigo. El proceso fue angustioso, pues luchaba he-
roicamente contra el olvido de los procedimientos
técnicos, buscando una coherencia que ya casi era
imposible entre lapsos mentales. Corrigié repetida-
mente muchos pasajes, sufrio vacios que, al recobrar
la consciencia, le causaban un dolor profundo, y su
mesa de trabajo se llené de apuntes tachados, com-
pases desechados y todos los signos graficos de una
lucha sobrehumana. Pero su tenacidad le dejo aca-
bar el cuaderno. Ana Hasler vino a Las Palmas para
estrenarlo en el Paraninfo de la Universidad, que
celebraba los 25 anos de su fundacion. Era junio de
2014. El compositor se movia ya en silla de ruedas.
Cuando la cantante y su pianista comenzaron la in-
terpretacion, pregunté Falcon a los familiares que
lo acompanaban de quién era aquella musica. El
habia llevado su lenguaje al limite para crear una

atmosfera de casi insoportable tension y dar forma
a un estilo “invocativo” de profundo dramatismo,
con aliteraciones versales que denotan un sustrato
de desesperacion. Es, sin lugar a dudas, el grandioso
adios de un verdadero titan, un artista genial que
sufria la pérdida de control de su propio lenguaje.

En marzo de 2015 recibi6 en el teatro Pérez Gal-
dos el homenaje de los coros que dirigiera durante
toda la vida. Larguisimos y fervientes aplausos del
publico vuelto hacia el palco que ocupaba con su
esposa, sus hijos, nietas y hermanos, lo conmovie-
ron hasta el punto de no dejarlo hablar. En el entu-
siasmo de la sala también sonaban los acentos de la
emocion. En todos queda la memoria de su perso-
nalidad humana, cercana, socarrona y afable; sobre
todo, la grandeza de su obra creativa, que es la del
excepcional compositor, maestro, didacta y gestor,
que se multiplicé como un coloso para dejar un le-
gado de arte que a todos llena de orgullo.
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e Lola pE 1A Torre CHAMPSAUR: Semblanza del baritono
Néstor de la Torre. Discurso de ingreso como
Académica Numeraria de la RACBA (seccion de
Musica), leido el dia 23 de marzo 1984 en el salon
de plenos del Ayuntamiento de Santa Cruz de
Tenerife, y contestacion de Eliseo IzQuiErpO PEREZ.
Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 1989.

» Lothar SiEmENs HERNANDEZ: Agustin  Millares
Torres, compositor y musicografo. Discurso de
ingreso como Académico Numerario de la
RACBA (seccion de Musica), leido el dia ocho
de junio de 1984 en el salén de plenos del
Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, y
contestacion de Lola pE 1A Torre. Santa Cruz de
Tenerife, RACBA, 1989.

e Rosario Arvarez MarTINEZ: Manuel Bonnin Guerin,
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Académica Numeraria de la RACBA (seccion
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1985 en el salon de plenos del Ayuntamiento de
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Carmen Fraca GoNzALEZ. Santa Cruz de Tenerife,
RACBA, 1989.
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y critico D. Domingo Pérez Minik. Imposicion de la
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las Letras. Discurso leido en el Salon de actos de la
Caja General de Ahorros de Canarias. Santa Cruz
de Tenerife, RACBA, Alianza Francesa y Consejeria
de Educacion, Cultura y Deportes del Gobierno de
Canarias, abril de 1991.

* Salvador FasreGas GIL: Trazas para la terminacion del
lado norte de la catedral de Las Palmas, del Arquitecto
Salvador Fabregas Gil, MCMXCI. Discurso de ingreso
como Académico Numerario de la RACBA (seccion
de Arquitectura), leido y expuesto ante dicha
Real Academia Canaria en Santa Cruz de Tenerife
en 1991. Con numerosos planos e ilustraciones.
(Madrid, gran edicion del Autor, de ejemplares

encuadernados en tela negra y numerados, que
regal6 a la Real Academia, 1991).

Varios (Eliseo IzQuierpo PERrez, Sebastian Matias
DrLGapo Campos, Antonio DE 1A BANDA Y VARGAS,
Jordi BoNET ARMENGOL y Salvador Arpana
FERNANDEZ): Primera Reunion Nacional de Reales
Academias de Bellas Artes de Espana. Islas Canarias,
MCMXCIX. Actas del encuentro celebrado en el
Hotel Mencey de Santa Cruz de Tenerife del 20
al 24 de octubre de 1999. Jornadas organizadas
por la Real Academia Canaria de Bellas Artes
de San Miguel Arcangel y patrocinadas por las
siguientes entidades: Gobierno Auténomo de
Canarias, Ministerio de Educacion y Cultura,
Cabildo Insular de Tenerife, Universidad de La
Laguna, Ayuntamiento de San Cristobal de La
Laguna, Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife,
Ayuntamiento del Puerto de la Cruz, Obra social y
cultural de CajaCanarias. Santa Cruz de Tenerife,
RACBA, 2002.
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Cruz de Tenerife, RACBA, 2004.
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en Santa Cruz de Tenerife, y contestacion de
Fernando Castro BorreGo. Santa Cruz de Tenerife,
RACBA, 2005.

Varios (Lothar Siemens HerNANDEz, Ana Luisa
GonzAlEz RemvErs, Gerardo FUENTES PERez, y
prologos de la Concejal de Santa Cruz de Tenerife
Clara SEGUrA DELGADO y de la presidenta de la
RACBA Rosario A1vArRez MARTINEZ): La Academia
y el Museo. Conmemoracion de un Centenario,
1913-2013. Santa Cruz de Tenerife, Organismo
Auténomo de Cultura de su Ayuntamiento y
RACBA, 2013), 244 pp. Ilustraciones comentadas
de las obras de antiguos académicos expuestas en
el Museo Municipal de Bellas Artes con motivo
del centenario.
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junio-julio de 1988. Santa Cruz de Tenerife,
RACBA, 1988.

Fernando Estevez: Bicentenario del escultor Fernando
Estévez (1788-1854). Gran exposicion de su obra
organizada por la Real Academia Canaria de Bellas
Artes de San Miguel Arcangel con la colaboracion
del Obispado de Tenerife, la Viceconsejeria de
Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, el
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de San Cristobal de La Laguna. Isla de Tenerife,
diciembre 1988-enero 1989. Santa Cruz de Tenerife,
RACBA, 1988.
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Homenaje de la RACBA a esta ilustre Académica
Correspondiente. Circulo de Bellas Artes de
Tenerife, marzo de 1989. Santa Cruz de Tenerife,
RACBA, 1989.

Exposicion colectiva: Artistas plasticos de la
Academia de Canarias. Real Academia Canaria
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de Bellas Artes de Tenerife, Enero 1991. Texto:
Carmen Fraca GonzALez. Santa Cruz de Tenerife,
RACBA, 1991.

* Jests Ortiz: Jestis Ortiz. Exposicion con motivo de
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la RACBA (seccion de Pintura). Museo Municipal
de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife, 1992.
Texto: Eliseo Izquierpo. Santa Cruz de Tenerife,
1992.

* Jesus [GonzaLez] Arencisia: Colon y los olvidados.

Exposicion con motivo de su ingreso como
Académico Numerario de la RACBA (secciéon
de Pintura), conmemorativa asimismo del V
Centenario del Descubrimiento de América.
Textos: Jesus HERNANDEZ PERERA, Pedro GONZALEZ
GonzALEz y Pedro AtMEIDA CABRERA. Santa Cruz de
Tenerife, RACBA, 1992.

Pedro Gonzaiez: El mar es como... Catalogo de
exposicion. Textos: Eliseo 1zqQuierno y Fernando
CasTrO BORrEGO. Santa Cruz de Tenerife, RACBA,
1994.

Gonzalo Gonzalez: Dibujos sobre papel 1993-
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Académico de Numero de la RACBA (seccion de
Pintura). Sala Eduardo Westerdahl del Circulo
de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife, del 24
de mayo al 11 de junio de 1996. Texto: Pedro
Gonzalez Gonzalez. Santa Cruz de Tenerife,
RACBA, 1996.

Manuel Martin BETHENCOURT: Martin Bethencourt.
Catalogo de exposicion. Textos de Pedro
Gonzalez, L. OrTEGA ABRAHAM Y Eliseo 1zQUiErDO.
Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 1997.

Exposicion colectiva: II Muestra de Artistas
Plasticos de la Academia de Canarias. Dedicada a
La Laguna en su V Centenario. Textos de Pedro
Gonzalez, Fernando Castro y Eliseo 1zQUIERDO.
Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 1997.
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e Luis Alberto [HErRNANDEZ Prasencia]: Luis Alberto.
De arcangeles melancélicos y almas en pena.
Exposiciéon con motivo de su ingreso como
Académico Correspondiente de la RACBA
(seccion de Pintura). Sala de exposiciones del
Instituto de Canarias “Cabrera Pinto” en San
Cristobal de La Laguna, del 21 de mayo al 15
junio de 1998. Textos: Fernando CasTrRO BORREGO
y Eliseo Izquierno. Comisario: Eliseo 1zQuIErDO.
Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 1998.

* Maria Belén Moraiks: Maria Belén Morales.
Exposicion con motivo de su ingreso como
Académica de Numero de la RACBA (seccién
de Escultura). Textos de Pedro GonzaLez, M.2
Carmen Fraca y Eliseo Izquierpo. Santa Cruz de
Tenerife, RACBA 1998.

» Manuel BETHENCOURT SantaNA: El fin del principio.
Exposicion del ilustre Académico Numerario de
la RACBA (seccion de Escultura), organizada
por la Real Academia Canaria de Bellas Artes
de San Miguel Arcangel con el patrocinio del
Ayuntamiento de Santa cruz de Tenerife y del
Organismo Auténomo de Cultura del Cabildo
de Tenerife, en el Museo Municipal de Bellas
Artes (Santa Cruz de Tenerife), del 21 diciembre
de 2000 al 20 enero de 2001. Textos: Eliseo
[zQuUiErDO, Manuel BETHENCOURT SANTANA y Maria
Luisa Bajo SeGura. Santa Cruz de Tenerife,
RACBA, 2000.

» Pepa IzqQuierpo: Azoteas. Exposicion con motivo
de su ingreso como Académica Numeraria de la
RACBA (seccion de Pintura). Sala de Exposiciones
del Instituto de Canarias “Cabrera Pinto” de San
Cristobal de La Laguna, 3 de marzo al 3 de abril
de 2004. Textos: Eliseo Izquierpo, Carlos E.
PiNTO, Antonio Arvarez bE 14 Rosa, Daniel DUQUE,
Arturo MaccanTt y Miguel MArRTINON. Santa Cruz
de Tenerife, RACBA, 2004.

* Juan José GiL: Del tiempo, el espacio y la luz.
Exposiciéon con motivo de su ingreso como
Académico Numerario de la RACBA (seccion

de Pintura). Gabinete Literario (Las Palmas de
Gran Canaria), del 1 al 27 de abril de 2004, y
Circulo de Bellas Artes (Santa Cruz de Tenerife),
del 7 de mayo al 12 de junio de 2004. Texto:
Fernando Izquierpo. Comisaria; Alicia BATISTA
Couzi. Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 2004.

e Ana Luisa GonzALeEz REIMERS: La coleccion de arte

de Jesus Herndandez Perera y Maria Josefa Cordero
en la Real Academia Canaria de Bellas Artes de
San Miguel Arcdngel. Catalogo razonado con
reproduccion de todas las obras a color y su
estudio y comentario enfrentado a cada una de
ellas. Edicién patrocinada por el Gobierno de
Canarias y el Excmo. Ayuntamiento de la Villa
de La Orotava. Santa Cruz de Tenerife, RACBA,
2013, 164+2 pp.

* Ana Luisa GonzALEz REIMERS, Efrain PINTOS BARATE

y Conrado Aivarez FariNa: Patrimonio Artistico
en la Real Academia Canaria de Bellas Artes de
San Miguel Arcdangel. Catalogo 2015. Catalogo
razonado con reproducciéon de todas las obras
que posee la Academia, reproducidas a todo
color, con su estudio y comentario enfrentado
a cada una de ellas. Abarca las ingresadas en la
corporacion hasta el verano de 2015. Edicion
patrocinada por el Parlamento de Canarias. Santa
Cruz de Tenerife, RACBA, 2015. 430 pp.

Discos

Manuel Bonnin: Cuarteto para cuerdas en re menor
y Sonata para violonchelo y piano. Intérpretes del
cuarteto, el “Cuarteto Cassoviae”, y de la Sonata,
los académicos correspondientes Rafael Ramos
y Pedro Espinosa. Disco LP de la serie “Musica
Canaria de los siglos XIX y XX, vol. II. Portada
original, ilustrada por el académico de numero
Francisco Borges Salas. Texto-estudio por la
académica de ntmero Rosario Alvarez Martinez.
Editado con las colaboraciones del Patronato
Insular de Musica del Cabildo de Tenerife y de la
Caja General de Ahorros de Canarias. Santa Cruz
de Tenerife, RACBA, 1987.
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