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CRÓNICA ACADÉMICA DE 2015

La actividad de nuestra Real Academia se incre-
menta año tras año. Las noticias que transmi-
timos al principio de la página web registran 

con la mayor actualidad la crónica pormenorizada 
en la medida que anuncian, reseñan e ilustran cada 
uno de los acontecimientos que genera la RACBA, y 
también informa sobre las actividades de nuestros 
académicos en otros foros y por iniciativas externas 
a nosotros: conferencias, cursos, exposiciones pictó-
ricas, conciertos, etc.

Esas actividades externas no figuran en nuestra 
crónica académica de cada año, la cual se centra, 
como es obvio, solo en aquellos actos cuya iniciativa 
parte directamente de nuestra corporación o de esta 
en colaboración con otras instituciones. Hay que re-
señar que en 2015 hemos tenido que suspender o 
aplazar algunos actos programados, como algunos 
ingresos de numerarios que, por imponderables, se 
han pospuesto para el año siguiente, así como algún 
curso relevante, como el que iba a impartir en Las 
Palmas de Gran Canaria en el mes de octubre el 
Dr. González de Durana Isusi (repetición del efec-
tuado en nuestra sede tinerfeña meses antes), que 
hubo de ser pospuesto sine die por una indisposi-
ción de salud del mismo.

La proliferación de actos de la Academia, sobre 
todo en el trimestre final del año, ha puesto una vez 
más de manifiesto la precariedad de nuestros me-
dios humanos y económicos para afrontar la gestión. 
El magro presupuesto que logra reunir la Academia 

nos priva de poder financiar el personal necesario 
para nuestra organización administrativa y cultural. 
Solo esperamos que las corporaciones públicas ca-
narias, con las que colaboramos cada vez que nos 
llaman, aumenten las ridículas o nulas aportaciones 
que nos asignan (siempre sin garantía de continui-
dad futura), ya que por ley deberíamos recibir un 
mínimo suficiente para prestar nuestros servicios: 
unas asignaciones que otorgaran cierta dignidad a 
una corporación de derecho público y sin ánimo de 
lucro como es nuestra prestigiosa y veterana Real 
Academia Canaria de Bellas Artes, que ha subsistido 
a lo largo de su historia gracias, mayormente, al es-
fuerzo desinteresado de sus componentes.

*    *    *

El viernes 9 de enero inició la Real Academia sus 
actividades en su sede con un recital de música a 
cargo del reputado pianista y académico correspon-
diente de esta corporación don Gustavo Díaz Jerez, 
quien ejecutó obras de Karol Szymanowski, Isaac 
Albéniz, Eduardo Soutullo y Maurice Ravel.

El jueves 26 de febrero a las 16:30 horas la 
Academia se reunió en sesión plenaria, en la que 
se aprobaron la memoria y las cuentas de 2014, así 
como el presupuesto y el proyecto de actividades 
de 2015. Tuvo lugar a su finalización un animado 
debate en torno a diversos temas corporativos.
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A continuación, el mismo jueves 26 de febrero 
a las 19:30 realizó su acto de ingreso en la sede de 
nuestra corporación, como numerario de la RACBA 
por el subgrupo de cinematografía de la sección de 
Cine, Fotografía y Creación digital, don Jorge Goros-
tiza López, quien pronunció un discurso ampliamen-
te ilustrado sobre el tema “La pantalla, límite entre 
realidad y ficción”. Le respondió en nombre de la 
Real Academia el arquitecto y vicepresidente primero 
de esta corporación D. Federico García Barba.

El domingo 1 de marzo tuvo lugar en la catedral 
de La Laguna un concierto sacro integrado por 
obras del archivo de la propia catedral, recuperadas 
para su interpretación por el joven estudiante de 
Musicología José Lorenzo Chinea Sánchez, en base 
a una selección y estudio de los primeros maestros 
catedralicios realizados por la presidenta de la 
RACBA, doña Rosario Álvarez. Se celebró el acto con 
el auspicio de la Obra Social La Caixa y la Fundación 
CajaCanarias, y la colaboración de nuestra Real 
Academia Canaria de Bellas Artes de San Miguel 
Arcángel. Se pudieron escuchar después de más de 
siglo y medio de olvido obras de los maestros Miguel 
Jurado Bustamante, Domingo Crisanto Delgado 
y Domingo Rodríguez Guillén, interpretadas por 
la Camerata Lacunensis con un reducido grupo 
orquestal, bajo la dirección de Francisco José 
Herrero. Esta recuperación patrimonial dio lugar 
a la grabación de un disco histórico de la serie La 
creación musical en Canarias del proyecto RALS, que 
se grabó a lo largo de una semana en una de las salas 
de la propia RACBA. 

El viernes 6 de marzo se trasladó la Real 
Academia a Las Palmas de Gran Canaria, en cuyo 
Gabinete Literario tuvo lugar el solemne acto de 
incorporación como correspondiente de la RACBA 
del arquitecto y catedrático de la Universidad de 
Las Palmas de Gran Canaria don Manuel Martín 
Hernández, quien disertó sobre “Arquitectura, ética 
y política”, siendo contestado su brillante discurso 
por la numeraria de la sección de Arquitectura doña 
Maribel Correa Brito.

El 20 de marzo, una veintena de académicos 
de la RACBA se desplazó a la isla de Fuerteventura, 

donde solemnizó su incorporación a la Academia, 
como correspondiente por dicha isla, el pintor y 
escultor don Antonio Alonso-Patallo Valerón, alias 
Toño Patallo, quien disertó sobre “El parque escul-
tórico de Puerto del Rosario”, una impresionante 
iniciativa suya que ha llenado de arte a la capital 
majorera, siendo contestado con un minucioso aná-
lisis de su trayectoria y de su obra artística por la 
numeraria de escultura doña Ana María Quesada 
Acosta. El acto estuvo arropado por las máximas 
autoridades de la isla, quienes recibieron al cuerpo 
académico con todos los honores. Al día siguiente 
pudieron los miembros de la corporación recorrer 
las instalaciones escultóricas de la capital, tras ha-
ber visitado el día anterior el edificio cultural poli-
valente en el que se ubica el nuevo gran auditorio 
de Puerto del Rosario. Patallo regaló, además, a la 
corporación, para la colección de arte formada prin-
cipalmente por obras de los propios académicos, un 
cuadro de su autoría, titulado , y 
prometió enviar también una de sus esculturas a la 
sede de la RACBA.

El lunes 23 de marzo apareció publicado en el 
n.º 56 del Boletín Oficial de Canarias el texto refor-
mado de los estatutos de la RACBA, redacción aco-
metida por la corporación desde 2009 y finalmente 
aprobados por el Gobierno de Canarias pocos días 
antes de dicha publicación. Recogen estos estatutos, 
aparte de correcciones y mejoras del articulado an-
terior, la ampliación de la Academia con una nue-
va sección de Fotografía, Cine y Creación digital, 
y la ampliación de las cinco secciones resultantes a 
ocho numerarios cada una. Los nuevos estatutos lle-
van ya tiempo publicados en nuestra página web, y 
ahora se añade también el pdf de su publicación en 
el BOC en el repositorio de que consta el apartado 
“Documentos de la RACBA”.

El lunes 30 de marzo falleció a los 77 años de 
edad en Las Palmas de Gran Canaria la historiadora 
y crítica de arte doña Paloma Herrero Antón, acadé-
mica correspondiente de la RACBA por Gran Cana-
ria, quien había sido nombrada por el plenario de la 
Academia como tal el 6 de octubre del pasado año. 
Su óbito fue muy sentido por todos los académicos, 
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acudiendo al sepelio en nombre de la Academia el 
vicepresidente de Gran Canaria don Manuel Gon-
zález Muñoz junto a otros académicos, para acom-
pañarla en su despedida y expresar el pésame a sus 
familiares en nombre de la corporación. 

El sábado 11 de abril se celebró en el Teatro 
Guimerá de Santa Cruz de Tenerife un multitudi-
nario acto en homenaje del antiguo compositor y 
director de orquesta tinerfeño don Santiago Sabina 
(1893-1966), maestro que fue también en el Con-
servatorio de varias generaciones de músicos insula-
res. Fue convocado el homenaje por la santacrucera 
“Tertulia Amigos del 25 de julio”, uno de cuyos 
destacados miembros, nuestra académica corres-
pondiente de Tenerife doña Ana María Díaz Pérez, 
fue precisamente la organizadora y mantenedora 
del evento. Leyó esta, ante un teatro abarrotado de 
público, una enjundiosa y detallada semblanza del 
personaje, a continuación de la cual los músicos de 
la Orquesta Sinfónica de Tenerife, dirigidos por Án-
gel Camacho, hijo, interpretaron algunas obras del 
maestro: su , la Fuga en re menor y los 
Cantos canarios de Teobaldo Power que instrumen-
tara en su día el maestro Sabina. Fue don Santiago, 
tras una interesante carrera internacional vinculada 
a compañías de teatro lírico, el fundador en los años 
treinta de la Orquesta de Cámara –luego Sinfóni-
ca– de Tenerife, en el desempeño de cuya dirección 
falleció después de treinta años de fecunda labor or-
questal en su isla. Actos como el presente, vincula-
dos a la iniciativa personal de nuestros académicos, 
se suelen anunciar en las ‘noticias’ de nuestra página 
web, pero no reseñarse en la crónica académica de 
los Anales de cada año, por estar esta sección dedi-
cada solamente a inventariar los actos propios de 
nuestra corporación. Pero, de manera excepcional, 
traemos esta actividad a la presente crónica por tra-
tarse precisamente de don Santiago Sabina, músico 
elegido como académico numerario de la RACBA en 
los años cincuenta del siglo XX y que el filtro polí-
tico del Gobierno Civil tinerfeño recusó entonces, 
junto con el rechazo a la designación de otros dos, 
prohibiendo que se incorporaran a la Academia: a 
la reprobación de Sabina se unió la de don Manuel 
Bonnín y la de don Antonio Lecuona. Estos últimos, 

relajada la censura franquista, entraron por fin en la 
Academia en los años setenta: don Manuel Bonnín 
como numerario y don Antonio Lecuona como Aca-
démico de Honor. No pudo incorporarse, lamen-
tablemente, entonces a nuestra corporación don 
Santiago Sabina por haber fallecido en 1966, pero 
para los miembros de la Academia fue sentido siem-
pre este entrañable maestro, desde su recusación, 
como un académico in pectore.

Del 20 al 24 de abril se realizó en la sede de 
la RACBA un curso de fotografía impartido por el 
numerario de esta especialidad don Efraín Pintos 
Barate, bajo el título de “Hablemos de Fotografía. 
Reproducción fotográfica de obras de arte”. Fue con-
vocado este curso práctico para un número reducido 
de 19 alumnos inscritos (el tope máximo era de 20), 
quienes recibieron al final sus diplomas acreditati-
vos. En él pudieron practicar y aprender a fotogra-
fiar, con técnicas de iluminación aplicadas, diversos 
tipos de objetos artísticos de las colecciones de la 
Academia.

El 24 de abril tuvo lugar en los salones del Mu-
seo Canario de Las Palmas el acto público de incor-
poración a la Real Academia Canaria de Bellas Artes 
(sección de Música) de don Juan Manuel Marrero 
Rivero, académico correspondiente residente en Pa-
rís. Disertó sobre el tema “Consideraciones sobre los 
principios de permanencia y continuidad”, corrien-
do su laudatio a cargo del numerario don Guillermo 
García-Alcalde. El Dr. Marrero ofreció a la RACBA 
la partitura, especialmente compuesta y dedicada 
a nuestra corporación, de un cuarteto de cuerdas 
titulado Atractivo último de lo imposible, que fue in-
terpretado al final del acto por cuatro solistas lide-
rados por la concertino de la Orquesta Filarmónica 
de Gran Canaria, Mariana Abacioaie. Para este acto 
se desplazó a Las Palmas un grupo de directivos y 
académicos de Tenerife, que se sumaron al cuerpo 
de académicos de Gran Canaria. El acto acogió en el 
Museo Canario a un público numeroso, que colmó 
el aforo de su salón de actos. 

El 28 de abril a las 20:00 horas se celebró en el 
salón de actos de la RACBA un acto enmarcado en 
el convenio de colaboración entre nuestra corpora-
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ción y la asociación musical de Tenerife ATADEM 
(ambas presididas por doña Rosario Álvarez y parti-
cipada la segunda asimismo por varios académicos). 
Consistió en una conferencia-concierto bajo el títu-
lo de “Cuando el humo de los barcos aún era humo 
de habanero… Un viaje sonoro por la Cuba entre 
los siglos XIX y XX”, que fue impartida por doña 
Belén Vega Pichaco, destacada profesora de violín 
y doctora en Musicología por la Universidad de La 
Rioja, cuya tesis doctoral versó sobre “La construc-
ción de la Música Nueva en Cuba (1927-1946): del 
Afrocubanismo al Neoclasicismo”. Intervinieron 
para ilustrar la conferencia los músicos Mara Jaubert 
(piano), María José Torres Trujillo (soprano) y Luis 
Alejandro Pérez García (guitarra), quienes interpre-
taron obras de los maestros Manuel Saumell (1817-
1870), Eduardo Sánchez de Fuentes (1874-1944), 
Amadeo Roldán (1900-1939) y Ernesto Lecuona 
(1896-1963).

Del 6 al 10 de mayo se celebró en Canarias la 
gran Semana Internacional de Órgano promovida 
por el Festival Europa Vía, con la especial colabo-
ración de la Real Academia Canaria de Bellas Ar-
tes. Cooperaron también el Auditorio de Tenerife 
y ambos obispados canarios. Diez organistas y una 
percusionista, todos de la mayor fama mundial, se 
congregaron en Tenerife para celebrar el 85.º cum-
pleaños del maestro Jean Guillou, emblemático de-
cano de los organistas franceses y europeos. Esta 
efeméride coincidía con el 10.º aniversario del gran 
órgano de ocho teclados del Auditorio Adán Martín 
de Tenerife, en el que se pudo interpretar el día 9 una 
obra de Guillou para ocho organistas más un piano y 
percusión, tocándose simultáneamente desde los di-
ferentes teclados el singular instrumento construido 
por Albert Blancafort –también presente–, estreno 
mundial absoluto, solo posible en el singular instru-
mento y que es exponente de la sonoridad organísti-
ca del siglo XXI. Participaron ofreciendo conciertos 
en diferentes iglesias, además de Guillou, los alema-
nes Johannes Skudlik, Hansjörg Albrecht, Bernhard 
Buttmann y Jürgen Geiger, los italianos Roberto Bo-
netto y Giulio Mercati, el polaco Romano Perucki, el 
inglés Martin Baker, el libanés afincado en Francia 
Maji Subhy Paul Irénée Hakim y la percusionista 

francesa Hélène Colombotti, cuyos recitales se ofre-
cieron en los órganos históricos de la Concepción de 
Santa Cruz de Tenerife, Santa Úrsula de Adeje, San 
Juan y la Concepción de La Orotava y el convento de 
las Catalinas de La Laguna. Las jornadas culminaron 
el día 10 en Las Palmas de Gran Canaria, con sen-
dos conciertos en el Auditorio Alfredo Kraus (Jean 
Guillou) y la iglesia de Santo Domingo de Vegueta. 
Fueron los principales mantenedores de estos actos 
los académicos doña Rosario Álvarez Martínez y don 
Conrado Álvarez Fariña.

El miércoles 20 de mayo tuvo lugar en la sede 
de la RACBA en Santa Cruz de Tenerife el solemne 
acto de ingreso como numerario de la corporación 
del arquitecto don Virgilio Gutiérrez Herreros, cuyo 
discurso de ingreso llevó por título “Puntos suspen-
sivos...”. La laudatio del recipiendario, en nombre 
de la Real Academia, corrió a cargo del numerario 
de la sección de Arquitectura don José Antonio Sosa 
Díaz-Saavedra.

El 17 de junio se instaló bajo el repostero del 
salón de actos de la RACBA, para presidir todos sus 
actos, la escultura-retrato en bronce del nuevo mo-
narca el rey Felipe VI, obra del académico nume-
rario don Manuel González Muñoz, quien realizó 
gratuitamente la obra para la Academia, corriendo 
solo por cuenta de esta los gastos de la fundición. El 
busto presidió ya el acto celebrado al día siguiente 
de su instalación, y se inauguró por el cuerpo de 
académicos al iniciarse el primero de los plenarios 
celebrados el día 29 de junio.

El 18 de junio celebró la Academia el centena-
rio del nacimiento del antiguo académico numera-
rio, el escultor don Enrique Cejas Zaldívar, con un 
acto público en el que intervinieron la doctora en 
Historia del Arte y Estética doña Nuria González, 
que disertó sobre “La ansiedad expresionista de un 
hombre tranquilo”, y el académico de honor don 
Eliseo Izquierdo con una sentida “Evocación de En-
rique Cejas Zaldívar”, de quien fue amigo. Varios 
sobrinos del escultor, que asistieron al acto, con-
tactaron al final con la primera conferenciante para 
ofrecerle fotos de las esculturas que poseen de su 
tío, un importante material inédito que le servirá 
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para completar la elaboración del artículo con el 
que se conmemora el centenario de Cejas Zaldívar y 
que, finalmente, se publica en este volumen VIII de 
nuestros Anales.

El 23 de junio falleció en su domicilio de Las 
Palmas de Gran Canaria, a los 79 años de edad, el 
compositor y miembro supernumerario de esta Aca-
demia don Juan José Falcón Sanabria, quien había 
ingresado en nuestra corporación en el año 2002. 
Numerosos amigos y compañeros académicos acu-
dieron en la tarde de ese día y el siguiente al ta-
natorio de San Miguel de Las Palmas, así como a 
su entierro en el cementerio de San Lázaro. Falcón, 
persona entrañable que ha desarrollado también 
una enorme tarea en el fomento del género coral en 
Gran Canaria y en el resto de las islas, está reputado 
como el compositor más representativo de Canarias 
en la segunda mitad del siglo XX por la importancia, 
variedad y recorrido internacional de su creación 
sinfónica y sinfónico-coral.

El 29 de junio a partir de las 16:30 horas de la 
tarde, se celebraron dos plenarios en la Academia, 
al que concurrieron numerosos miembros, espe-
cialmente de las islas de Tenerife, Lanzarote y Gran 
Canaria. En el primero, de carácter extraordinario, 
se votó la incorporación al cuerpo de numerarios 
de dos nuevos miembros: en primer lugar y para la 
sección de Pintura, la profesora de Dibujo en la Uni-
versidad de La Laguna doña María Luisa Bajo Se-
gura, quien figuraba entre los correspondientes en 
Tenerife desde el año 2004 y que cubre la plaza que 
deja libre la pintora doña Josefa Izquierdo, quien 
pidió pasar a correspondiente por no poder asistir a 
los plenarios y actos de la Academia, y en segundo 
lugar, se votó y eligió al reputado fotógrafo de Las 
Palmas de Gran Canaria don Ángel Luis Aldai López 
como tercer numerario de la nueva sección de Cine,  
Fotografía y Creación digital. 

En el plenario celebrado a continuación con ca-
rácter ordinario, se informó a los académicos pre-
sentes del devenir de la Academia desde la Junta 
anterior, y se trataron y resolvieron también diver-
sos temas de gobierno. Se comunicó, asimismo, la 
aprobación por la Junta de Gobierno de la propuesta 

justificada por la sección de Escultura para otorgar 
este año el premio “Magister” al veterano escultor 
don Félix Reyes Arencibia, y el premio “Excellens” 
al también escultor don Cristian Ferrer Hernández, 
lo que fue aprobado por el plenario, y se acordó que 
las loas correspondientes fueran pronunciadas por 
los académicos don Manuel González Muñoz y don 
Leopoldo Emperador Altzola, respectivamente. Se 
dio también el visto bueno del plenario para que 
el conferenciante invitado al acto de apertura del 
nuevo curso académico 2015-2016 fuera nuestro 
numerario en Madrid y escultor académico de San 
Fernando don Juan Bordes.

El mismo 29 de junio a las 20:00 horas tuvo lu-
gar el acto de incorporación a la RACBA de la acadé-
mica correspondiente doña Ana María Díaz Pérez, 
quien desde su nombramiento como académica por 
Tenerife ha colaborado activamente con la directiva 
y con los correspondientes voluntarios de Tenerife 
en las tareas académicas de los lunes y jueves. Doña 
Ana María Díaz Pérez, doctora en Historia del Arte, 
disertó sobre “Rafael Llanos, químico y pintor”. El 
señor Llanos, nonagenario, presente en este acto, 
fue finalmente felicitado a la par que su panegirista. 
Entonó la laudatio de la recipiendaria la Dra. Doña 
Carmen Fraga González, quien realizó una comple-
ta semblanza de la personalidad investigadora de la 
Dra. Díaz Pérez.

El 14 de julio, cerrando ya las actividades públi-
cas de la Academia al iniciarse el verano, tuvo lugar 
con notable éxito, como en años anteriores, un con-
cierto extraordinario del grupo de cámara El Afecto 
Ilustrado, integrado por Estefanía Perdomo (sopra-
no), Adrián Linares (violín), Diego Pérez (violon-
chelo), Carlos Oramas (guitarra barroca) y Raquel 
García (clavicémbalo). Bajo el título de Aires de ida y 
vuelta, en referencia a los antiguos intercambios mu-
sicales entre el mundo ibérico y América, interpre-
taron obras del Barroco hispano de Martín y Coll, 
Sebastián Durón, Gabriel Bataille, Joaquín García, 
Juan García de Zéspedes y varias obras anónimas, 
todas del legado histórico de los siglos XVII y XVIII. 
Con este concierto concluyeron las actividades pú-
blicas de la RACBA.
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El 28 de septiembre se reanudaron las activi-
dades públicas de la Academia al poner esta a dis-
posición su sala de plenarios para la presentación y 
proyección, a iniciativa del equipo de investigación 
“Isla Afortunada”, de un documental dirigido por 
Eduardo Naya sobre la vida y obra del pintor tiner-
feño José Peraza González (1930-2005), antiguo 
profesor de la Escuela de Bellas Artes de Tenerife, 
cuya viuda, como queda anteriormente reseñado, ha 
entregado varias obras suyas para la colección de la 
RACBA.

El 5 de octubre a las 17 horas se celebraron 
sin solución de continuidad dos plenarios con asis-
tencia de numerosos académicos. En el primero 
se votó el nombramiento como numerario por la 
sección de Pintura de don Juan Guerra, hasta en-
tonces correspondiente por Gran Canaria, y el del 
pintor don Juan Gopar como correspondiente por 
Lanzarote. En el plenario ordinario que siguió se 
aprobó el estado de cuentas, así como el proyecto 
de actividades para el curso 2015-16 que se pre-
sentaría en el acto público de apertura del nuevo 
curso, que se habría de celebrar al final de la tarde. 
La presidenta dio la palabra al vicepresidente por 
Gran Canaria, el escultor don Manuel González 
Muñoz, quien anunció que la nueva concejal de 
Cultura del Ayuntamiento de Las Palmas de Gran 
Canaria, doña Encarnación Galván, le ha ofrecido 
a la RACBA un salón en el edificio cultural Rodrí-
guez Quegles para que puedan reunirse allí los 
académicos de aquella isla y acoger a los que vayan 
desde las otras, así como la facultad de utilizar para 
sus reuniones y actos la sala de juntas y el espacio 
para actuaciones que deben ser compartidos con 
otras entidades culturales que se alojan también en 
dicho edificio. Pretende que los académicos con-
tribuyan con conferencias y coloquios a las activi-
dades de aquel centro. La presidenta doña Rosario 
Álvarez resaltó el amigable papel de decidido apo-
yo desempeñado en la anterior legislatura política 
por doña Encarnación Galván, como miembro del 
Parlamento de Canarias, en apoyo y defensa de las 
peticiones de ayuda solicitadas por la RACBA a di-
cha institución.

El 5 de octubre a las 20 horas, habiéndose tras-
ladado y reunido los miembros de la Academia en el 
Salón de Plenos del Ayuntamiento de Santa Cruz de 
Tenerife, tuvo lugar el acto solemne de inauguración 
del curso 2015-2016, bajo la presidencia de doña 
Rosario Álvarez Martínez, quien expresó unas pala-
bras de bienvenida. El secretario don Gerardo Fuen-
tes leyó un resumen, ilustrado con proyecciones, de 
las actividades académicas del curso anterior. Al es-
tar dedicado este año el acto a la especialidad de 
Escultura, pronunció la lección magistral, a título 
de orador invitado, el afamado escultor, académico 
numerario de San Fernando y correspondiente de 
la RACBA, don Juan Bordes Caballero, cuya diserta-
ción versó sobre el tema “El complejo de Pigmalión: 
fotografiar la escultura”. A continuación, se hizo 
entrega de las distinciones anuales de la Academia 
determinadas por la sección de Escultura. El premio 
“Magister” fue otorgado al escultor grancanario na-
tural de Valleseco, afincado desde hace décadas en 
La Rioja, don Félix Reyes Arencibia, cuya loa corrió 
a cargo del vicepresidente don Manuel González 
Muñoz. El premio “Excellens” se otorgó al más jo-
ven escultor, también de Gran Canaria, don Cristian 
Ferrer Hernández, en cuya laudatio se explayó el nu-
merario don Leopoldo Emperador Altzola. Ambos 
galardonados, presentes en el acto, recogieron su 
diploma y trofeo artístico y escucharon los respecti-
vos corales personalizados que interpretó la Came-
rata Lacunensis. Cerró el acto la presidenta con un 
breve pero encendido discurso, y luego se trasladó 
la Academia a un restaurante cercano donde hubo 
una cena de convivencia de los académicos con los 
premiados y sus familiares. 

Del 6 al 9 de octubre, habiendo programado 
los académicos de Gran Canaria para el curso re-
cién inaugurado una serie de cuatro o cinco talleres 
pedagógicos, liderado cada uno por un académico 
especialista a fin de mostrar a pocos alumnos es-
cogidos sus técnicas y maneras de hacer, se cele-
bró el primero bajo la dirección de don Guillermo 
García-Alcalde en el Castillo de la Luz, al contar con 
la colaboración de la Fundación Martín Chirino de 
Las Palmas. Fueron cuatro jornadas magistrales y 
coloquiales dedicadas en esta primera ocasión a la 
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crítica musical, encaminadas a iniciar y formar en 
esta especialidad a determinadas personas interesa-
das en el tema. Constó de diez horas lectivas con sus 
prácticas, divididas en cuatro jornadas de dos ho-
ras y media cada una. El Dr. García-Alcalde expresó 
luego a sus compañeros académicos su satisfacción 
por el nivel e implicación exitosa de varios de los 
alumnos participantes, habiéndose inscrito al taller 
más de los esperados. También se tuvo constancia 
del alto grado de satisfacción de los participantes.

Del 21 al 23 de octubre, en la misma sede del 
Castillo de la Luz de Las Palmas, donde se aloja la 
Fundación Martín Chirino, tuvo lugar el segundo 
taller de los programados por los académicos gran-
canarios, y último en este año, pues los siguientes 
se impartirán durante los primeros meses de 2016. 
Corrió a cargo del escultor y vicepresidente de 
nuestra corporación don Manuel González Muñoz, 
siendo el tema “El arte de pensar el Arte”. También 
participó en el mismo un grupito más que suficiente 
de interesados, que elogió las enseñanzas recibidas 
del maestro escultor. Fueron nueve horas de magis-
terio y coloquios divididas en tres tardes de tres ho-
ras cada una. 

El 23 de octubre dio comienzo en el recinto del 
Convento de Santo Domingo el Festival anual de 
Música Antigua de La Laguna, que organiza y dirige 
nuestro numerario don Conrado Álvarez Fariña con 
el apoyo de la RACBA y de otras entidades cultu-
rales. Los últimos conciertos de este festival espe-
cializado, en el que participan numerosos artistas 
primordialmente de las islas, tuvieron lugar los días 
14 y 15 de noviembre.

El 26 de octubre dio comienzo en la sede de la 
RACBA un curso especial impartido por el Dr.  Pérez 
Morera, profesor titular de la Universidad de La 
Laguna, sobre “El arte de la platería”. Estaba espe-
cialmente destinado a un número limitado de 20 
alumnos, cifra que se colmó. Se desarrolló en cuatro 
jornadas de tarde, teniendo su continuidad los días 
28 de octubre y 9 y 11 de noviembre. Al final de la 
última jornada, la presidenta doña Rosario Álvarez 
presidió el breve acto de clausura con la entrega de 
los diplomas a los participantes. 

El jueves 12 de noviembre tuvo lugar en la sede 
de la RACBA un acto muy especial en homenaje al 
prestigioso escultor y académico de honor de nues-
tra corporación desde 2001 don Martín Chirino 
López. Presidido por la titular doña Rosario Álvarez 
Martínez, contó con la asistencia de una larga trein-
tena de académicos de honor, supernumerarios, 
numerarios y correspondientes de la corporación 
canaria, que acudió a acompañar al homenajeado 
junto con varios políticos, familiares y público en 
general. Se sentó a la derecha de la presidenta, en 
la mesa presidencial, don José Manuel Bermúdez, 
alcalde de Santa Cruz de Tenerife, y a su izquierda 
y a la derecha del homenajeado, el vicepresidente 
de cultura del Gobierno de Canarias don Aurelio 
González. Ocuparon lugar preferente en la sala, en-
tre otros, y a continuación de todos los académicos, 
los directores de cultura de los cabildos de Tenerife 
y Gran Canaria, señores don José Luis Rivero y don 
Oswaldo Guerra, respectivamente. Abrió el acto la 
presidenta, dando paso a cuatro breves y enjun-
diosas alocuciones de los académicos don Leopol-
do Emperador, doña Ángeles Alemán, don Vicente 
Saavedra (quien estando presente pero indispuesto 
encomendó la lectura de su texto a don Conrado Ál-
varez) y don Guillermo García-Alcalde. La presiden-
ta le entregó a continuación al escultor su diploma 
de Académico de Honor, tomando luego la palabra 
don Martín Chirino para agradecer el acto y hacer 
una sentida evocación y reflexión sobre su trayec-
toria y vinculación a las islas, con recuerdo espe-
cial de diversos intelectuales de las mismas. Desde 
la mesa intervinieron a continuación el alcalde don 
José Manuel Bermúdez, el vicepresidente de cultura 
don Aurelio González y, finalmente, doña Rosario 
Álvarez Martínez, que cerró el acto con la lectura de 
un expresivo texto dedicado al homenajeado. Hubo 
al final una cena de convivencia en un restaurante 
cercano a la Academia, donde la cordialidad desen-
fadada y el buen humor presidió la comida.

El 17 de noviembre tuvo lugar en el edificio 
cultural Palacete Rodríguez Quegles de Las Palmas 
de Gran Canaria la primera intervención del ciclo 
organizado por la Concejalía de Cultura del Ayun-
tamiento de Las Palmas; un ambicioso ciclo de 
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conferencias, coloquios y actuaciones culturales de 
carácter divulgativo, en el que se reserva un espacio 
de tres sesiones para que intervengan “Miembros de 
la Real Academia Canaria de Bellas Artes”. Dentro 
de este apartado, disertó en este día nuestro vice-
presidente de Gran Canaria, don Manuel González 
Muñoz, sobre el tema “Claves para un acercamiento 
a la escultura”. 

El 19 de noviembre se inauguró en la sede de 
la RACBA un interesante programa de pequeñas 
conferencias y coloquios sobre el tema general 
“Rehabilitación arquitectónica: presente y futuro”, 
en el que participaron numerosos arquitectos, dos 
en cada sesión, hablando de determinados proyec-
tos de rehabilitación en los que han intervenido, su 
mantenimiento y estado actual. Ha sido promovi-
do y organizado este programa por los arquitec-
tos tinerfeños de la sección de Arquitectura de la 
RACBA, y este programa podrá ser reforzado con 
la participación de arquitectos de otras islas, donde 
se piensa también enfrentar al público con este tipo 
de debates que ayudan a abrir los ojos al legado ar-
quitectónico de nuestro entorno. La primera sesión, 
que contó con una extraordinaria afluencia de pú-
blico, corrió a cargo de los arquitectos invitados don 
Alejandro Beautell y don Arsenio Pérez Amaral. El 
primero abordó el tema “Intervenciones en el casco 
histórico de La Laguna” y el segundo se centró en la 
reforma de la histórica Casa Franco de Castilla. Las 
charlas dieron lugar a un animado debate entre los 
conferenciantes y el numeroso público que se pro-
longó por casi una hora. 

El 22 de noviembre se produjo una vacante entre 
los numerarios de la sección de Música de la RACBA 
al ascender a la categoría de Académico Supernu-
merario, por cumplir en este día la edad reglamen-
taria, el Dr. D. Guillermo García-Alcalde Fernández, 
quien durante sus muchos años de vinculación 
a nuestra corporación, primero como correspon-
diente y luego como numerario, ha sido –y sigue 
siendo– un entusiasta colaborador y un decidido 
dinamizador de nuestros actos y proyectos. Aunque 
libera una plaza de numerario para dar paso a un 
nuevo miembro más joven, retiene, de acuerdo con 

los estatutos, todos los derechos y preeminencias 
inherentes a los numerarios para seguir activo en 
nuestra casa mientras pueda y lo desee. 

El martes 24 de noviembre tuvo lugar en el Pa-
lacete Rodríguez Quegles de Las Palmas de Gran 
Canaria la segunda conferencia del ciclo reservado 
a “Miembros de la Real Academia Canaria de Bellas 
Artes”, a cargo del escultor don Leopoldo Empera-
dor Altzola, quien disertó sobre el tema “Memoria y 
emoción”.

El jueves 26 de noviembre por la tarde se ce-
lebró en la sede académica de Tenerife la segunda 
sesión de conferencias con coloquio sobre “Reha-
bilitación arquitectónica”. Intervinieron dos parejas 
de arquitectos que elaboran sus proyectos al alimón. 
Los académicos numerarios doña Maribel Correa y 
don Diego Estévez, del ‘Estudio Correa + Estévez’, 
disertaron sobre sus rehabilitaciones en La Laguna, 
del Instituto Cabrera Pinto y del Hospital de Do-
lores, y a continuación los arquitectos doña María 
Nieves Febles y don Agustín Cabrera Domínguez, 
del ‘Estudio Cabrera y Febles’, lo hicieron sobre sus 
rehabilitaciones en Santa Cruz de Tenerife, del Mu-
seo de la Naturaleza y el Hombre y del Museo de 
Bellas Artes. Numerosa fue de nuevo la concurren-
cia y sustancioso el debate que siguió a las charlas. 

El martes 1 de diciembre tuvo lugar en el Pa-
lacete Rodríguez Quegles de Las Palmas de Gran 
Canaria la tercera y última sesión del ciclo enco-
mendado a “Miembros de la Real Academia Canaria 
de Bellas Artes”, una conferencia a dúo, y abierta a 
la participación del público, a cargo de don Gui-
llermo García-Alcalde y de don Lothar Siemens, 
quienes abordaron los múltiples aspectos de “La 
vida musical en Las Palmas de Gran Canaria”. Con 
tan interesante conferencia, concluyó el ciclo acer-
tadamente promovido por la concejal de cultura del 
Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria doña 
Encarnación Galván, a quien los participantes agra-
decieron luego su amable acogida. Ella misma guió 
a los académicos por las dependencias del edificio 
que pondrá a disposición de la RACBA en Las Pal-
mas, lo cual se materializará mediante un convenio 
desde que pueda reunirse con la presidenta doña 
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Rosario Álvarez y el vicepresidente don Manuel 
González Muñoz en la capital grancanaria.

El jueves 3 de diciembre en la RACBA tuvo 
lugar la tercera sesión del ciclo de conferencias so-
bre “Rehabilitación arquitectónica”, a cargo de los 
arquitectos don Virgilio Gutiérrez, numerario de 
la corporación, y don Eustaquio Martínez, quie-
nes hablaron de varias obras por ellos realizadas. 
El primero lo hizo sobre la “Rehabilitación de una 
casa en una roca sobre el mar”, edificación antigua 
cuya intervención hubo de atenerse a los muchos 
impedimentos que conlleva la actual Ley de Costas. 
El segundo disertó sobre diversas rehabilitaciones 
efectuadas por él en Tenerife, empezando por la del 
Hotel Mencey. Un largo coloquio culminó la intere-
sante velada, cuya temática ha despertado un gran 
interés entre el público asistente. 

El jueves 10 de diciembre por la tarde se ce-
lebró en la sede académica de Tenerife la cuarta y 
última sesión de conferencias con coloquio sobre 
“Rehabilitación arquitectónica”, centrado esta vez 
en el tema “Paisaje y sostenibilidad”. Intervino en 
primer lugar el arquitecto don José Sánchez sobre 
la “Rehabilitación del caserío del Camino Real de 
Fasnia”, que data del siglo XVII. En nombre propio 
y en el de la arquitecta doña María Toledo, disertó a 
continuación don Jorge Heras sobre la reconversión 
de un almacén de plátanos en vivienda bioclimática, 
llevada a cabo por ambos en San Juan de la Ram-
bla. Como siempre, se completó el aforo y terminó 
el acto con un prolongado coloquio, moderado por 
el vicepresidente y numerario de arquitectura don 
Federico García Barba, organizador con don Virgilio 
Gutiérrez de este ciclo, cerrando esta primera fase 
del mismo la presidenta de la corporación. Es de 
destacar que este ciclo extraordinario se ha realiza-
do con la colaboración de la Demarcación de Te-
nerife, La Gomera y El Hierro del COAC y de la 
Universidad Europea de Canarias.

El viernes 11 de diciembre, con la asistencia de 
numeroso público y escogidas autoridades políticas, 
tuvo lugar en la sede académica de Santa Cruz el 
solemne acto de nombramiento del empresario ale-
mán afincado en Tenerife don Wolfgang Friedrich 

Kiessling como destacado mecenas de las artes de 
Canarias. Sostuvo la loa el catedrático de Historia 
del Arte don Fernando Castro Borrego, quien rea-
lizó un elogio del coleccionismo de arte y resaltó 
la labor de difusión del mismo que lleva a cabo el 
Sr. Kiessling, al exponer su colección en sus hoteles 
para solaz de los visitantes y promoción interna-
cional de nuestros artistas. Tras recibir un diploma 
acreditativo y un obsequio artístico de la RACBA, 
obra del recordado escultor don Manuel Bethen-
court Santana, el Sr. Kiessling agradeció con un 
improvisado discurso la distinción recibida, abun-
dando en su trayectoria vital como aficionado al arte 
y coleccionista.  El acto se cerró con unas palabras 
de nuestra presidenta y un breve recital de piano 
en honor del homenajeado, sobre temas musicales 
alusivos al mundo animal, por la artista y académica 
doña Sophia Unsworth. A continuación, la empresa 
hotelera del Sr. Kiessling ofreció a los asistentes un 
rico ágape en una de las salas de la corporación. 

El viernes 18 de diciembre solemnizó el pianis-
ta don José Luis Castillo Betancor en el Paraninfo 
de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria su 
ingreso en el cuerpo de numerarios de nuestra Real 
Academia, a la que estaba ya vinculado como co-
rrespondiente por Gran Canaria. La impecable lau-
datio del artista fue escrita por el académico, crítico 
musical y periodista don Guillermo García-Alcalde 
y, en su ausencia, leída por el decano de los nu-
merarios don Lothar Siemens. El recipiendario di-
sertó sobre el tema “El dolor como viaje hacia uno 
mismo: reflexiones acerca de mi concepto sobre la 
interpretación musical” y, tras recibir los atributos 
de académico numerario, interpretó en un bre-
ve y magistral recital las sonatas op. 110 y 111 de 
Beethoven. 

El domingo 20 de diciembre concluyó en la igle-
sia de Nuestra Señora de la Concepción de la capital 
tinerfeña el XVI Ciclo anual de Música Sacra organi-
zado por nuestra Academia, con la colaboración de 
la asociación musical ATADEM y el patrocinio del 
Organismo Autónomo de Cultura de Santa Cruz de 
Tenerife. Se reprodujo el concierto con música de 
la primera mitad el siglo XIX de los maestros de la 
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catedral de La Laguna, cuyo programa es fruto de 
la investigación de la presidenta doña Rosario Álva-
rez y de las transcripciones musicales de partituras 
del archivo catedralicio efectuadas por su discípulo 
don José Lorenzo Chinea Cáceres. Corrió la música 
a cargo de la Camerata Lacunensis y del grupo ins-
trumental La Regenta, bajo la dirección del maestro 
don Francisco José Herrero. Interpretaron obras, 
entre otras, de los maestros Miguel Jurado Busta-
mante, Domingo Crisanto Delgado y Domingo Ro-
dríguez Guillén, el primero andaluz y los otros dos 
canarios. Este repertorio forma parte de un disco 
del sello canario RALS, recientemente editado, den-
tro de la serie de La creación musical en Canarias. El 
templo se vio colmado de un público que degustó 
estas obras clásicas compuestas en exclusiva para la 
liturgia de la catedral lagunera. 

El martes 29 de diciembre por la tarde, como úl-
timo acto del año, ofreció generosamente el pianista 
y nuevo académico numerario don José Luis Castillo, 
en la sede tinerfeña de la RACBA, un amplio recital 
de piano dedicado a los miembros de la corporación 
de Tenerife y al público en general, constituyendo su 
programa un ambicioso recorrido por obras de Bach, 
Beethoven, Schubert y Liszt. La presidenta, quien lo 
presentó, le agradeció vivamente el gesto hacia sus 
compañeros de Tenerife que no pudieron asistir al 
acto de su ingreso en Gran Canaria.

*     *     *

A pesar del escaso presupuesto con que cuenta la 
Real Academia para sus actos y publicaciones, es evi-
dente que la voluntad y esfuerzo que los miembros 
de la RACBA realizan genera año a año el milagro 
de una vitalidad incontestable, aun tratándose de una 
corporación sin ánimo de lucro, pero cuyos miem-
bros poseen una sana responsabilidad cultural y do-
cente. El voluntarismo de los académicos y de otros 
generosos colaboradores hacen posible que la corpo-

ración siga adelante, siendo de destacar también el 
gran número de donaciones de importantes obras de 
arte y de libros que la Academia recibe cada año. 

El catálogo de las obras reunidas hasta mitad 
del presente ejercicio, pulcramente elaborado por 
Ana Luisa González Reimers y ya publicado, que-
dó al poco tiempo superado por el ingreso de nue-
vas obras recibidas. Son de destacar, entre otras, las 
aportadas por diversos académicos, como la presi-
denta doña Rosario Álvarez, donante de varios cua-
dros, entre los que destaca uno de Filiberto Lallier, 
y el decano de los numerarios don Lothar Siemens, 
que trajo un Fauno del pintor Néstor Martín Fer-
nández de la Torre. Asimismo, el Museo Canario 
de Las Palmas regaló un múltiple de Martín Chiri-
no, al igual que don Diego Estévez, que donó otro 
múltiple de escultor citado; también el Colegio de 
Arquitectos de Tenerife aportó tres múltiples de ar-
tistas canarios –Martín Chirino, Gonzalo González 
y Juan Gopar–; Lía Ripper, un tapiz con un motivo 
del Quijote elaborado por su bisabuela la pintora 
modernista tinerfeña Lía Tavío, y el académico de 
honor Martín Chirino envió a principios de verano 
desde la Península una importante escultura espiral 
y una carpeta con doce grabados de espirales, obras 
que sí pudieron ser incluidas en el catálogo. Los hi-
jos del antiguo presidente de la Academia don Pe-
dro Suárez Hernández han contribuido con un lote 
de obras: un dibujo a tinta china de su padre, dos 
tapices de López Ruiz, una copia de un Ribera y dos 
esculturas en madera, cuyo gesto generoso agradece 
la Academia también vivamente, y el empresario Sr. 
Kiessling envió a la Academia, tras el homenaje que 
se le tributó y como gesto de agradecimiento, una 
acuarela de Francisco Bonnín Guerín, pintor del 
que no existía ninguna obra en nuestra casa.

Según todos los indicios, el año de 2016 se abre 
con nuevas perspectivas tendentes, aunque sea poco 
a poco, a consolidar la financiación y la estructura 
física de nuestra Real Academia Canaria de Bellas 
Artes de San Miguel Arcángel. 



ACTOS DE ACADÉMICOS DE HONOR DE LA RACBA
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INTRODUCCIÓN DE LA PRESIDENCIA DE LA REAL ACADEMIA EN EL 
ACTO DE HOMENAJE A DON MARTÍN CHIRINO LÓPEZ

ROSARIO ÁLVAREZ MARTÍNEZ

Se abre esta sesión extraordinaria de la Real 
Academia Canaria de Bellas Artes de San Mi-
guel Arcángel para rendir justo homenaje al 

Excmo. Sr. D. Martín Chirino López, escultor ca-
nario de talla universal e intelectual de reconocido 
talento, que fue nombrado Académico de Honor de 
nuestra Corporación el 30 de abril de 2001 y que, 
por diversas razones, no había podido visitarnos 
para recibir la Medalla de Oro y el Diploma acre-

ditativo de su nombramiento. Es por ello que, en 
el curso de este acto de homenaje, procederemos a 
entregárselos en reconocimiento a sus numerosos 
méritos artísticos y a los grandes servicios que ha 
prestado a las bellas artes en nuestra Comunidad 
canaria.

Pero antes tendremos el gusto de escuchar las 
palabras de cuatro compañeros académicos, que 
van a glosar brevemente su obra y su figura desde 

Mesa presidencial. De izquierda a derecha: D. José Manuel Bermúdez, Dña. Rosario Álvarez,         
D. Aurelio González y D. Martín Chirino 

Don Martín Chirino López, Académico de Honor, 12-XI
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distintos puntos de vista. Son aquellos que man-
tienen con el artista fuertes lazos de amistad y que, 
por lo tanto, se han prestado gustosos a participar 
en este acto para manifestar públicamente su afec-
to, su estima y su admiración al maestro. Serán, 
por este orden, don Leopoldo Emperador, escul-
tor; doña Ángeles Alemán, crítica e historiadora del 
arte; don Vicente Saavedra, arquitecto, y don Gui-
llermo García-Alcalde, periodista crítico musical y 
compositor. También tendremos el placer de escu-
char la sabia palabra del artista, que seguro nos hará 
disfrutar con sus conocimientos y larga experiencia 

en el mundo del arte. A continuación, intervendrán 
don Aurelio González, Viceconsejero de Cultura, y 
nuestro Alcalde, don José Manuel Bermúdez, que 
sentados en esta mesa han querido compartir con 
nosotros esta sesión académica extraordinaria, lo 
que nos complace y agrada sobremanera. Y, como 
en todo acto jubiloso, no podía faltar la música, que 
de la mano del pianista chileno Javier Lanis pondrá 
punto final a esta velada tan emotiva, en la que esta 
Real Academia Canaria de Bellas Artes se ha enga-
lanado para recibir y homenajear a uno de los hijos 
más ilustres de nuestra tierra canaria.
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LEYENDA DEL JOVEN Y EL MAESTRO

En este solemne acto de nuestra centenaria 
institución, es para mí un inmenso honor 
dirigir estas sencillas pero emotivas pala-

bras, a quien desde mi juventud he tenido como 
referente, pero sobre todo como amigo. Por ello, 
mis palabras estarán condicionadas más por este 
sentimiento que por los reconocidos méritos de 
Martín Chirino, Académico de Honor de nuestra 
institución, que se enorgullece y honra de contar 
entre sus miembros al más importante escultor 
español y canario del último siglo. Y lo expresaré 
mediante un relato.

*    *    *

Eran los tiempos finales del plomo, era una ma-
ñana de verano. Un joven andaba ávido buscando 
respuestas a sus incipientes preocupaciones deriva-
das de su intuida pasión, escrutaba a cada persona 
que encontraba en su camino y para no equivocarse 
llevaba apretado en el bolsillo un pequeño libro, una 
modesta monografía, su preciado mapa del tesoro 
que lo orientaría en su búsqueda. Apenas tenía refe-
rencias, pero sabía que el maestro estaba allí, tenía la 
plena certeza de su presencia. Sabía, por lo que ha-
bía leído, que lo reconocería nada más verlo. Nadie 
podía ocupar el espacio como él. Así lo imaginaba.

Encontró en la playa a un hombre que, agacha-
do, mientras dibujaba obstinadamente espirales en 

la arena, entonaba un soniquete acompasado, rít-
mico como los sonidos del martillo que al golpear 
el yunque escribía la partitura del misterio de la 
creación. 

–“Menos es más”.

Martín Chirino

LEYENDA DEL JOVEN Y EL MAESTRO

LEOPOLDO EMPERADOR ALTZOLA
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No parecía importarle que la marea desdibujara, 
una y otra vez, aquel gesto. Era la propia fuerza de 
la naturaleza la que lo impulsaba a repetir aquel mo-
vimiento firme, excéntrico, mágico.

Sin duda, tiene que ser él, pensó el joven, que 
tímidamente preguntó al hombre, el cual, hincado 
de rodillas, se fundía en un todo.

–¿Eres tú?

El hombre pegado a la arena, a su tierra, respon-
dió gentilmente sin alzar su mirada, que, absorta, 
seguía las ondulaciones hipnóticas del agua:

–Soy el hombre que soñó de niño que el hori-
zonte podía desplazarse.

Dibujo de Martín Chirino, 1974

Y a continuación añadió:

–He visto al aire hacer un agujero con su movi-
miento espiral y excavar la grava y subirla en el aire 
junto a la arena.

Y mientras el hombre seguía con el dedo inscri-
biendo aquellas espirales efímeras, el joven lo ob-
servaba. Transcurrió así un instante, un fragmento 
de tiempo que al joven le pareció el transcurrir de 
la historia, del universo descrito en simple dibujo.

El maestro, entonces, alzó la mirada y al con-
templar al joven que lo observaba ensimismado le 
preguntó:

–¿Qué buscas?

–Quiero llenar de sentido mi obra –respondió el 
joven–, soy artista.

–¿Cómo…? –dijo el maestro.

Sin ademán incómodo retiró la mirada y continuó 
a lo suyo, dibujando espirales, y entonces susurró:

–Empieza, pues, a entender que lo que tienes 
que hacer es desandar el camino, deshacer, a través 
de lo que sabes.

–Pues, ¿así podré? –preguntó impetuoso el joven. 

–Eres libre cuando lo que piensas y lo que haces 
es armónico –respondió el maestro.

Sin decir más palabras tomó entre sus manos 
aquel pequeño tesoro que el joven llevaba en su bol-
sillo y, humedeciendo su dedo índice en el tintero 
del mar, describió una espiral en sus guardas.

Con el devenir imparable de aquella espiral del 
tiempo, trazada en las modestas páginas en blanco, la 
magia de aquel simple gesto transformó al joven en 
sexagenario y al maestro lo hizo más sabio y joven. 

Gracias, Martín, por tu amistad y magisterio de 
estos cuarenta y tantos años.
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MARTÍN CHIRINO, EL ESCULTOR DE LOS ALISIOS

ÁNGELES ALEMÁN

Los alisios que acariciaban en su infancia la 
ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, en es-
pecial las calles del Puerto y el Parque Santa 

Catalina, suponen para Martín Chirino un grato re-
cuerdo y una inspiración constante. Nacido en Las 
Palmas, a orillas del Atlántico, este escultor que ha 
domeñado el hierro para describir las espirales del 
viento nunca ha olvidado, es más, reivindica cada 
día su origen a la orilla del océano.

Hace años me describía las calles y las plazas de 
Las Palmas que él recordaba refrescadas por los ali-
sios. Y ahora, años más tarde, me encuentro con una 
realidad totalmente tangible, con la idea de que más 
que espirales o vientos, tal y como él ha ido titulan-
do a sus esculturas, deberían llamarse alisios. Pues 
son los alisios, esos vientos frescos y húmedos que 
vienen del oeste, los que han ido marcando sin duda 
su trayectoria vital y artística.

De hecho, fueron sus primeros compañeros 
cuando en la playa de Las Canteras se encontró con 
un adolescente –tenían la misma edad– que sería 
después su gran amigo, Manolo Millares. Y fue a la 
orilla de la playa donde empezó, junto a Manolo 
Millares y a Manolo Padorno, a vislumbrar la posibi-
lidad de una vida fuera de esta ciudad que entonces 
era pequeña y provinciana.

Años más tarde, estos jóvenes artistas decidirían 
emprender una gran aventura, un largo exilio. A 
bordo del barco Alcántara podemos ver aún gracias a 
la fotografía, aquellos rostros jóvenes e ilusionados, 

dispuestos a soltar las amarras que los sujetaban a 
su isla natal: Martín Chirino, Manolo Millares, El-
vireta Escobio, Manuel Padorno y Alejandro Reino. 
La fotografía del grupo de artistas en cubierta del 
Alcántara ha sido publicada en muchas ocasiones, 
pero no por ello deja de ser conmovedora. A estos 
jóvenes artistas, inquietos y arriesgados, el silencio 
del público canario –estamos en los primeros años 
50– se les hacía insufrible. Necesitaban acercarse a 
los grandes centros y a la cultura que empezaba a 
resurgir de la posguerra.

Así pues, vendieron todo lo que tenían y se 
arriesgaron a la aventura. Cuando miramos con de-
tenimiento esta fotografía de la cubierta del Alcán-
tara, podemos comprobar que ya Martín Chirino 
tenía la actitud serena y contenida que siempre le ha 
caracterizado. Era entonces, además, el que mejor 
conocía Madrid, pues había estudiado Bellas Artes 
en la Real Academia de San Fernando. Estos años, 
los que median entre 1955 y 1959, fueron años du-
ros pero apasionantes, años en los que se produce 
para Martín Chirino la revelación, el origen de su 
escultura.

Hay dos o tres años, entre 1955 y 1958, en los 
que Martín Chirino encuentra trabajo como profe-
sor de inglés. Mientras sus amigos iban abriéndose 
camino en otras direcciones, él empieza a estudiar a 
fondo la forja española. Admirador de Julio Gonzá-
lez, la espiga de hierro castellano a la que se referirá 
Manolo Millares en su texto, era un claro homenaje 
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al maestro. Pero también, y eso es algo que resulta 
fascinante, al duro trabajo de la forja. 

Mientras Manolo Millares y Antonio Saura pre-
paraban el nacimiento del grupo El Paso, mientras 
Padorno regresaba a Canarias para seguir escribien-
do sus poemas y Alejandro Reino empezaba a co-
nocer el mundo del diseño de mano de los grandes, 
Martín Chirino empieza a buscar la manera de ir 
forjando el espacio. El inicio no podía ser más sim-
ple, más duro y más humilde: busca una herrería 
en Cuenca y empieza a trabajar ahí con los metales 
de desperdicio. Haber visto, como algunos hemos 
tenido la fortuna, a Martín Chirino golpeando el 
hierro candente con el martillo, es lo que explica y 
desentraña, de manera profunda, la belleza de sus 
esculturas.

Martín Chirino, cuyo origen familiar lo enlazaba 
además con el trabajo de los metales –su padre era 
jefe de astilleros en Blandy & Brothers, su hermano 

Agustín realizaba muebles de metal casi artesana-
les–, había encontrado el camino certero. Acudir a 
Cuenca en los ratos libres, posiblemente solo algu-
nos fines de semana; pasar ese frío violento que a 
veces hace caminar sobre el suelo helado, ese con-
tacto que iba iniciándose con la fragua y el trabajo 
físico y agotador que daba forma al mundo de ar-
tista, ese período de dos o tres años que apenas se 
intuye en el relato de su vida, da idea de hasta qué 
punto fueron años cruciales para Martín Chirino.

Es en ese momento cuando Chirino –siempre 
amable pero algo reservado, algo alejado de los 
vaivenes de El Paso– decide abandonar las formas 
corporales de sus figuras tituladas , 
inspiradas en aquellos “chimbilicocos”, como sus 
amigos y él llamaban a las esculturas africanas, por 
una entidad más austera y cercana a ese espíritu cas-
tellano que le iba invadiendo. 

Se ha escrito mucho acerca de Martín Chirino y 
de sus elegantes y arriesgadas esculturas. Pero uno 
de los primeros textos críticos sobre su obra, escri-
to precisamente por su amigo Manolo Millares, me 
parece el punto de partida más adecuado para en-
tender lo que el entonces joven escultor creaba con 
el hierro forjado:

Un querer salirse en fuerza vertical, caracteriza 
a la forja escultórica de Chimo, como un terco afán 
de dibujarse sin la ayuda del suelo, sólo no sé con 
qué alas... He aquí un hierro que prepara un salto 
imposible y que anda siempre entre el logro y el fra-
caso, porque lo volátil se conjuga aquí con el peso 
tremendo de la tierra que lo contiene y domina en 
todo momento como a algo muy suyo.

[...] Y está claro que, junto a la elevación radian-
te de una espiga de hierro castellano, se sumerge, 
pesada, el ancla atlántica de su nacimiento. 

Este texto, firmado por Sancho Negro, seudó-
nimo de Manolo Millares, apareció publicado en la 

Doña Ángeles Alemán, crítica e historiadora del arte
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revista Punta Europa en 1958. Describía bien ya una 
de las características de la escultura de Martín Chiri-
no: la paradójica ligereza de sus hierros, la destreza 
con la que el escultor intuía, ya desde sus primeras 
obras en hierro forjado, cómo podrían alzar el vuelo 
sus esculturas.

Es entonces, en ese trabajo duro y continuado en 
la fragua, cuando surge lo que se recibe y entiende 
como su primera obra madura, espléndida aun en 
su desnudez, la serie de las Herramientas poéticas e 
inútiles. Con ellas expuestas en el Ateneo de Madrid, 
bajo el nombre de Los hierros de Martín Chirino, se 
encontraron los artistas de El Paso. Admirados por 
su obra, se acercaron a él para invitarlo a participar 
en las actividades del grupo. En la revista Papeles de 
Son Armadans, con la que habitualmente colabora-
ban los artistas y teóricos de El Paso, publica Martín 
Chirino, en 1959, un texto hermoso y esclarecedor 
titulado “La reja y el arado”:

Aquí es de donde arranca mi obra. En la tierra 
inestable que piso, ella es una referencia sólida. Pre-
tendo concebirla en el equilibrio y la serenidad. La 

[…] En su inspiración está vinculada a unas 
formas de utillaje necesarias y modestas, que nada 
tienen que ver con una función decorativa... Se her-
mana perfectamente con el arado o la reja.

Martín Chirino había iniciado el espléndido cami-
no de su escultura. El camino sembrado de hierros 
de toneladas que alzan el vuelo como los Aeróvoros, 
de máscaras de África y Canarias unidas, de la espiral 
del , de las serenas Ladies recostadas. 

Un camino en el que la presencia de los alisios es 
continua, ya que, como él mismo me explicaba hace 
años, atrapar el aire es el mayor reto de la escultura.

En estos años, Martín Chirino ha trabajado du-
ramente en la fragua, instalado en casa hermosa y 
austera de San Sebastián de los Reyes. De este taller 
surgen los vientos, las hermosas espirales que Luis 

Diego Cuscoy entroncó con los petroglifos aborí-
genes del Barranco de Balos que se transforman en 
esos alisios atrapados en el hierro, posiblemente la 
identidad de Martín Chirino sobre cualquier otra de 
sus obras.

Pero también surgen las efectivas y dramáticas Cró-

nicas del Siglo XX; las herramientas de los Inquisidores, 
una de las escasas concesiones que Martín Chirino 
hace al dramatismo constante de El Paso; las elegantes 
y sensuales Ladies, como la hermosa Lady Tenerife que 
reposa en Santa Cruz de Tenerife junto al Colegio de 
Arquitectos, madre de la más tardía y también bellísi-
ma Lady Harimaguada, en la entrada de la ciudad de 
Las Palmas.

Manolo Millares, Martín Chirino y Manuel Padorno
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Pero en esta sucesión constante de obras, en 
la permanente obsesión por la belleza y el equili-
brio, Martín Chirino no olvida sus orígenes y sus 
compromisos. En 1976, junto a otros artistas e in-
telectuales canarios, firma el Manifiesto de El Hie-
rro, una demanda de reconocimiento a la cultura 
canaria que adquiere por primera vez visibilidad. Y 
esa preocupación unida a los nuevos tiempos que 
corren en España tiene reflejo en su obra.

En la Galería Juan Mordó expone por primera 
vez, también en ese año de 1976, el Afrocán, una 
máscara que indaga en las raíces africanas de la ca-
nariedad y que preludia, con más de una década 
de antelación, el discurso de la tricontinentalidad 
con el que Martín Chirino iniciaría años más tarde 
el Centro Atlántico de Arte Moderno.

Martín Chirino expone en Madrid, París, Lon-
dres y Nueva York con frecuencia. De su orden as-
cético, de su vida rigurosamente ordenada, siguen 
surgiendo obras hermosas, elegantes, sólidas en su 
ligereza. Pero si alguna de sus obras tiene el poder 
de sobrecoger por su belleza, son los Aeróvoros, los 
devoradores del aire, que fueron bautizados por 
Maud Westerdahl.

Los Aeróvoros despliegan las alas de las espirales 
y alzan el vuelo. Esculturas de hierro forjado cuyo 
peso alcanza la tonelada, son pese a su tamaño, que 
puede alcanzar más de cuatro metros de largo como 
el Aeróvoro propiedad del Cabildo de Gran Canaria, 
uno de los exponentes más asombrosos de la obra 
de arte: la ligereza del vuelo se impone a la densidad 
del hierro forjado y son, sin duda, algunas de las 
esculturas más emocionantes del siglo XX.

Martín Chirino continúa trabajando en la escultu-
ra y, pese a su actividad imparable como gestor, pri-
mero dirigiendo el CAAM y después batallando para 
hacer realidad la Fundación Martín Chirino de Arte 
y Pensamiento, sigue creando belleza con el hierro. 

La Espiral que alarga su brazo sobre el edificio 
del Parlamento de Canarias o el Pensador que sirve 
de imagen a la Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria son obras de tal belleza y envergadura que, 
sin duda, hacen posible realizar una acrobacia sobre 
la realidad cotidiana.

El sueño del artista, el deseo del joven admirador 
de Julio González que aprendió en Cuenca el oficio 
del hierro, se ha hecho realidad con creces. Martín 
Chirino logra, ha logrado, atrapar con el hierro for-
jado la belleza de los alisios.
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VICENTE SAAVEDRA MARTÍNEZ

Me quiero sumar a este homenaje de la Real 
Academia Canaria de Bellas Artes de San 
Miguel Arcángel al escultor Martín Chiri-

no, recordando cómo conocí al autor y su obra hace 
más de 50 años.

Empiezo acompañando mis breves palabras con 
la portada del catálogo que le hicieron sus amigos 
del taller Ediciones J.B. en 1975, coordinado por 
Manuel Padorno, aplicándole el adjetivo de “des-
lumbrador”.

Mi primer encuentro con Martín debió ser en 
los años cincuenta y seguramente en el centro 
cultural “Casa de Eduardo Westerdahl y Maud”, 
porque ese era el lugar por donde pasaba toda per-
sona vinculada a la cultura que viniese a esta isla. 
A principios de los años 60 tuve la oportunidad 
de visitar a Martín, junto con Manolo Millares, en 
su vivienda de San Sebastián de los Reyes, una pe-
queña casa denominada “El yunque”, proyectada 
por el arquitecto Antonio Fernández Alba y sor-
prendente por su magnífica arquitectura, a pesar 
de la humildad de los materiales empleados en su 
construcción.

Conocí allí su taller adosado a la vivienda y las 
obras que guardaba, todas de sus primeros trabajos, 
de las que me interesó especialmente la serie llama-
da Composiciones constructivistas, quizás porque su 
esquema cartesiano se acercaba mucho –ya en aquel 
tiempo yo trabajaba junto con Javier Díaz-Llanos– 
a nuestra forma de desarrollar los trabajos de ar-

quitectura. Chirino partía de unas simples barras 
rectangulares de hierro y las trabajaba desgajando 
trozos que giraba o doblaba, siempre dentro de los 
ejes cartesianos.

En 1958, cuando Martín formaba ya parte del 
grupo El Paso, se celebró una exposición en el Ate-
neo de Madrid y posteriormente en la Sala Biosca, 
en las que participó con esas esculturas constructi-

CHIRINO MAGEC. El deslumbrador
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vistas. Del catálogo que se editó con tal motivo, en-
tresaco un párrafo del extraordinario escultor Ángel 
Ferrant: 

Ciertas esculturas de Martín Chirino se desplie-
gan, singularmente, de un modo abierto, prolongán-

paisaje o como algo enhiesto que quisiera escalarse 
verticalmente, sensaciones por las que todas las es-
culturas parecen haberse salido de su tamaño, tra-

con ley ortogonal, que se siente más que se advierte, 
y es así cómo estas esculturas se ligan a la tierra o 
al espacio.

Y terminó su texto diciendo: “Martín Chirino es 
un escultor –de los pocos– que camina de frente”.

En esas primeras obras seguía Chirino el mismo 
procedimiento de ejecución que desarrollamos en 
nuestro proyecto turístico de Ten-Bel, consistente 
en partir de un simple elemento modular que, al 
realizar un sistema de combinaciones controladas, 
proporcionaba un resultado complejo e interesante 
desde el punto de vista formal.

La Universidad de La Laguna, siendo D. Jesús 
Hernández Perera rector, organizó el año 1967 una 
exposición memorable en el Museo Municipal de 
Santa Cruz de Tenerife, que se denominó “Chirino, 
Fernández Alba, Millares”. Se mostraban obras de 
los tres autores, consiguiendo enlazar, por calidad, 
con las últimas muestras históricas de Gaceta de 
Arte. Una de las piezas expuestas resultó ser la obra 
de Martín Chirino que había llamado mi atención 
en la visita a su taller en San Sebastián de los Reyes 
años atrás, que luego adquirimos y ha permanecido 
en nuestro estudio más de 40 años.

En 1971, empezamos la construcción del edifi-
cio del Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias, 
que debía incluir el desarrollo del espacio público 
que cubría las plantas de sótano dedicadas a futu-
ras salas de exposiciones. Propusimos a la Junta del 
Colegio la contratación de Martín Chirino para rea-
lizar una escultura que pusiera en valor ese espacio 
y, después de su aceptación, comenzamos a trabajar 
juntos en el desarrollo del tipo de obra que conven-
dría colocar para ayudar a conformar una plaza.

MARTÍN CHIRINO, Composición constructivista

MARTÍN CHIRINO, Composición constructivista

VICENTE SAAVEDRA, proyecto turístico de Ten-Bel
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Los primeros dibujos y esquemas que realizó 
Martín apuntaban a una versión libre de una figura 
recostada, y pudimos comprobar cómo se convertía 
en volumen en los talleres de nuestro amigo Martín 
Palazón, hasta el momento en que se trasladó al lu-
gar escogido.

Hace muy pocas fechas, debido a su deteriora-
do estado de conservación, la denominada My Lady 
–hoy Lady Tenerife– se sometió a un proceso de res-
tauración y, gracias a la muy generosa y rápida cola-
boración de la Fundación CajaCanarias, presidida por 
D. Alberto Delgado, se devolvió a la escultura una nue-
va juventud.

Durante los tres meses que desapareció la Lady de 
su emplazamiento, se pudo comprobar que también 
había desaparecido la plaza como espacio urbano, 
quedando un vacío que alcanzaba hasta la montaña 
que sirve de fondo. Al volver a colocarla, se aprecia 
nuevamente que la escultura actúa de fachada vir-
tual de cerramiento del espacio, formándose nueva-
mente la plaza Arquitecto Alberto Sartoris. El hecho 
de que la escultura tenga ese color rojo brillante 

ayuda a llamar la atención sobre la existencia de esa 
fachada que cierra la plaza. 

Lady Tenerife sirvió para la organización de las “Ex-
posiciones Internacionales de Escultura en la Calle” los 
años 1973 y 1995, en las que participaron 52 escul-
tores, de los que han quedado 41 obras como patri-

MARTÍN CHIRINO, Lady Tenerife

MARTÍN CHIRINO, Lady Tenerife junto al Colegio Oficial de 
Arquitectos de Canarias
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monio de esta ciudad. Es importante recalcar que el 
nivel de los participantes fue altísimo, escogidos con la 
ayuda de Eduardo Westerdahl y su amigo Pablo Serra-
no, por lo cual es preciso que las obras que se quieran 
incorporar a ese legado deban ser escogidas también 
entre escultores de la máxima categoría.

La integración de esta escultura monumental de 
Martín Chirino con la ciudad de Santa Cruz de Te-
nerife y la aceptación unánime de sus ciudadanos 
–que ya han disfrutado varias generaciones– nos 
demuestran que fue un gran acierto la elección del 
escultor y de su obra.
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MARTÍN CHIRINO, UN ARTE SIEMPRE FUTURO

GUILLERMO GARCÍA-ALCALDE FERNÁNDEZ

La amistad que me une a Martín Chirino, nuestro 
insigne compañero de honor, es pródiga en vi-
vencias y conversaciones de toda índole: com-

prometidas en la disección de su paradigma estético, 
panorámicas y críticas de los fenómenos del arte de 
los siglos XX y XXI, reveladoras de algunas claves del 
misterio de la creación como fenómeno intelectual y 
sensible, y, naturalmente, relajadas cuando el artista 
cede a la persona humana la versión integral de su 
ser. Conversador extraordinario en la intimidad fa-
miliar, nada deja en reserva con interlocutores en los 
que confía. La cultura de amplísimo espectro y una 
erudición sin solemnidad ni petulancia dan a su pala-
bra un brillo singular, un magnetismo privativo. 

Siendo así a lo largo de casi tres décadas, las facetas 
de su poliedro artístico y humano que he llegado a ver 
son numerosas y diversas. Trato de comunicar algu-
nas en artículos de prensa, pero hay más, inéditas en 
mi memoria, esperando el impulso de compartirlas. 
Para esta sesión de homenaje de nuestra Real Acade-
mia he querido aludir, al menos brevemente, a una de 
ellas, no difundida antes a pesar de que su perfil con-
ceptual se me hizo patente desde los comienzos de 
nuestra amistad. Me refiero a la tensión de futuro que 
define, entre otros parámetros, la vida y la obra de 
Martín Chirino. “Abismo siempre futuro” es la natura-
leza humana para el poeta Paul Valéry. Nunca he visto 
a Chirino colmado y satisfecho con sus creaciones, ni 
le escuché ubicarse al final de nada en su incesante 
actividad artística ni en sus grandes logros de gestión 
cultural. En su palabra se descubre que es el futuro lo 

que completa el sentido de su obra presente. No como 
querencia de eternidad, sino  como certidumbre del 
dinamismo movilizador de sus formas y lo que en 
ellas  vibra. Lo contrario sería una actitud conserva-
dora incompatible con su ser. Theodor Adorno escri-
bió que la idea de una obra de arte conservadora es 
un contrasentido: “Al distanciarse enfáticamente del 
mundo empírico, anuncian que ese mundo tiene que 
ser de otra manera; son por ello los esquemas incons-
cientes de su transformación”.

MARTÍN CHIRINO, El viento, 1978. Museu Fundación Juan 
March, Palma de Mallorca
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El arte transforma el mundo, bien lo sabemos, y el 
artista gestiona el cambio de manera consciente o no. 
La consciencia es plena en Chirino porque ha nacido 
de su voluntad, y en ella condensa pensamiento en 
proporción semejante a la espontánea gratuidad del 
gesto creador. El pensamiento no condiciona su in-
tuición, pero la proyecta más allá de la realidad in-
mediata. Las teorías estéticas, idealistas o materialistas 
han visto en la extensión futura, en el instinto de per-
petuidad y su valor fecundante, uno de los sentidos 
más profundos del arte. En él buscamos un remedo 
de eternización, dice Unamuno: “Acongojados al sen-
tir que todo pasa, que pasamos nosotros, que pasa lo 
nuestro, que pasa cuanto nos rodea, la congoja misma 
nos revela el consuelo de lo que no pasa, de lo eter-
no, de lo hermoso”. Jean-Paul Sartre viene a decir lo 
mismo desde  la filosofía existencialista: “La obra de 
arte, tomada en la totalidad de sus exigencias, no es la 
simple descripción del presente, sino el juicio de este 
presente en nombre de un porvenir”.

Esa visión y ese instinto son más fuertes que el tiem-
po y la edad porque se proyectan más allá de la vida. La 
espiral que hegemoniza el rico catálogo de formas de 
Chirino es mucho más que un símbolo del pasado de 
Canarias. Ese trazo turbador se abre por un extremo a 
la totalidad del espacio y lo abarca intencionalmente. 
Por el otro extremo se concentra en el núcleo concep-
tual y orgánico del que todo nace. El gesto es a la vez 
genesíaco y totalizador, densidad e ilimitación, pasado 
y futuro. Son las constantes del pensamiento del artista 
cuando se aísla en su taller y da imagen gráfica al pen-
samiento antes de fundirlo en forma tangible; también 
cuando promueve y dirige instituciones de arte, como 
el Centro Atlántico de Arte Moderno en el distrito históri-
co, o la recién nacida Fundación Martín Chirino de Arte 
y Pensamiento en el Castillo de La Luz, que pugnan por 
decantar y transformar la espiritualidad de Las Palmas 
de Gran Canaria y de toda Canarias, así como su pro-
yección al mundo. Ni ha cesado su inquietud por la 
plena realización del primero, a despecho de los avata-
res que rebajan el gran proyecto original, ni admite en 
modo alguno que la segunda se reduzca a un “museo 
estático”, pese a la belleza y el magnetismo de las es-
culturas allí depositadas. La exigencia básica es el di-

namismo de la proyección sin límites y esa proyección 
no es ni puede ser de un instante, sino que se imbrica 
en el futuro con los sentidos que la definen en el pre-
sente y los que ha de seguir descubriendo el porvenir 
de nuestra especie.

Hablando con palabras aristotélicas, “la belleza es 
uno de los aspectos de la verdad”. Nada menos que 
de la verdad, concepto nuclear de la filosofía. Pero la 
belleza trascendente del arte tampoco es ni puede ser 
estática ni limita su virtud al tiempo pasado y el tiem-
po presente. “¿Qué es la belleza de algo –se pregunta 
Unamuno– si no es su fondo eterno, lo que une su 
pasado con su porvenir, lo que de ella reposa y queda 
en las entrañas de la eternidad? ¿O qué es más bien 
sino la revelación de su divinidad?”.

Nuestro compañero de honor ha vivido y vive to-
dos los fenómenos del arte de la segunda mitad del 
siglo XX y lo que va del XXI. Los ha vivido como actor 
protagonista desde los centros irradiantes de la cultura 
mundial. Su aportación al hoy y el mañana del arte es 
trascendente y contiene los poderes que movilizan la 
sensibilidad colectiva. Está en su inteligencia, y en la 
experiencia de su alta y envidiable edad, el  instinto 
de definir y valorar los grandes hechos, respondiendo 
sin excepción a los requerimientos que recibe. Pero 
en instante alguno ha querido comportarse como un 
oráculo, ni un infatuado gurú. Chirino es cercano y 
amigable, llano y cordial en el discurso de la relación 
cultural y social, actitud que también le destaca en el 
nivel supremo de la autoridad personal y la crítica in-
telectual. Chirino nunca desciende del cielo del saber 
para atender a los simples mortales, nosotros, porque 
el cielo es su espacio natural y su voluntad es abrirlo 
a todos. Pero en apoyo de estos criterios, añado que 
no es un espacio de autosatisfacción ni autocompla-
cencia; no es el cómodo goce de las rentas éticas y 
estéticas del trabajo creador de toda la vida. Es, por el 
contrario, el punto de partida al futuro de esa misma 
creación, expectante de las motivaciones de la perso-
na humana y del artista que aún están por llegar. El 
abismo siempre futuro de Paul Valéry, asumido por un 
hombre para la eternidad.
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UNA BREVE REFLEXIÓN SOBRE MI ARTE

MARTÍN CHIRINO LÓPEZ

Eduardo Westerdahl, en los años sesenta, se 
preguntaba por la razón por la cual tanto 
Millares como yo hablábamos de la bús-

queda de la identidad; Eduardo Westerdahl me 
aseguraba entonces que se sentía perplejo ante la 
coincidencia que tanto él como yo teníamos sobre 
este pensamiento. Transcribo parte del texto de 
Eduardo:

Es curioso el móvil común, la identidad en la 
búsqueda de estas raíces de Martín Chirino, con las 
de su amigo Manolo Millares, compañero de lucha 
desde la más temprana juventud, en unas posicio-
nes distintas y personales del arte, dentro de unas 
vanguardias más intuidas que de presiones reales, 
debido a la soledad de su entorno, a la lejanía de 
las islas y a la propia situación cultural de aquellos 

Eduardo me preguntaba por cuál es mi pensa-
miento, lo que yo pensaba sobre la identidad, mi 
texto fue el siguiente:

La espiral aparece en todo mi quehacer artístico 
para convertirse en el referente que siempre estará 
presente en mi trabajo como escultor. La crítica, en 
ocasiones, asegura que es uno de mis mejores logros 

-
rias habría que considerar en esta obra lo que tiene 

del territorio que me vio nacer.

Don Martín Chirino López, escultor
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De todos modos estaba convencido de que la es-
piral, gesto inquietante de origen oscuro, referente 
mítico que emerge de la memoria de civilizaciones 
hoy olvidadas para convertirse en enseña de la an-
tigua patria de pueblos y razas, ha quedado como 
legado misterioso para la difícil interpretación y co-
nocimiento de su historia.

Espiral que desde la profundidad de tiempos ig-
notos asume una presencia formal en el proceso de 
mi trabajo escultórico y se instala en la modernidad, 
asumiendo la tesis de “menos es más”, que me es-
fuerzo en mantener, para que dentro de su elemen-
talidad esta escultura alcance niveles de expresión y 
de expansión hasta generar la espiral del viento, for-
ma cerrada y poderosa que le da la fuerza muscular 
que le dio su origen, el hierro del herrero fabulador 
que quería acercarse al misterio de la creación.

La magia de la Espiral del Viento, hallazgo de mis 
ancestros, surge inscrita en la dureza de la roca ba-
sáltica del Julán, Teneguía o la Zarcita.

Confieso que esta espiral provoca en mí una 
emoción fuerte y que yo reconozco como el lugar 
de origen que ha hecho posible mi inclusión en el 
laberinto del vacío donde se halla mi escultura, para 
crecer en la pura soledad del espacio y en la intem-
poralidad de la historia; sin embargo, creo que esta 
obra escultórica que yo sueño, en la contradicción 
de nuestra circunstancia, es pura estética que con-
lleva mi ideología y origen.

Este texto me ha servido de guía en el tránsito 
de mis preocupaciones, ya que siempre recurro a él 
como documento riguroso con un discurso que me 
hace pensar y me coloca de nuevo en el horizonte 
claro que me lleva desde el origen al universo.
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PALABRAS DEL ALCALDE DE SANTA CRUZ DE TENERIFE

JOSÉ MANUEL BERMÚDEZ ESPARZA
Alcalde de Santa Cruz de Tenerife

Felicitación a Martín Chirino por este recono-
cimiento –justo y merecido–, al que se suma 
la ciudad de Santa Cruz de Tenerife, con la 

que guarda una estrecha relación, sobre todo a tra-
vés de su obra admirable. Porque son varios los rin-
cones de nuestra capital donde se hace presente el 
testimonio artístico de este verdadero genio de la 
escultura.

Los “chicharreros” nos sentimos muy orgullosos 
del patrimonio escultórico exhibido al aire libre en 
nuestros paseos, parques y plazas, del que sobresale 
una preciada colección de arte contemporáneo, sur-
gida de la primera “Exposición Internacional de Es-
cultura en la Calle”. Sin duda, entre sus piezas más 
sobresalientes figura una fundamental en la dilatada 
trayectoria de Martín Chirino, como él mismo ha 
reconocido, Lady Tenerife.

Localizada en las Ramblas de Santa Cruz, junto a 
la sede del Colegio Oficial de Arquitectos de Cana-
rias, que tanto ha tenido que ver en la organización y 
difusión de esta muestra extraordinaria, Lady Tenerife 
es todo un emblema de la ciudad y sus vecinos. Un 
regalo para la vista y los sentimientos. Una obra por 
la que estaremos eternamente agradecidos a su autor.

Cada vez que nos referimos a este patrimonio 
escultórico, reiteramos un llamamiento al cuida-
do por parte de todos, igual que lo hacemos, por 
extensión, para el conjunto de los bienes públicos. 
Insistimos permanentemente en que todos hemos 
de ser los primeros “guardianes”, si cabe la expre-

sión, de nuestra ciudad, mediante un compromiso 
activo, en el que no podemos estar solos, sino que 
necesitamos la implicación activa y decidida de toda 
la ciudadanía.

En colaboración con el Colegio de Arquitectos 
y otras entidades, durante los últimos años hemos 
realizado un trabajo importante para la restauración 
de muchas de estas esculturas sembradas por toda 

Don José Manuel Bermúdez
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la ciudad. Ha sido una labor costosa, al mismo tiem-
po que ilusionante, pues entendimos que esa tarea 
sirve para revitalizar todo ese legado artístico y res-
tañar las “heridas” causadas a algunas piezas.

Sin embargo, hemos de reconocer que esa mino-
ría incívica que actúa contra esos bienes, igual que 
sucede con el mobiliario público, los jardines o las 
propias fachadas de viviendas y locales, no ceja en 
su empeño. La erradicación de ese tipo de actitu-
des no va a resultar fácil. Pero también les asegu-
ro que no vamos a bajar la guardia, porque ni el 
Ayuntamiento ni la inmensa mayoría de los vecinos 

podemos consentir que nadie desluzca o pretenda 
destruir nuestro patrimonio común.

Por eso, quiero decirle al homenajeado, al maestro 
Martín Chirino, que trataremos de actuar cuanto an-
tes en la reparación de las pintadas aparecidas, nue-
vamente, sobre la piel de otra de sus grandes obras en 
la ciudad, El sueño de los continentes. 

Reiterar la felicitación y la gratitud al distinguido 
académico, igual que la admiración y el respeto hacia 
la Real Academia Canaria de Bellas Artes, que prestigia 
a Santa Cruz con su presencia y actividad en la 
ciudad, sellada hace más de 165 años. Enhorabuena.
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PALABRAS DEL VICECONSEJERO DEL GOBIERNO DE CANARIAS

AURELIO GONZÁLEZ GONZÁLEZ
Viceconsejero de Cultura del Gobierno de Canarias

Uno se aproxima a la obra de Martín Chirino 
e indefectiblemente se siente atrapado por 
la reflexión del poeta y filósofo portugués 

Fernando Pessoa cuando dice que “el arte nos li-
bra ilusoriamente de la sordidez de ser”. La obra 
artística de Chirino, que hoy ingresa con todos los 
honores y sobrados méritos en esta Real Academia 
Canaria de Bellas Artes, como la de tantos escritores, 
nos ayuda a vivir la dureza de la vida con esa otra 
propuesta vital que es su obra escultórica.

Porque Martín Chirino no es solo un escultor, 
un artista. Es, por encima de todo, un pensador, un 
filósofo, un hombre que vive y observa la vida para 
devolvérnosla luego convertida en arte, en una se-
rie de objetos con efectos estéticos a través de una 
sugerente exposición de volúmenes y formas. Unos 
volúmenes y unas formas que nos invitan siempre a 
la reflexión, a la imaginación y hasta a lo onírico. La 
obra de Chirino surge de la reflexión y nos conduce 
a la reflexión.

Cuando observo la obra del “herrero de las es-
pirales”, como se le ha llamado, recuerdo irremisi-
blemente la producción de otro gran artista canario, 
Cristino de Vera. En este caso podríamos afirmar, 
como hace el poeta y filósofo lusitano Fernando 
Pessoa en su Libro del desasosiego, que “la literatu-
ra es el arte casado con el pensamiento”. Cristino y 
Martín son filósofos antes y después que creadores 
plásticos. Son artistas que hacen del pensamiento 
arte.

Y no debe extrañar esta presencia del pensamien-
to en la escultura y en la pintura. En realidad toda 
creación artística nace de la reflexión, de la imagina-Don Aurelio González González
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ción y de la experiencia de la vida. Ya lo dijo el pin-
tor germano-suizo Paul Klee: “el arte no reproduce 
lo visible sino que hace visible lo que no siempre 
lo es”. Ni siquiera la fotografía artística se resigna a 
ejercer ese cometido. 

La incorporación, hoy, de Martín Chirino, a la 
nómina de académicos de honor de esta Real Aca-
demia Canaria de Bellas Artes constituye un acto de 
estricta justicia cultural que honra al protagonista y 
nos honra a todos.
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ALOCUCIÓN FINAL DE LA PRESIDENTA DE LA REAL ACADEMIA

ROSARIO ÁLVAREZ MARTÍNEZ

Dicen que nunca es tarde si la dicha es bue-
na, y es esto lo que podemos aplicar esta 
noche a este acto de homenaje a nuestro 

admirado y querido amigo el escultor don Martín 
Chirino.

Desde que accedí a la presidencia de esta ses-
quicentenaria e ilustre Corporación en 2009, me 
propuse ir recuperando a todos aquellos artis-
tas que habiendo sido nombrados académicos en 
tiempos anteriores, no habían hecho su preceptivo 
acto de ingreso por diversas razones ajenas a la di-
rectiva de esta Academia. Y de esta manera fueron 
ingresando todos de forma sucesiva, a los que se 
sumaron pronto los académicos de nueva desig-
nación, con lo que en poco tiempo se fueron com-
pletando las cuatro secciones entonces existentes. 
Pero nuestro amigo Martín Chirino se resistía. 
Académico correspondiente en tiempos de la pre-
sidencia de don Pedro González por vivir fuera de 
las Islas, fue designado Académico de Honor el 30 
de abril de 2001, como dije al principio, en un ple-
nario bajo la presidencia de don Eliseo Izquierdo, 
en el que también fueron nombrados Académicos 
de Honor nuestra eximia soprano María Orán y el 
mencionado pintor Pedro González.

Su trabajo incansable en el taller de San Sebastián 
de los Reyes en las afueras de Madrid, los múlti-
ples viajes y exposiciones individuales y colectivas 
tanto en España como en el extranjero, su labor 
de gestión al frente del CAAM de Las Palmas de 

Gran Canaria y del Círculo de Bellas Artes de Ma-
drid, así como su labor de asesor en el Museo de 
Arte Contemporáneo Reina Sofía, entre otras múl-
tiples tareas artísticas, además de la recepción de 
premios y distinciones diversas, de las que destaco 
su nombramiento como Académico honorario de 
la Real Academia de San Fernando de Madrid el 
pasado año 2014, en la que ingresó con un discur-
so sobre “La fábula del herrero”, lo mantenían tan 
ocupado que apenas tenía tiempo de pensar que 
aquí en Tenerife, una isla en la que también tenía 
amigos, además de muchas obras emblemáticas 
públicas encargadas por sus instituciones, un gru-
po de artistas de diversas disciplinas, de críticos y 
de historiadores del arte y de la música, ansiaban 
acogerlo en esta casa y compartir con él diálogos 
y coloquios sobre el mundo del arte. Bien es ver-
dad que Martín Chirino se sentía académico de la 
Corporación canaria desde hace ya muchos años 
y siempre que podía acudía a los actos de ingreso 
de nuestros compañeros de Las Palmas, aquellos 
que coincidían con sus estancias en su ciudad na-
tal. También últimamente asiste a algunas de las 
reuniones que todos los lunes primeros de mes los 
académicos de allá celebran en el Museo Canario 
de la capital grancanaria, donde se habla, se discu-
te y se toman iniciativas sobre las distintas activi-
dades a desarrollar en aquella isla; pero, como ya 
dije antes, Martín se resistía a visitarnos. 

Yo, con la insistencia que todos saben me carac-
teriza, cada vez que coincidía con él, le comentaba 
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que en nuestra sede santacrucera teníamos ya una 
notable colección de obras de arte de casi todos 
nuestros académicos, tanto de los del presente, que 
puntualmente habían ido regalando una obra con 
motivo de su ingreso, como de los del pasado, y 
que faltaba en la colección una obra suya. Y él siem-
pre me prometía que nos enviaría una, lo que no se 
ha cumplido hasta este año. Recuerdo con agrado, 
por la animada conversación que sostuvimos, la 
cena de académicos celebrada en Las Palmas, tras 
el ingreso del compositor grancanario residente en 
París, Juan Manuel Marrero, el pasado 24 de abril. 
Fue en ella donde me comunicó que enviaría inme-
diatamente a la Academia una pieza de su autoría. 
Tras todos los trámites correspondientes, la obra 

llegó en el pasado mes de junio con gran alegría 
por mi parte y del grupo de académicos con los que 
comparto las tardes de trabajo de los lunes y jueves 
aquí en esta casa. Y tras confeccionarle la pertinente 
base, la situamos en la sala II que está dedicada a las 
obras contemporáneas. Se trata de un múltiple de 
la escultura original en hierro forjado de 2003, que 
participó en la exposición “Martín Chirino, Memo-
ria”, celebrada en la abadía de Santo Domingo de 
Silos y que organizó el Centro de Arte Reina Sofía 
en aquel año. Nuestra pieza está realizada, en cam-
bio, en bronce patinado en negro y es el número 
71 de la edición limitada de 75 reproducciones de 
esta escultura que lleva por título El viento. Espi-
ral de la rosa. El original se expuso recientemente 

Entrega de medalla y diploma
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en la magna exposición que realizó de Chirino la 
Fundación CajaCanarias. Es una escultura en forma 
de caja que exhibe en su parte superior una espiral 
abierta de caras anchas que se eleva pausadamente 
sobre sí misma, a modo de rampa. La caja contiene 
una hermosa carpeta con doce grabados de técnica 
mixta representando diversos modelos muy suge-
rentes y atractivos de espirales, esa forma tan que-
rida por su autor, sobre la que siempre vuelve una 
y otra vez, trabajando sus diversas variantes, y de 
la que también habla con pasión y yo diría que con 
obsesión, porque constituye su gran motivo inspi-
rador, al buscar todas las posibilidades que encie-
rra. Oigamos lo que nos dice sobre ella:

Debo confesar que no sé por qué la espiral –em-
blema mágico de los primeros pobladores de mi tie-
rra– me tiene atrapado como si el agujero negro del 
que emerge esta forma me hubiera absorbido.

Obras de hierro sólidas y pesadas que de manera 
-

rales del cosmos ejercen un enorme poder de seduc-
ción sobre mí. Espirales de una y otra vez pero que 

-
to de partida para volver, como si todos mis ciclos de 
trabajo se desarrollaran de igual manera, y tal vez 
sienta la evidente inseguridad que nos aterra ante lo 
desconocido en el momento decisivo de la creación.

Este texto que viene recogido en la mencionada 
carpeta, y al que también alude Jorge Semprún en las 
hermosas palabras que dedica al artista en ella, explica 
una parte de su obra. Nosotros estamos muy orgullo-
sos de poder contar con esta pieza en nuestra colec-
ción y esperamos poder exponer estos grabados tan 
dignamente como se merecen en un futuro no muy 
lejano. Pero aquí y ahora quiero agradecerte, Martín, 
en nombre de la Academia y en el mío propio, este va-
lioso regalo, al mismo tiempo que te trasmitimos todo 
nuestro aprecio y admiración por esa larga y fructífera 
carrera en servicio del arte, llevando el nombre de Ca-
narias por todo el mundo. Estamos muy felices de que 
formes parte de esta Real Academia, que a lo largo de 
sus 166 años de historia ha tenido momentos de gloria 
gracias a la labor de sus miembros, y estamos conven-
cidos de que vas a seguir colaborando con nosotros en 
esta etapa en la que es tan necesaria la defensa del Arte 
con mayúsculas y de la Alta Cultura frente a la trivia-
lidad y vulgaridad que nos rodea. Gracias maestro por 
estar aquí con nosotros.

Y ahora vamos a dar paso a unos minutos de mú-
sica, en los que el pianista chileno Javier Lanis va a 
interpretar Seis variaciones sobre un tema original en 
Fa mayor, op. 34, de Beethoven y Toada-Jongo de la 
Suite brasileira n.º 3 de Óscar Lorenzo Fernández 
(1897-1948).
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Ante todo quiero expresar mi más profundo y 
sincero agradecimiento a D. Lothar Siemens 
Hernández, a D. Gerardo Fuentes Pérez y a 

D. Federico García Barba, quienes me propusieron 
para pertenecer a la Academia, y a todos los acadé-
micos que apoyaron mi incorporación a esta pres-
tigiosa institución. Una institución que conozco y 
admiro desde hace muchos años gracias a una per-
sona que siempre consideré excepcional, Dolores 
Trujillo Castro, la primera mujer numeraria integra-
da en esta Academia y mi abuela paterna.

Antes de iniciar mi discurso también quiero agra-
decer a la Academia, en nombre de todos los profesio-
nales cinematográficos, el acierto de haber agregado 
la nueva sección de Cine, Fotografía y Creación digi-
tal, en la que, con la incorporación de mi admirado 
Efraín Pintos hace unos meses, entraba en esta Aca-
demia la Fotografía.

Este acto de hoy para mí significa un enorme es-
tímulo para proseguir con mi trabajo, por ello, tras 
muchas dudas, he decidido que mi discurso no reco-
gerá o recopilará aquello sobre lo que ya he escrito, 
sean las relaciones entre cine, arquitectura y ciudad, 
la escenografía cinematográfica, la cinematografía 
en Canarias o algún estudio sobre un cineasta en 
particular, sino que me arriesgaré internándome en 
una cuestión que me preocupa y que me ha depara-
do mi recientemente finalizada y aún no defendida 
tesis doctoral. Es decir, la relación de la realidad de 
este siglo XXI con la representación de la imagen 

en movimiento, del Cine y, en definitiva, de la fic-
ción, y para ello he elegido como protagonista a la 
pantalla, ese lienzo vertical, blanco y aparentemente 
accesorio. Un instrumento que todos conocemos y 
que, como veremos, está cada vez más presente en 
nuestra vida cotidiana.

Lo mejor es comenzar por el principio, o por lo 
que se ha considerado el principio en la mayoría 
de las historias del séptimo arte, por aquel 28 de 
diciembre de 1895 cuando los hermanos Lumière 
hicieron una proyección pública en un sótano, de-
nominado Salon Indien, debajo del Gran Café, que 
fue la primera vez en que se cobró a los espectadores 
por asistir al nuevo espectáculo. No se sabe exacta-
mente qué dimensión tenía la pantalla sobre la que 

Cartel de Auzolle

Don Jorge Gorostiza, numerario (sección de Cine, Fotografía y Creación digital), 26-II



52 LA PANTALLA, LÍMITE ENTRE REALIDAD Y FICCIÓN

se proyectaron aquellas imágenes, pero por el cartel 
que creó Marcellin Auzolle ese mismo año, quizás el 
primer cartel cinematográfico de la historia, se sabe 
que había unas cortinas delante de esa pantalla, si-
milares a los telones teatrales, que se descorrerían 
para dejar paso a las proyecciones, como si fuera 
necesario ocultar aquel misterioso lienzo donde 
aparecerían las imágenes en movimiento.

Pronto hubo teatros que se adecuaron a las 
proyecciones cinematográficas, como se puede 
comprobar en las imágenes representadas en los 
anuncios de la Edison Vitascope Company de 1896, 
de Luman H. Howe, cerca de dos años después, y 
de la American Entertainment Company de 1900. 
Las pantallas se colocaban en la embocadura del es-
cenario y los proyectores en el patio de butacas o en 
el interior del escenario, por lo que, en este último 
caso, la cinta había de montarse al revés para que el 
público pudiera verla al derecho, sobre todo a cau-
sa de los intertítulos, que hubieran aparecido en la 
pantalla de forma completamente ilegible.

En las siguientes décadas proliferó por todo el 
mundo una nueva tipología arquitectónica, la de los 
cines, en los que, con una estructura interna muy 
parecida a la de los teatros, se exhibían las películas, 
como ejemplo se pueden mencionar tres de ellos di-
señados en Tenerife por el arquitecto José Enrique 
Marrero Regalado: el Baudet, construido en 1936, 
así como el Rex y el Víctor, ambos de 1954, de to-
dos ellos solo está en funcionamiento el último y 
además de un modo casi milagroso.

Al mismo tiempo hubo pioneros que intentaron 
aumentar las posibilidades de las imágenes en mo-
vimiento y uno de ellos fue Raoul Grimoin-Sanson 
que en 1900 presentó el Cinéorama en la Exposi-
ción Universal de París. En este espectáculo los es-
pectadores entraban en un edificio, ascendían por 
una escalera y llegaban a lo que simulaba ser la bar-
quilla de un globo aerostático en el interior de un 
cilindro de cien metros de diámetro, se apagaba la 
luz y comenzaba una proyección sobre las paredes 
del cilindro, viéndose la ascensión desde un globo 

real que partía de París, seguida de imágenes aéreas 
de Niza, Biarritz, Túnez, Southampton y, finalmen-
te, una corrida de toros en Barcelona. Este efecto se 
lograba gracias a diez proyectores sincronizados que 
estaban en una cabina, justo debajo de los especta-
dores, pero, desgraciadamente, Grimoin-Sanson no 
había previsto el enorme calor generado por estos 
aparatos que en la primera exhibición provocó el 
desmayo de los proyeccionistas. El espectáculo no 
volvió a repetirse, pero la idea, inspirada en los pa-
noramas que todavía existen en varias partes del 
mundo, de eliminar el límite entre realidad y fic-
ción, como veremos, será recurrente. 

Otro ejemplo fue el Hale’s Tour que, inventado 
por el bombero George C. Hale en 1903, consistía 
en un vagón de tren en cuya parte delantera se había 
colocado una pantalla, donde se proyectaban unas 
películas filmadas por unos esforzados y casi suici-
das camarógrafos situados en la parte delantera de 
una locomotora en marcha, al mismo tiempo el va-
gón se movía y se oían sonidos propios de un viaje 
en tren. La ilusión era casi perfecta, pero no se debe 
olvidar que las películas no tenían color, sino que 
eran en blanco y negro.

En los cines antes mencionados también se inten-
tó unir realidad y ficción, por ejemplo, en los deno-
minados “cines atmosféricos”, cuyo arquitecto más 

Cinéorama



53JORGE GOROSTIZA LÓPEZ

conocido fue John Eberson. Estos edificios tenían la 
decoración de una determinada época o país, casi 
siempre exótico, y en el interior de la sala, rodeando 
al patio de butacas, había templetes, partes de edi-
ficaciones e incluso vegetación simulada, mientras 
que el techo imitaba al cielo y las luces se iban apa-
gando como en el atardecer. Algunos de estos son 
el Orpheum Theatre, Wichita (1922), donde Eber-
son incluyó una escultura con su efigie en una de 
las metopas del techo; el Majestic Theatre, Houston 
(1923), y el Paradise Theatre, Chicago (1928), de 
estilo “Renacimiento francés” que el propio Eberson 
denominaba su “obra maestra”1. Habría que situarse 
en uno de estos cines, por ejemplo, de estilo árabe, 
mientras se proyectaba una película que sucediese 
en esa región y cómo el espectador se vería sumergi-
do en la ficción de la pantalla y al mismo tiempo en 
la realidad de una decoración exótica.

A pesar de todos estos aditamentos, la dimensión 
de la pantalla no había sufrido grandes modificacio-
nes hasta que Abel Gance rodó su película  
en 1927, en la que, cuando no falta mucho para su 
finalización, dos cortinas laterales a la pantalla se 
descorren y, de repente, comienza a proyectarse una 
imagen el triple de grande de lo normal, en algunas 
secuencias con imágenes sincronizadas entre las tres 
y en otras independientes entre sí e, incluso, con 
virados de colores distintos, como cuando cada una 
de las tres pantallas tiene los colores azul, blanco y 
rojo, formando la bandera francesa, en una secuen-
cia cargada de patriotismo. A pesar de esta innova-
ción, la película no tuvo demasiado éxito porque 
otra nueva tecnología se estaba haciendo célebre: el 
sonido sincronizado con la imagen.

Sin embargo, la idea de aumentar el tamaño de 
las pantallas no se desechó y la aparición de otra tec-
nología, la televisión, hizo disminuir la asistencia a 
los cines, y la industria cinematográfica contraatacó 

1 REID, George: “The Originator of «Atmospheric» Design 
Builds His Masterpiece”, en -
ture World, 27 de octubre de 1928, p. 36.

haciendo que el espectáculo fuera más colosal, 
agrandando las imágenes que podía disfrutar el pú-
blico. El más conocido de estos sistemas fue el Cine-
maScope y, significativamente, su primera película 
fue La túnica sagrada ( Henry Koster, 1953), 
un drama histórico en el que se exaltaban los valo-
res de un cristianismo muy “sui generis”. Los cines 
tuvieron que aumentar el tamaño de sus pantallas 
ampliándolas hacia los lados y los cineastas también 
modificaron su punto de vista al contar con encua-
dres más alargados, excelentes para los planos ge-
nerales de paisajes y las composiciones con grandes 
masas de extras.

El Cinerama fue aún más allá y amplió dos veces 
más la pantalla tradicional al proyectar películas ro-
dadas con tres cámaras siempre sincronizadas, cuyas 
imágenes se superponían, ampliando la dimensión 
de lo visto por el público y colocando un sistema de 
sonido para cada pantalla con el que se intentaba con-
seguir aun un mayor acercamiento a la realidad. La 
primera película de este sistema fue un documental, 
Esto es Cinerama (This Is Cinerama, Ernest B. Schoed-
sack, Merian C. Cooper, Gunther von Fritsch, Mike 
Todd Jr., 1952), en el que se introducía al espectador 
en diversos vehículos, desde un avión a un vehículo 
de una montaña rusa, para que tuviera la sensación, 
a veces incómoda, de estar volando a ras del suelo 
o cayendo. Este sistema tuvo un gran problema, al 

Escena de Esto es Cinerama
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ser su pantalla aún más grande que la necesaria para 
proyectar en CinemaScope, se precisaba más espacio 
para albergarla, por lo que no todos los cines pudie-
ron adaptarse para sus proyecciones. Además, al es-
tar rodadas las películas con tres cámaras, cada una 
de ellas tenía un punto de fuga diferente, por lo que 
algunas veces, muy pocas, se notaba un desfase pe-
culiar en la perspectiva total, como sucede en una 
secuencia de la primera película de ficción rodada en 
este sistema, La conquista del Oeste (How the West Was 
Won, Henry Hathaway, John Ford, George Marshall, 
1962), que se desarrolla dentro de un casino en un 
barco de río. El intento de incluir al público en el 
espectáculo quedaba claro, incluso, en la publicidad 
de Cinerama: “Los parpadeos silenciosos proporcio-
nan acción, el Cantor del Jazz2 introdujo el sonido y el 
Technicolor mostró al sujeto en color natural. Pero es 
Cinerama, y solo Cinerama, el que rodea al especta-
dor con movimiento, color y sonido tan reales –con 
un impacto tan dinámico– que formas parte de cada 
secuencia genial”. Este texto va acompañado de dos 
fotografías: en una se ve a un espectador que cae por 
una montaña rusa y en la otra por unas cataratas, 
mientras tiene la boca abierta en un grito congelado, 
no se sabe si de terror o de estupor.

La relación entre lo que se ve en la pantalla y lo 
que está fuera de ella le interesó pronto a los cineas-
tas. The Countryman and the Cinematograph (William 
Robert Paul, 1901) tiene solo un plano, se está pro-
yectando una película que muestra a una bailarina, 
entonces un campesino sube al escenario y la con-
funde con una mujer real, la película proyectada 
cambia y se ve un tren entrando en una estación y el 
campesino se asusta, por último, la película vuelve 
a cambiar y hay una escena bucólica con el propio 
campesino que se reconoce en la pantalla y se seña-
la, rompiendo con la ilusión, porque el protagonista 
probablemente se acaba de dar cuenta de que las 

2 Se refiere a The Jazz Singer (Alan Crosland, 1927), una 
de las primeras películas sonoras que tuvo éxito de ta-
quilla.

imágenes proyectadas no son la realidad, al no po-
der estar él en dos lugares al mismo tiempo. Más 
elaborada es la aguda e interesante sátira planteada 
por el gran Buster Keaton en El moderno Sherlock 
Holmes (Sherlock Jr., Buster Keaton, 1924), en la que 
el protagonista entra en la pantalla donde se está 
proyectando una película y se queda desconcertado 

porque, cada vez que cambia un plano de esa pelí-
cula, va pasando de la puerta de una casa al pedestal 
de una estatua en un jardín, a la calzada de una tran-
sitada calle, un acantilado, una jungla entre dos leo-
nes, un hoyo en el desierto donde, además, casi es 
arrollado por un tren, una roca en medio del océano 
y un bosque nevado, hasta que regresa al jardín. A 
partir de ese plano la cámara avanza, los límites de 
la pantalla por donde ha entrado Keaton se convier-
ten en el encuadre y el protagonista se integra en la 
película. Estos bruscos cambios entre ambientes y 
naturalezas opuestos supuso un alarde técnico, muy 
alabado en su momento, que se lograba cambiando 
de plano, pero manteniendo al actor siempre en el 
mismo lugar con respecto al encuadre de la cámara.

Estas entradas y salidas de la pantalla se hicieron 
más “físicas” cuando se ideó dotar a la pantalla plana 

Cartel de Sherlock Jr.
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de solo dos dimensiones de una tercera, de relieve, 
de forma que las imágenes “salieran” literalmente de 
la pantalla para avanzar sobre el espectador. En los 
años veinte un artículo sobre el olvidado inventor 
húngaro Dimitri Daponte, quien, gracias a las de-
ficiencias de su visión había, al parecer, inventado 
un sistema de cine en relieve, se titulaba: “¡Películas 
que Saltan desde la Pantalla!”3. Pero tuvieron que 
pasar dos décadas y surgir la competencia econó-
mica que supuso la popularización de la televisión, 
antes mencionada, para que la industria cinemato-
gráfica de Hollywood comercializase un sistema de 
tres dimensiones, con películas filmadas con cáma-
ras que tenían dos negativos y dos objetivos situa-
dos a la misma distancia a la que están los ojos de 
un ser humano. Para poder recomponer esas dos 
imágenes se necesitaban unas gafas que tenían un 
cristal rojo y otro azul, y que debía ponerse cada 
espectador para percibir el relieve. Una de las pri-
meras películas rodadas en este sistema fue 
diablo de la selva ( Arch Oboler, 1952) 
y ya en su cartel se muestra lo que iba a percibir 
el espectador. En su parte superior se ve un león 
saliendo de una pantalla y un texto: “¡Un león en tu 
regazo!”, en la inferior una bella joven cuyos brazos 
salen de otra pantalla y otro texto: “¡Un amante en 
tus brazos!”4, es decir, peligro y erotismo. Este últi-
mo se intensifica y es el único reclamo que aparece 
en el cartel de otra película posterior, The French Line 
(Lloyd Bacon, 1954), en el que puede leerse “¡J. R. 
en 3D!”, “¿Necesitamos decir más?”. J. R. es la actriz 
Jean Russell, cuyo nombre se asociaba a su anatomía 
y, por ello, no era necesario decir nada más. Los afi-
ches de las películas en 3D son bastante significati-
vos de lo que se podía ver en ellas: dos vaqueros y la 
garra de un ser extraño entrando en un patio de bu-

3 FARMER, Weston: “Movies that Leap From the Screen!”, en 
, enero de 1929, p. 158.

4 En el cartel español de la película se eliminó a la mu-
chacha, en nuestro país solo se quedó el exotismo sin el 
erotismo.

tacas, en Wings of the Hawk (Budd Boetticher, 1953) 
y  (Creature from the 

, Jack Arnold, 1954), respectivamente, 
así como la cabeza de una muchacha a punto de 
que le claven un cuchillo y un hombre golpeado 
cayendo sobre las cabezas de los espectadores que 
parecen defenderse de la agresión levantando sus 
brazos, en Los crímenes del museo de cera (House of 

, André de Toth, 1953) y El hombre en tinieblas 
(Man in the Dark, Lew Landers, 1953). E incluso en 
la portada de un cómic de Wonder Woman se ve a 
un dinosaurio saliendo de una pantalla de un cine 
y a la superheroína saltando desde su palco, tirando 
sus gafas con cristales rojo y azul, mientras exclama: 
“¡Ese monstruo en la película en 3-D está realmente 
saltando fuera de la pantalla!”, la ficción tendía a 
convertirse en realidad. El sistema en tres dimen-
siones no se usó siempre para películas de acción, o 
más o menos eróticas, Alfred Hitchcock lo empleó 
en Crimen perfecto (Dial M for Murder, 1954) y hay 
secuencias que pierden su sentido cuando la pelí-
cula se ve solo en dos dimensiones, como una con-
versación entre el asesino y el instigador del crimen, 
que en medio tienen una lámpara colocada sobre 
una mesa situada cerca de la cámara, que se inter-
pone entre los espectadores y los intérpretes, perci-
biéndose como un elemento simbólico y ominoso 
ante los hechos que van a suceder a continuación. 
La ilusión de realidad también se intentó mediante 
el sonido, y un ejemplo es el sistema Audioscopiks 
que lanzó la Metro Goldwyn Mayer en los años 
treinta y cuya publicidad decía “¡Audioscopiks hará 
saltar las audiencias anuales!”, ya que era “¡La mayor 
novedad desde las películas sonoras!”5. Además, se 
intentó que hubiera olores dentro de las salas ci-
nematográficas con sistemas como el AromaRama, 
con el que se estrenó (Carlo 
Lizzani, 1959) y el Scent-O-Vision, patentado por 
Hans Laube en 1959, que consistía en un ventilador 

5 Publicado en varias revistas, por ejemplo, en Motion Picture 
Daily en 1936.
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situado en el respaldo de la butaca que impulsaba 
los aromas hacia el espectador que se encontraba 
detrás. Con este sistema incluso se llegó a estre-
nar Scent of Mistery (Jack Cardiff, 1960), roda-
da en España y promovida por el magnate Mike 
Todd Jr., que, además, estaba rodada en 70 mm, 
en vez de la cinta habitual de 35 mm, y con ocho 
canales de sonido. Muchos años después, ya en la 
década de los ochenta, surgió el Odorama, con la 
película Poliester (Polyester, John Waters, 1982), 
que incluso llegó a exhibirse en el Cinematógrafo 
Yaiza Borges de Santa Cruz de Tenerife, en cuya 
propaganda se podía leer: “Por primera vez una 
nueva dimensión en las películas” y “¡Te Sonará 
tu nariz!”, faltando a la verdad al decir que era 
la primera vez e incidiendo en el olor como otra 
nueva dimensión, ya que solo era una tarjeta que 
se facilitaba a los espectadores al entrar, dividi-
da en una serie de compartimientos numerados. 
Cuando en la pantalla aparecía el número corres-
pondiente, el público raspaba el compartimiento 

y olía la tarjeta, pero, teniendo en cuenta a su 
director y sus tendencias, muchos de los olores 
eran bastante nauseabundos.

Todas estas sensaciones –visuales, auditivas y 
olfativas– se han reunido recientemente en el de-
nominado 4D, una denominación que pretende 
superar al cine en 3D, pero que se convierte en 
un absurdo si se piensa que la cuarta dimensión 
aún es imposible de percibir en una sala cinemato-
gráfica. Posteriormente ha aparecido el 4DX en el 
que, además de lo antes mencionado, el público es 
rociado con agua mediante aspersores y se simula 
la sensación de ir a gran velocidad con boquillas 
de aire colocadas en los asientos como los asper-
sores, es más, dentro de la sala se produce niebla y 
viento. Este sistema está implantado sobre todo en 
el Extremo Oriente y Sudamérica, y parece que co-
mienza a serlo en Europa. La sensación de realidad 
aumenta con las nuevas tecnologías y el espectador 
siente estar inmerso en la acción de la película. 

Escena de Crimen perfecto
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Muchos avances relacionados con las panta-
llas han ocurrido en exposiciones universales y 
otros eventos similares. Uno de ellos fue la Ame-

, que se celebró en Mos-
cú en 1959, en plena Guerra Fría, para mostrar 
al pueblo soviético los avances obtenidos en los 
muy capitalistas Estados Unidos de América. En 
ella se exhibió la película, o mejor, la multipelícula, 
ya que se proyectaba en siete pantallas al mismo 
tiempo, Glimpses of the USA, creada por la pareja 
de arquitectos Charles y Ray Eames, dentro de un 
edificio también ideado por ellos, una gran cúpu-
la denominada Kaiser Dome. En las películas se 
mostraba la vida estadounidense incidiendo en sus 
logros materiales. Algunos años después, en 1964, 
se celebró la Feria Mundial de Nueva York, donde 
Charles Eames volvió a exhibir un sistema de mul-
tipantallas, esta vez dentro de un edificio diseñado 
por el arquitecto Eero Saarinen, el pabellón de la, 
en aquel momento, avanzada IBM, una estructura 
con forma ovoidal, donde el público ocupaba sus 
puestos en un graderío que ascendía hasta intro-
ducirse en el ovoide dentro del que había muchas 
pantallas en la que se proyectaban numerosas imá-
genes. Es curioso que estas multipantallas influye-
ran en el cine, y en esos mismos años directores 
como John Frankenheimer y Richard Fleischer 
declararon que la visión del espectáculo creado 
por Eames en Nueva York les influyó para plan-
tear secuencias de sus películas (Grand 

John Frankenheimer, 1966) y El estrangulador 
( , Richard Fleischer, 

1968). En ellas la pantalla se dividía para mostrar 
acciones que sucedían al unísono, empleando un 
procedimiento denominado “split-screen”, usado 
ya desde las primeras décadas del siglo XX, sir-
viendo, sobre todo, para mostrar conversaciones 
telefónicas en las que cada uno de los personajes 
ocupaba una pantalla. Precisamente, una de estas 
sirvió para burlar a la censura, ya que los prota-
gonistas de Indiscreta (Indiscreet, Stanley Donen, 
1958) parecían estar acostados en la misma cama, 
a pesar de encontrarse cada uno en un lugar dife-

rente mientras hablaban por teléfono. Este juego se 
ha repetido en películas como Aeropuerto (Airport, 
George Seaton, 1970), en la que un piloto pare-
ce mirar a una muchacha que acaba de salir de la 
ducha, y más intencionadamente en la recreación 
del cine de los sesenta, Abajo el amor (Down with 
Love, Peyton Reed, 2003), donde los protagonis-
tas, mientras hablan por teléfono cada uno en una 
pantalla, realizan acciones mucho más explícitas.

En todos los casos anteriores las pantallas te-
nían unas dimensiones similares, hasta que en 
los años ochenta surgieron los IMAX, uno de los 
primeros denominado Géode, diseñada por el ar-
quitecto Adrien Fainsilber en 1985 en París, edifi-
caciones que albergan enormes pantallas esféricas 
sobre las que se proyectan películas rodadas en 
grandes negativos para así lograr un mayor detalle. 
Estos IMAX han aumentado sus dimensiones en 
los denominados OMNIMAX, cuyas pantallas han 
perdido sus límites al ser esféricas, introduciendo 
aún más a los espectadores en el espectáculo.

Si hasta este momento se ha hablado sobre las 
pantallas, ahora es conveniente hacerlo de la posi-
ción del público delante de ellas. A principios de los 
años treinta6, surgen en Estados Unidos los denomi-
nados “drive-in”, donde los espectadores veían las 

6 Richard M. Hollingshead lo patentó el 16 de mayo de 
1933.

Indiscreta, escena pantalla partida
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películas proyectadas en grandes pantallas al aire li-
bre sentados dentro de sus automóviles, con un sis-
tema de sonido individual por coche. También hubo 
otras variantes como la posibilidad de estar senta-
dos, incluso, dentro de avionetas, como en el caso 
del Fly-In Drive-In de Belmar, New Jersey, abierto en 
1948 y que podía albergar a quinientos automóviles 
y veinticinco aeroplanos. Este espectáculo práctica-
mente desaparecido sobrevive como un remedo en 
algunos lugares como el Sci Fi Drive In Theatre de 
Disney World, donde se cena dentro de imitaciones 
de automóviles de los años cincuenta, en el interior 
de un recinto que parece una explanada con cielo y 
estrellas falsas, mientras se proyectan audiovisuales 
en una pantalla no demasiado grande. 

El público también puede estar ante las pantallas 
acostado en vez de sentado. Ya en los años veinte 
el arquitecto Bruno Taut había hecho unos dibujos 
para un proyecto de cine para espectadores acosta-
dos en el que la pantalla estaba situada en el techo y 
la cabina de proyección en la parte inferior, mientras 
que las camas de los espectadores estaban en gradas, 
debajo de las que estaban el foyer y los músicos. 
Taut planteaba este cine para personas enfermas 
que no podían levantarse. Más recientemente se 
han sustituido asientos por camas en algunos cines, 
como en las primeras filas del Electric Cinema en 
Portobello, Londres, así como en la Velvet Class del 
Blitzmegaplex de Yakarta, en Indonesia, y en la sala 
Beanie del Tgv Cinema de Kuala Lumpur, en Mala-
sia. Salas que no tienen relación con la idea benéfica 
planteada por Taut, sino que están planteadas para 
personas que pueden y quieren pagar mucho más 
por sus entradas para ver las mismas películas que 
otros espectadores, por el solo hecho de sentirse di-
ferentes. Lo importante no es la película, la posible 
obra de arte que se va a disfrutar, sino el estatus de 
quien la va a ver.

El espectador también puede estar cerca del agua 
o flotando sobre ella. En el primer caso en las pro-
yecciones al aire libre en una plataforma colocada 
encima de un río en el , del Doku-

fest, Prizren, celebrado en Kosovo, y en el segundo 
caso en una balsa especialmente diseñada para al-
bergar a las butacas y a la cabina de proyección en el 
lago Nai pi Lae de la isla Kudu, en Tailandia, donde 
se celebra el festival Archipielago Cinema, Films on 
the Rocks; también flotaban los espectadores que 
asistieron al evento L´Odyssée de Pi: Cinéma sur l´eau, 
estreno de la La vida de Pi (Life of Pi, Ang Lee, 2012), 
sentados en lanchas, con chaleco salvavidas inclui-
do, en la Piscina Pailleron de París, el 5 de diciembre 
de 2012. Otra variante es la de los espectadores que, 
en bañador y dentro de piscinas inflables de plás-
tico, asisten a proyecciones al aire libre en el Hot 
Tub Cinema de Londres. Como puede comprobarse 
desde lo más serio en festivales reconocidos hasta lo 
más lúdico en sitios que no invitan al recogimiento 
necesario para el disfrute cinematográfico.

Continuando con los lugares donde se colocan 
pantallas para asistir a proyecciones cinematográ-

Cine para espectadores acostados, Bruno Taut
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ficas, no debe olvidarse que las edificaciones se 
han ido transformando y los teatros se convirtieron 
en cines, como el Bijou Theatre de Bridgeport, en 
Estados Unidos, que mientras se celebran las pro-
yecciones, además funciona como cafetería; pero 
también se han empleado otras edificaciones, como 
el anfiteatro romano de Pula, en Croacia, donde se 
celebran proyecciones durante el veterano Pula Film 
Festival, que este año celebrará su edición núme-
ro sesenta y dos. Al mismo tiempo, las multisalas 
cinematográficas proyectan no solo películas, sino 
también obras de teatro, ballet y óperas en directo, 
desde lugares muy lejanos a donde están situadas 
esas salas7.

Si hasta ahora se ha hablado de espectáculos pú-
blicos, es interesante tratar sobre los celebrados en 
el interior de los domicilios. Ya en 1912 se publica-
ban informaciones8 sobre el Home Kinetograph, un 
pequeño proyector preparado para exhibir películas 
en las casas particulares. Unos años después ya se 
decía que “al fin la persona interesada en las pelí-
culas o en la fotografía tiene una oportunidad real 
de seguir su talento natural para una de las dos y al 
mismo tiempo entretenerse con la otra. Un equipo 
completo, incluyendo película virgen, cámara y pro-
yector, está siendo ahora manufacturado y ofrecido 
al público”9, y poco después ya se daban noticias10 
de habitaciones de proyección perfectamente equi-
padas. Este equipamiento evidentemente incluía las 
pantallas que en muchos casos se vendían de for-

7 Un ejemplo es la programación de los Yelmo Cineplex de 
Santa Cruz de Tenerife que, en 2015, ha incluido dramas del 
National Theatre londinense y, en directo, ballet del Royal 
Opera House y el Bolshoi, así como óperas desde el Metro-
politan Opera de Nueva York.

8 Edison Works Monthly, vol. 1, n.º 2, octubre de 1912.

9 DELAWAY, Merwin: “Make and project your own movies”, en 
Illustrated World, abril de 1917, p. 187.

10 En , junio de 1920.

ma que quedaran ocultas tras tapices11 o cuadros12, 
como si fueran algo indecente que no debía mos-
trarse. Como sucedió en el cine comercial, también 
en el doméstico se promovió el 3D, incluso con 
procedimientos que podía llevar a cabo cualquiera 
con sus propios medios en su domicilio13; asimis-
mo, también han aparecido las grandes pantallas 
domésticas, por ejemplo, en Skyline Residence, de 
Belzberg Architects, construida en Los Ángeles en 
2007, en la que se proyectan películas sobre una pa-
red de la fachada lateral de uno de los dos edificios 
que conforman la casa.

Los espectáculos domésticos sufrieron una enor-
me revolución con la aparición de la transmisión de 
imágenes por medios electrónicos, algo que ya se 
había anticipado en el cine de ciencia ficción, por 
ejemplo, con la enorme pantalla de Himmelskibet 
(Holger-Madsen, 1918), los videoteléfonos de Me-
trópolis (Metropolis, Fritz Lang, 1927) y High Treason 
(Maurice Elvey, 1930), así como el videoportero de 
Una fantasía del porvenir (Just Imagine, David Butler, 
1930). Pero la película donde se muestran más pan-
tallas es La vida futura (Things to Come, William Ca-
meron Menzies, 1936), desde la de sobremesa hasta 
la gigantesca que ocupa el centro de la inmensa ágo-
ra en el centro de la ciudad, pasando por las interio-
res en una vivienda y en un espacio público.

Las pantallas de los televisores domésticos tam-
bién han ido aumentando, desde la creada por 
Hugo Gernsback para su WRNY Television, a fina-
les de los años veinte, que solo tenía 3,8 centíme-
tros de lado, hasta las actuales que pueden llegar a 
más de tres metros en su lado mayor, y no se debe 

11 Anuncio de Coutard aparecido en Movie Maker en 
1929.

12 Publicidad de Pict-o-screen en Movie Maker en 1946.

13 ESMOND, William G.: “Movies in three dimensions: How to 
adapt any 8 or 16 mm movie camera and projector to take 
and show stereo movies”, en , agosto de 
1953, pp. 146-150.
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olvidar que también se han ideado televisiones que 
emiten en tres dimensiones desde principios de los 
años treinta14.

Volviendo a las grandes pantallas domésticas 
y el cine de ciencia ficción, en Desafío total (Total 

, John McTiernan, 1990) los protagonistas 
veían las noticias matutinas en una parte de una 
pared y luego toda esa pared se convertía en un 

14 Por ejemplo, el sistema explicado en “Television in Three Dimen-
sions”, en , febrero de 1931, p. 67.

paisaje bucólico. Yendo aún más lejos, en El atlas 
de las nubes (Cloud Atlas, Tom Tykwer, Andy y Lana 
Wachowski, 2012) los protagonistas entran en una 
miserable y oscura habitación y al pulsar un man-
do, todas las paredes se convierten en cualquier 
imagen que deseen, incluso una vista de la inunda-
da metrópoli en la que están, la Neo-Seúl del 2144. 

Grandes pantallas que ya había previsto George 
Orwell en su novela 1984, y mostradas en la película 
del mismo título (1984, Michael Radford, 1984), que 
no solo sirven para adoctrinar a los sufridos súbditos 
del estado totalitario, sino que también son como cá-

Pantalla en el ágora de La vida futura
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maras que permiten al Estado ver todo lo que sucede 
en el interior de las humildes moradas. La idea de la 
vigilancia todopoderosa se ha repetido en programas 
televisivos lamentables, como Gran Hermano, un 
nombre tomado precisamente de Orwell, y también 
en películas como EDtv (EDtv, Ron Howard, 1999), 
en la que se contrataba a un joven para que las cá-
maras de televisión grabasen todo lo que hacía, pero 
sobre todo en El show de Truman (The Truman Show, 
Peter Weir, 1998), donde una persona desde su na-
cimiento vivía en un pueblo ficticio, sin poder evitar 
ser el objeto de múltiples cámaras que retransmitían 
sus acciones a millones de telespectadores. La fic-
ción también puede vivirse gracias a los videojue-
gos, que en su variante de acción en primera persona 
permiten conducir automóviles de gran cilindrada, 
por ejemplo, en Gran Turismo 5 (Kazunori Yamau-
chi, 2010), pilotar aeroplanos con Flight Simulator X 
(2006) o, incluso, convertirse en el superagente más 
famoso del cine con 007 Legends (2012), todos ellos 
mediante gafas u otros dispositivos que eliminan los 
bordes de las pantallas e introducen al espectador- 
jugador en un nuevo mundo. Videojuegos que en 
el futuro podrían ser como los descritos en her (her, 
Spike Jonze, 2014), no solo en tres dimensiones, 
sino también ocupando gran parte de una habitación 
y conectando correo electrónico y otras aplicaciones 
al juego.

Las pantallas también se sitúan en otros lugares, 
incluso en vehículos; ya en los años treinta se habi-
litó la parte de detrás de camiones para convertirlos 
en salas de proyección15, pero también dentro de 
trenes para entretener a los viajeros16 y en la actua-
lidad en automóviles, tanto delante para saber por 

15 Como el camión de aproximadamente diecisiete me-
tros de longitud para sesenta plazas que se describe en 
“Movies Travel to Town in a Trailer Theater”, en Popular 
Mechanics, agosto de 1938, p. 248.

16 En 1946 la American Locomotive ya lo anuncia en 
las revistas como “El teatro que viaja a 90 millas a la 
hora”.

dónde hay que ir como detrás para entretener a los 
niños, y en autobuses, llegando a convertirse sus 
carrocerías en pantallas donde durante el trayecto 
se puede ver publicidad y al llegar a las paradas in-
formación sobre las líneas y sus paradas. También 
ha habido pantallas en otros vehículos, como en 
los barcos, las grandes salas de trasatlánticos como 
el Carinthia y el France, que tenía dos pisos para 
que no se juntasen los pasajeros de clases diferen-
tes, y en los barcos actuales con dos tipos de pan-
tallas, también en grandes salas que se usan más 
para otra clase de espectáculos y en las cubiertas 
superiores al aire libre para proyectar, sobre todo, 
vídeos musicales.

Cartel de El show de Truman
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Además, se han instalado pantallas en los avio-
nes desde los años veinte, y es curioso que algu-
nos sistemas surgieran durante la Segunda Guerra 
Mundial para entretener a los heridos que eran 
evacuados17. En otros casos se inventaron sistemas 
para proyectar al unísono tanto en la primera clase 
como en la turista18. Unos años después se coloca-

17 “Movies for Passengers on Long Plane Hops”, en Popular 
Science, junio de 1946, p. 129.

18 “Double Feature!”, en Popular Mechanics, abril de 1960, 
p. 125.

ron pantallas, casi televisores, en el techo y hoy en 
día muchos aviones llevan pantallas en la trasera de 
todos los asientos para que el pasajero situado de-
trás tenga acceso a películas, series e información 
sobre el viaje. En el futuro parece ser que el interior 
del propio fuselaje se convertirá en una gran panta-
lla, como el autobús que antes se mencionaba, en el 
que se podrá ver el cielo y todo tipo de información 
y entretenimiento que se desee.

Si hasta ahora se ha hablado de pantallas situadas 
en interiores, a partir de ahora se verán las que se 
han colocado en exteriores, una de las primeras, la 
enorme y curvada que ocupaba casi toda una facha-
da del Pavillon de l’Électricité et de la Lumière en 
la , ce-
lebrada en París en 1937, creada por el arquitecto y 
escenógrafo cinematográfico Robert Mallet-Stevens. 
Antes se mencionó la película her (her, Spike Jonze, 
2014) y en ella hay grandes pantallas tanto en inte-
riores como en exteriores, y en una secuencia un ave 
rapaz en una de ellas parece querer atrapar al prota-
gonista que está sentado en un bordillo en la calle. 
Otra película de ciencia ficción en la que aparecían 
pantallas es Están vivos (They Live, John Carpenter, 
1988), pero en ella se usan para transmitir mensajes 
subliminales de obediencia hacia la autoridad: “con-
fórmate”, “consume”, “compra”, “obedece”, “cásate 
y reprodúcete”, etc.

Las proyecciones sobre edificios ya no son una 
novedad, incluso sobre algunos emblemáticos, como 
sucedió en el Museo Guggenheim de Nueva York, 
obra de Frank Lloyd Wright, en la YouTube Play - A 

, celebrada entre el 22 y 24 
de octubre de 2010. Los edificios así se convierten 
también en inmensas pantallas sobre las que se pro-
yecta o directamente desde las que se proyecta, por 
ejemplo, en los mostrados en películas de ciencia fic-
ción como Edicto siglo XXI: prohibido tener hijos (Zero 
Population Growth, Michael Campus, 1972), 

 ( , Ridley Scott, 1982), la antes 
mencionada El show de Truman (The Truman Show, 
Peter Weir, 1998) y ( ., Mathieu 

Cine Callao (Madrid). Fotografía: Jorge Gorostiza
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Kassovitz, 2008). Algo que ya sucede en muchos en-
claves de nuestro mundo como Piccadilly Circus en 
Londres, Times Square en Nueva York, Shibuya en 
Tokio, la Yonge-Dudas Square en Toronto e, incluso, 
en la plaza de Callao en Madrid. Las pantallas tam-
bién ocupan grandes edificios deportivos, por ejem-
plo, en el AT&T Stadium de los Dallas Cowboys, en 
Arlington (Texas), construido en 2009, en cuyo inte-
rior hay tres mil pantallas LCD Sony y una inmensa 
pantalla rectangular cuyos lados miden cuarenta y 
nueve por veintidós metros, es decir, mil setenta me-
tros cuadrados. Será difícil que algún espectador mire 
hacia la pista de juego, hacia lo real, teniendo delante 
esa enorme pantalla que le mostrará hasta los más mí-
nimos detalles de los deportistas. Otro ejemplo de edi-
ficio deportivo es el Arena Al-Rayyan de Doha, que se 

Pantalla urbana, Santiago de Chile. 
Fotografía: Jorge Gorostiza

Pantallas en autobús. Fotografía: Jorge Gorostiza

Pantallas en terminal T4 Barajas (Madrid). 
Fotografía: Jorge Gorostiza
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está construyendo para el Mundial de Fútbol de Qatar 
en 2022, cuya fachada será toda una gran pantalla; de 
hecho, en uno de sus vídeos promocionales se puede 
leer “Football inside in and out”, o sea, que los espec-
tadores ya no necesitarían estar dentro del edificio para 
ver los eventos deportivos que se celebren en directo 
en el interior.

Hasta ahora se ha hablado de pantallas en espectá-
culos colectivos, en este último apartado se hará sobre 
las que sirven a espectáculos individuales. Uno de los 
primeros fue el Kinetoscopio, inventado por William 
Kennedy Laurie Dickson en 1888 mientras trabajaba 
para Edison, en el que se pagaba por mirar en un visor 
individual una película, alguna de ellas rodada en uno 
de los primeros estudios cinematográficos, el Black 
Maria, que giraba sobre sí mismo para aprovechar la 
luz diurna.

Muchos años después, en 1962, Morton L. Heilig 
patentó el Sensorama, en el que un espectador se 
sentaba delante de una pantalla quedando envuel-
to y viendo una película en tres dimensiones, en co-
lor, con sonido estereofónico y, además, recibiendo 
olores, viento y vibraciones –algo como el 4D antes 
mencionado, pero de forma individual–; sin embargo, 
el espectáculo no tuvo demasiado éxito comercial. El 
mismo Heilig creó en 1960 el Telesphere: dos panta-
llas que se ponían delante de los ojos como si fueran 
unas gafas y en las que se veía la televisión, un apara-
to parecido a las TV Glasses que el antes mencionado 
Hugo Gernsback creó en 1963. Dos años después, 
el Dr. Ivan Sutherland de la Universidad de Utah in-
ventó un casco, denominado The Sword of Damocles 
(La espada de Damocles), que permitía ver imágenes 
generadas por ordenador en tres dimensiones. Estos 
cascos de realidad virtual siguieron fabricándose, 
por ejemplo, el Virtual Research VR-4 de principios 
de los ochenta y el creado por la NASA en 1985. El 
último ejemplo por el momento de artefacto indivi-
dual son las Google Glass que salieron al mercado en 
2014. Estas gafas permitían hacer fotografías y vídeos, 
escuchar música, buscar en Internet, guiarse con un 
navegador y casi todo lo que permite hoy en día un 
ordenador, sin embargo, a pesar de sus aparentes ven-

tajas, gracias a satisfacer tantos usos, fueron retiradas 
a principios del año siguiente. Las gafas han acercado 
las pantallas a los ojos y se está experimentando con 
prototipos de lentillas pegadas a la córnea que permi-
ten ver lo que se ha denominado realidad aumenta-
da, con un sistema multicapa integrado en la lentilla 
que se compone de una capa de cristal líquido, filtros 
polarizadores para formar los píxeles y un microchip 
que transforma estos píxeles en letras o signos. Se ha 
dejado para el final la pantalla individual más usada 
en la actualidad, la del teléfono móvil, que permite 
ver imágenes en movimiento y, sobre todo, incluso en 
los más modestos y antiguos, captar imágenes como 
si fuera una cámara cinematográfica.

Hoy en día todos los seres humanos, sin poder 
evitarlo ni controlarlo, están continuamente rodea-
dos de pantallas y no solo en sus casas, sino también 
en las vías públicas, medios de transporte, estableci-
mientos comerciales y administrativos. 

Al mismo tiempo, como anticipó Orwell, la ima-
gen de cualquier persona está siendo captada por 
múltiples cámaras, desde las que están en las calles 
hasta las de los cajeros automáticos, pasando por las 
instaladas en las fachadas e interiores de muchas edi-
ficaciones, y que se recogen en monitores que no se 
sabe muy bien dónde están, quién los está viendo, 
cómo se almacenarán esas imágenes, ni el uso que 
se les dará… Parece que no hay defensa frente a esta 
apabullante intromisión en la privacidad humana. 

En la primera mitad del siglo pasado, regímenes 
totalitarios, como el comunista y el fascista italiano, 
ya habían planteado que el cine es un arma. Ahora 
más que nunca el ciudadano debe defenderse ante 
la agresión de la imagen en movimiento y dispone 
de un dispositivo, el teléfono móvil, con el que po-
der grabar y luego difundir a través de las redes todo 
aquello que quienes dominan el mundo no desean 
que se conozca. Nunca antes hasta ahora la huma-
nidad ha estado tan rodeada de pantallas e imágenes 
en movimiento, hasta ahora tampoco era posible una 
democratización real de esos medios. Afortunada-
mente, aún cabe la esperanza.
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Este es un momento interesante para nuestra 
corporación, pues ingresa como académico 
de número un colega arquitecto, Jorge Go-

rostiza, que se ha distinguido por desarrollar una 
prolífica trayectoria en un campo diverso al de su 
profesión, el de la investigación, la crítica y la di-
fusión cinematográfica. Con ello, la joven sección 
de Cine, Fotografía y Creación digital se amplía 
con alguien que ha acumulado un extraordina-
rio conocimiento en lo que se refiere al llamado 
Séptimo Arte. Repasando su esfuerzo de décadas 
resulta sorprendente el volumen y la calidad de 
sus aportaciones sobre el tema a lo largo de su ya 
extensa producción: una quincena de libros intere-
santísimos, cientos de artículos en todo tipo de pu-
blicaciones especializadas, intérprete y productor 
ocasional de documentales y películas. E, incluso, 
ha regentado una sala de exhibición de películas 
en alguna ocasión. 

Pero, para mí, lo notable de su trabajo ha con-
sistido en explicarnos el carácter insustituible del 
cine para establecer esa relación biunívoca entre el 
espacio y las narraciones que nos introducen en los 
caracteres de nuestra época. 

Con el transcurso del tiempo uno se va dando 
cuenta de que, en muchos casos, preferimos el rela-
to a la realidad. Es más, ha llegado a ser tan impor-
tante lo que nos cuentan como lo realmente vivido. 
Ambos aspectos forman parte indisoluble de nues-

tros recuerdos vitales sin una jerarquía discernible. 
Vivimos en un mundo narrado en el que a menudo 
necesitamos que alguien nos explique lo que ocu-
rre. Como , esa palabra enigmática que nos 
remite a aquellos recuerdos felices de la niñez, año-
rados al final de su vida por el Ciudadano Kane en la 
famosa película de Orson Welles.

El narrador adquiere así un papel esencial para 
nosotros: el de aquel que nos permite adentrarnos 
en las complejidades del mundo a través de una 
perspectiva determinada, que implica simplificación 
y elección particular. A este respecto, a mí especial-
mente me interesa en las artes cinematográficas esa 
construcción de la visión del espacio que nos rodea 
y como algunos la reconfiguran a partir de su re-
ducción a la bidimensionalidad. Es lo que ha acaba-
do haciendo magistralmente el cine y luego ha sido 
aprovechado por esas nuevas formas de mostrarnos 
la realidad a través de la innumerable pléyade de 
artilugios tecnológicos que nos rodea actualmente, 
como la televisión, los ordenadores o los teléfonos. 

ESPACIO Y LUGAR

Los arquitectos solemos vivir en un mundo pro-
fesional caracterizado por la fijación y el interés en 
el espacio. Pero ¿qué es el espacio?, ¿qué significa 
para nosotros la idea de lugar?
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Para Newton, siguiendo también a Euclides, el 
espacio es esa reducción a la abstracción que tendría 
una componente esencialmente matemática y física, 
un contenedor universal que abarcaría la totalidad de 
los objetos. Una construcción intelectual y una herra-
mienta para reconstruir la realidad virtualmente. Para 
determinados filósofos alemanes preocupados por 
estas cuestiones –con Martin Heidegger a la cabeza–
lo anterior quedaría distinguido con el vocablo raum 
(habitación o room para los anglosajones). Para él, el 
espacio es algo que entronca con la percepción indi-
vidual y se refiere al recinto que se encuentra cerrado, 
limitado visualmente. Podríamos interpretar esa habi-
tación como el fragmento que podemos abarcar de la 
vasta e inasible totalidad conceptual que es el espacio. 
Una selección narrativa como la que propone el cine.

La idea del espacio para Aristóteles estaría indi-
solublemente ligada al concepto de topos o lugar, 
entendido este como un recinto con unas cualida-
des específicas que es identificable por un nombre 
concreto. Podría ser también un espacio limitado por La representación del espacio. Saul Steinberg, 1948

La representación del lugar en la escultura contemporánea. Stone Sky, Calistoga. James Turrell, 2005
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fronteras que son reconocibles porque han sido de-
nominadas. Para Heidegger, el hombre existe en el 
espacio al dar lugar al espacio. Es decir, al nombrarlo.

Para el filósofo español Félix Duque, en la misma 
línea, es lugar aquel espacio que se ha rozado, abrién-
dose en el bosque como un claro, para acabar libe-
rándose de lo denso a la búsqueda de un sitio donde 
desarrollar la habitación para nuestra especie. Una 
violenta actividad contra natura que está en el origen 
de la civilización.

¿Qué es sino el espacio cinematográfico? Un lu-
gar que ha sido seleccionado, desbrozado y recons-
tituido para ofrecernos un entorno en el que realizar 
una narración determinada.

EL ESPACIO EN LA HISTORIETA DIBUJADA

A la búsqueda del espacio abstracto y ese lugar 
concreto en el mundo, hallamos enfrascado a nues-
tro autor durante muchos años. Desde su juventud, 

Jorge Gorostiza parece alguien interesado por en-
tender dónde y cómo se producen los procesos de 
transformación del espacio en lugares inteligibles. 

De ahí su primera inclinación al cómic y las 
historietas dibujadas, ese arte curioso que nos 
muestra en viñetas una representación del espa-
cio y del mundo para construir historias sorpren-
dentes, dedicadas inicialmente a los niños y luego 
apropiadas con pasión por los adultos. Y que ha 
acabado fascinando lógicamente a numerosos ci-
neastas.

Aunque él no suele referirse habitualmente a 
ello, es indudable la influencia del arte de la his-
torieta en la forma en que se ha desarrollado el 
cine en el último siglo. No solo por su utilización 
como herramienta para la configuración de los 
llamados storyboards, esos guiones dibujados que 
algunos cineastas emplean para prefigurar sus 
obras, sino también por cómo ha sido imaginado 
el espacio realista y el de la fantasía cinematográ-
fica, sobre todo en el género de la ciencia ficción. 

Un ejemplo magistral de ello es
Slumberland. Una serie semanal, creada por el di-
bujante Windsor McCay, que introduce con rigor 
y por primera vez a la ciudad y a los espacios 
arquitectónicos en el universo de las tiras cómi-
cas. En esas historietas creadas al comienzo del 

. Windsor McCay, 1910 Ciudadela. Arzach. Jean Giraud - Moebius, 1975
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siglo XX, vemos a su protagonista, , pasear 
de viñeta en viñeta –y de sorpresa en sorpresa– 
por la tierra de los sueños acompañado por el 
Morfeo y todo tipo de disparatados personajes. Es 
curioso que uno de ellos, Imp, sea un aborigen 
africano procedente de las islas Canarias. Lo que 
describe McCay de alguna manera en ese con-
junto de relatos es una reflexión satírica de los 
miedos y sensaciones que se producen durante el 
sueño. Son peripecias insertas con todo lujo de 
detalles en esos entornos urbanizados caracterís-
ticos de la ciudad americana del cambio de siglo. 
McCay los utiliza para subvertir la percepción del 
espacio creándose todo tipo de situaciones inve-
rosímiles sobre el papel. 

Jean Giraud, también conocido por Moebius en-
tre los aficionados al cómic, es otro autor al que el 
espacio le ha interesado sobremanera. Solía decir 
que no tenía una especial propensión hacia la ar-
quitectura hasta que descubrió a  y 
sus oníricas representaciones urbanas. Lo cierto es 
que las vertiginosas imágenes de ciudades situa-
das en remotos planetas, que ofrecen un fondo casi 
protagonista a sus curiosas historias, han tenido 
una influencia decisiva en numerosas obras cine-
matográficas posteriores del género de la ciencia 
ficción.

La imaginación desplegada en su última pro-
ducción por Moebius nos ha ofrecido lugares fan-
tásticos teñidos de una poesía y una frescura sin 
igual. Son espacios que nos invitan a soñar en 
otros mundos posibles, en ciudades fantásticas y 
otras formas de habitación surreal. Y esa capaci-
dad inigualable ha sido aprovechada y saqueada 
sin ningún tipo de vergüenza por otros autores, 
sobre todo en el cine y los más recientes video-
juegos, como ocurre con las arquitecturas y los 
recintos urbanos futuristas de la tenebrosa ciudad 
de Los Ángeles, imaginada por Ridley Scott en su 
película . Son recreaciones claramen-
te deudoras de las ideas de este dibujante recien-
temente fallecido.

ARQUITECTOS Y SU REPRESENTACIÓN ARTÍSTICA Y 
CINEMATOGRÁFICA

Ya desde su época de estudiante de arquitec-
tura en la vecina isla de Gran Canaria, Gorostiza 
hacía una interpretación personal sobre el papel 
social y cultural de los arquitectos. Casi al acabar 
la carrera en 1986, inicia una colaboración en la 
revista , en el momento de expansión de ese 
medio de expresión que hemos tenido los arqui-
tectos canarios y que se desarrolló desde 1982 
hasta 2006.

En 1988, aparece en su número 7 el que po-
dríamos considerar como uno de sus primeros 
textos publicados, que titula “Mon oncle Le Cor-
bu”. En este artículo primerizo, Gorostiza nos des-
cubre que se puede categorizar a los personajes a 
los que se admira como miembros de la propia 
familia. 

Allí se refiere a Charles Édouard Jeanneret, 
alias Le Corbusier –el demiurgo Corbu–, al que 
nos presenta como un tío próximo. Pariente que 
se respeta porque, según él, nos ofrece un ejem-
plo al que referirse para construir la propia per-
sonalidad. Nunca he sabido realmente cuál es el 
significado de ese seudónimo en francés. Corbeau 
es la palabra de ese idioma más próxima, por lo 
que pudiera ser una referencia despectiva de al-
guien que lo tildaba como el que lidia con los 
cuervos.

Decía entonces nuestro académico cercano sobre 
Le Corbusier:

Cuando entré en la Escuela (de Arquitectura) ya 
no estaba de moda, a mis profesores no les gusta-
ba y criticaban muchos sus ideas. Incluso entre mis 
compañeros alguno llegó a decirme que era fascista, 
gravísimo pecado en aquellos años. A mí me impre-

-
tranjero se le perdona todo, yo no me lo creí. Solo me 
dejó un librito que se llamaba “Mensaje a los estu-
diantes de arquitectura”, yo me sentí orgulloso por la 



69FEDERICO GARCÍA BARBA

todavía lo recuerdo como una especie de pan eto vo-
luntarioso, hábil y emocionante.

Se ve que Gorostiza buscaba en ese personaje el 
héroe en evolución al que tomar como referencia. 
Pero, ya desde entonces, no estaba muy convencido 
con sus formas y maneras. Con esa arrogancia pre-
sente en muchos arquitectos que acaban constru-
yendo religiones personales.

En ese mismo texto hacía una referencia a otro cu-
rioso pariente, el Sr. Hulot, un alter ego en las panta-
llas del juguetón cineasta Jacques Tati. Como se dice 
en esa confesión:

Por esa época redescubrí en el cine a otro tío car-
nal, se llamaba Hulot, el pobre sufría lo indecible 
con los herederos de mi otro tío: las casas modernas 
no funcionaban o lo hacían al revés, se perdía en las 

decía “prefiero vivir en un barrio antiguo y humano 
que en medio de una red de autopistas, aeropuertos 
y carreteras y todo el barullo de la vida moderna”.

Se ve que en aquel momento ya había hecho 
una elección. Frente a la arquitectura, las artes vi-
suales y la cultura cinematográfica ofrecen relatos 
mucho más interesantes y acordes con una per-
cepción contemporánea. Además, algunos perso-
najes del celuloide le proporcionaban una visión 
más afín a su manera de mirar el mundo que la de 
aquel primer maestro de pájaros de mal agüero, 
Le Corbusier. Para Jorge, nuestro entorno social y 
cultural es rotundamente imperfecto y es mejor in-
tentar comprenderlo desde el juego y la ironía de 
los relatos.

En 1990, nos ofreció un trabajo de análisis y 
crítica de mayor densidad, titulado “La imagen su-
puesta. Cuatro arquitectos de película”, que tam-
bién publicaba en . Posteriormente, ese texto 

Monsieur Hulot en Playtime. Jacques Tati, 1967
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seminal daría lugar a un intenso libro dedicado a 
la percepción que la propia sociedad tiene de los 
arquitectos. Y, sobre todo, de la representación ci-
nematográfica de los arquitectos como personajes 
de película a lo largo del siglo XX. 

En él se remontaba a las formas icónicas del 
pasado, aquellas que la cultura visual había ido 
añadiendo a lo largo de los siglos. Al principio, 
mosaicos, frescos y pinturas para luego integrar 
también el teatro y la novela como medios de ex-
presión colectiva que se han desarrollado con la 
historia de la humanidad. Gorostiza ejemplifica 
esa evolución en la representación del papel de 
los arquitectos en uno de los frescos que Gior-
gio Vasari realizó para el Palazzo Vecchio hacia 
la mitad del siglo XVI. Allí Vasari representaría al Duomo de Florencia a Cosimo de Medici. Giorgio Vasari, 1560

El sueño del arquitecto. Thomas Cole, 1840
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arquitecto Filippo Brunelleschi, acompañado del 
escultor y orfebre Lorenzo Ghiberti, mostrando 
en una actitud de sumo respeto la maqueta del 
Duomo de San Lorenzo a su mecenas Cosimo de 
Medici.

Un cambio radical en las maneras y posición del 
arquitecto ante la historia se iría produciendo en el 
ideario colectivo en los siglos subsiguientes. Hasta 
llegar al artista de la Escuela del Hudson, Thomas 
Cole, que nos ofrecería una visión radicalmente di-
ferente. En su obra El sueño del arquitecto, de 1840, 
nos presenta a un arquitecto aislado, situado en 
lo alto de una columna y rodeado de un paisaje 
onírico de edificios que le sirven como inspira-
ción y referencia. Allí aparecen templos clásicos 
acompañados de pirámides egipcias y catedrales 
del gótico más estilizado. Para Cole, el arquitecto 
se ha situado en una romántica posición de inde-
pendencia absoluta, y el arte de la construcción y 
sus reglas han pasado a ser su única preocupación 
como artista.

Es casi un momento de plenitud en el que se evi-
dencia la radical posición de ese arte. La arquitectura 
es estática, trata de fijar en un canon de belleza para 
la materialidad construida que los hombres introdu-
cen en el espacio. En una de esas obras magníficas 
de Shakespeare que es La tempestad, en su despedida 
del reino del Espíritu, Próspero lo expresa con mayor 
aliento poético:

Las torres coronadas de nubes, los suntuosos pa-
lacios, los templos solemnes, el inmenso globo mismo 
y todo cuanto contiene se disolverá y, lo mismo que 
se ha desvanecido esta apariencia insustancial, no 
dejará nada tras de sí: estamos hechos de la misma 
materia que los sueños y nuestra corta vida se cierra 
con un sueño.

Thomas Cole quiso representar así esa ensoña-
ción que tanto conforta a los arquitectos. Un mo-
mento de quietud absoluta donde los edificios han 
adquirido su belleza profunda y perfecta, aquella a 
la que, como diría Alberti, no se le puede añadir 
más ni sustraer nada.

Un sueño al que, sin embargo, el cine se apro-
xima a una mayor vecindad. Porque la realidad es 
cambiante y nada queda fijado definitivamente. El 
caos acaba imperando sobre el orden, y la natura-
leza de la vida es la de una mutación constante y 
enriquecedora. Como volvería a remarcar Próspero 
al final de su parlamento:

un cambio oceánico transformándose en algo rico y 

Tal como Gorostiza nos sigue describiendo en su 
artículo, esa evolución del perfil público de los arqui-
tectos sufre un cambio radical al comienzo del siglo 
XX. Coincide con la eclosión de numerosos fenóme-
nos artísticos que se suelen englobar en el llamado 
Movimiento Moderno, como el  ale-
mán, el  de Le Corbusier, la  
de Gropius y otros muchos. La entrada en el relato 
colectivo de las imágenes en movimiento daría lugar 
así también a una transformación de la representa-
ción del arquitecto. Para ese trabajo, Jorge Gorostiza 
hace un inventario exhaustivo de esos personajes que 
representan a una profesión artística y selecciona fi-
nalmente cuatro representantes icónicos cuya inten-
sidad parece interesarle especialmente.

El primero de ellos es Kjalmar Poelzig, interpre-
tado por Boris Karloff en la cinta  diri-
gida por Edgard G. Ulmer en 1934. Una referencia 
directa al arquitecto expresionista Hans Poelzig que 
colaboraría con el director en la creación de los es-
cenarios de esa película, al igual que había hecho 
previamente en 1920 en el Golem. Esta es una de-
finición de un personaje siniestro que trata de do-
minar la realidad transformándola en un escenario 
maquínico en el que esclavizar a aquellos que lo ro-
dean. De acuerdo a la visión de Ulmer, el arquitecto 
se ha transformado en un demente que usa a sus 
congéneres para todo tipo de experimentos satáni-
cos. Me recuerda a algunos con los que he tenido la 
suerte de tratar.
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No es un enfoque muy conciliador sobre el pa-
pel de los arquitectos en el momento en que se está 
produciendo la eclosión de ese llamado Movimien-
to Moderno. Esa transformación estética radical a 
la que antes he aludido y que se relaciona con el 
primer racionalismo de gente como los ya citados Le 
Corbusier, Gropius, etc. Y también la contribución 
de innumerables e interesantes arquitectos alema-
nes como Mies van der Rohe, Erich Mendelsohn y el 
mismo Poelzig. Esa personificación de los arquitec-
tos como seres demoníacos coincidiría con la eclo-
sión de un momento cultural y político convulso, 
el que corresponde a la Gran Depresión en Europa. 
Para Ulmer, serían unos personajes exclusivamente 
preocupados por encontrar las claves del funciona-
miento del mundo, a través de la estética y de la nu-
merología que se expresa en lo geométrico. Es una 
alusión al orden oculto implícito en la Cábala como 
algo destructivo y nefasto. La cinta exuda así un an-
tisemitismo encubierto.

Un segundo personaje radicalmente diverso que 
elige nuestro autor es el del inefable Howard Roark. 

Es una visión triunfalista del arquitecto moderno 
que retrata cinematográficamente de una manera 
eficaz King Vidor en 1949. Aquí se nos presenta al 
artista como un idealista irreductible y solitario, ob-
sesionado hasta la paranoia con sus ambiciones y 
cuyo ideario está inspirado en las ideas conservado-
ras de la novelista Ayn Rand. Es una perspectiva más 
benevolente que la anterior en la representación de 
estos profesionales artesanos. Aunque también des-
cribe a la profesión aquí en ese papel de especíme-
nes de carácter intratable, rodeados de egolatría y 
obstinación, que no transigen en sus ideas espacia-
les ni en cuestiones estéticas. Para Gorostiza, es otro 
ejemplo de la idea de los arquitectos como indivi-
duos –en sus palabras– “inquebrantables, indómitos 
y bastante pesados”. 

Se dice que Roark, interpretado por un protei-
co Gary Cooper, estaba inspirado en Frank Lloyd 
Wright, un arquitecto famosísimo en esos años en 
los Estados Unidos. Y todo un personaje que curio-
samente no ha sido retratado en el cine, a pesar de 
sus increíbles peripecias personales. Wright se ca-

El demoníaco arquitecto Kjalmar Poelzig, interpretado por Boris Karloff, en El gato negro. Edgard G. Ulmer, 1934
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Gary Cooper en el papel del arquitecto Roark, de la película 
El Manantial. King Vidor, 1949

Frank Lloyd Wright hacia 1930

racterizaba por su gran extravagancia, su arrogancia 
y sus líos de faldas recurrentes. Sin embargo, era 
también alguien obsesionado con la belleza, que lo-
gró plasmar en una arquitectura sumamente origi-
nal de esencias y raíces plenamente americanas.

Decía Wright: “Cuanto más vivo más maravillosa 
se convierte la vida. Si ignoras estúpidamente la be-
lleza, pronto te encontrarás sin ella. Tu existencia se 
empobrecerá. Pero si inviertes en ella, permanecerá 
contigo el resto de tus años sobre la tierra. Un gran 
arquitecto no se hace fomentando una actitud cere-
bral sino cultivando y enriqueciendo su corazón”. 
Todo un personaje carismático que ha ofrecido ins-
piración para numerosas generaciones de arquitec-
tos del siglo XX.

Más adelante en ese mismo artículo, Gorostiza 
selecciona una nueva figura más cercana de arqui-

tecto. Pertenece al film Dos en la carretera, rodado 
por Stanley Donen en 1967. Es Mark Wallace, inter-
pretado en esta road movie por el actor inglés Albert 
Finney. Wallace es un arquitecto de éxito para el que 
su trabajo, sin embargo, solo es un medio para ga-
nar dinero y permitirle vivir una vida desahogada. 
La arquitectura que realiza no tiene aquí la mayor 
importancia frente al tema principal de la película, 
el matrimonio y el transcurso de los años en pareja. 
Una circunstancia sobre la que el protagonista re-
flexiona y recuerda a lo largo de un viaje en coche 
por las campiñas de Francia, junto a la maravillosa 
Audrey Hepburn.

Posiblemente, lo que le interesó a nuestro reco-
pilador es el carácter rutilante, alegre y triunfador 
de este tipo de profesional, para quien conquistar 
a la mujer más guapa, elegante y chic, poseer los 
vehículos más lucidos, y disfrutar y divertirse todo 
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lo posible es mucho más importante que desarrollar 
una arquitectura personal y reconocible.

Parece señalarse que esa búsqueda exclusiva del 
lado placentero –y de los recursos para conseguirlo– 
lleva implícita la propia destrucción a esa especie de 
hedonistas que se aplican con ahínco a ello. Y ese 
efecto lo centra Gorostiza en su reseña sobre la pelí-
cula, en la evolución de las relaciones entre los sexos 
–y del matrimonio como relación tóxica– cuando 
explica que “la crisis de la pareja se produce no solo 
con el paso del tiempo sino por la creciente dedica-
ción del arquitecto a su trabajo, empujado por su, al 
parecer, único cliente que le obliga a viajar fuera de 
su residencia descuidando su vida familiar”.

Esta figura encarna de alguna manera la expresión 
de una época maravillosa, la que se corresponde a las 
décadas que transcurren entre las postrimerías de la 
Segunda Guerra Mundial y la primera Crisis del Pe-
tróleo. Un tiempo alegre en que la paz está garantiza-
da y las necesidades más básicas están cubiertas para 
la mayor parte de los que tuvieron la suerte de vivir 
en Norteamérica y Europa. Lo podríamos interpretar 
como un tiempo en que los problemas solo surgen de 

la interacción entre las personas en su vida cotidiana 
y a la búsqueda de una felicidad inalcanzable en su 
plenitud soñada.

Pero Gorostiza siguió explorando en el reino de 
los mitos de la arquitectura para llegar a otro perso-
naje que le interesaría entonces sobremanera: el di-
rector de cine Peter Greenaway. Y de él, lógicamente, 
su cinta El vientre del arquitecto, rodada en 1987.

Yo descubrí a este autor a partir de una pelícu-
la anterior que considero extraordinaria, El contrato 
del dibujante. En esa historia ambientada en la época 
final del barroco británico –y construida como una 
intriga de misterio con asesinato, relaciones ilícitas 
y traiciones incluidas–, se nos mostraba a su prota-
gonista, un altanero artista contratado para dibujar 
una serie de paisajes de una mansión situada en la 
campiña inglesa, enredado en una serie de relacio-
nes confusas y complejas. 

Lo interesante de esa película para mí es el mag-
nífico trabajo de recreación estética y formalización 
de encuadres paisajísticos emparentados con la pin-
tura de la época. Lo más inspirado de esa obra, en mi 

Albert Finney y Audrey Hepburn en Dos en la carretera. Stanley Donen, 1967
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opinión, es el logradísimo ambiente que rememora el 
momento en que la rica nobleza británica dedicaba 
gran parte de su tiempo a la reformulación artística 
del territorio en sus mansiones campestres. Se trata de 
planos y encuadres cinematográficos que enmarcan 
la acción y que funcionan como primorosos escena-
rios en los que es posible rastrear referencias a nota-
bles pintores como Georges de La Tour, Caravaggio, 
Rembrandt y Vermeer. El complemento añadido de 
la magnífica música serial de Michael Nyman –ins-
pirada en las partituras de Henry Purcell– acaba de 
completar un fresco extraordinario en el que la his-
toria adquiere verosimilitud como expresión inserta 
en la cultura de un momento histórico determinado.

En la posterior, El vientre del arquitecto, Greenaway 
nos presenta a otro personaje que afronta su profe-
sión de una manera diferente a los que ya se han rela-
cionado. La trama nos presenta al arquitecto Stourley 
Kracklite como alguien en el momento en que se 
entera que está al borde de la muerte. Lo que coin-
cide con el momento en que está organizando una 
exposición sobre el iluminista Étienne Louis Boullée 
en Roma. Todo a su alrededor se desmorona paulati-
namente mientras sufre, además, la traición completa 
de aquellos que le son más próximos. Solo le queda 
una salida: el suicidio.

Es curioso entender por qué Gorostiza elige a este 
personaje para representar el papel de los arquitectos 

a finales del siglo XX. Es casi una premonición. Se 
trata de un tipo que, a pesar de una brillantez inte-
lectual y artística manifiesta, está condenado inexo-
rablemente al fracaso social y a una consiguiente 
autodestrucción. En esa descripción que realiza, su 
impresión se apoya en el propio Greenaway, en unas 
manifestaciones del cineasta aparecidas en la revista 
Arquitectura Viva en 1988. 

Allí, en aquella entrevista, explicaba sus razones 
para considerar a un arquitecto como protagonista 
de una película: “El arquitecto ha llegado a conver-
tirse en un chivo expiatorio. Especialmente en Gran 
Bretaña, se le tiene por responsable de todos los pro-
blemas urbanos A pesar de que muchos han visto 
hasta hace poco a la arquitectura como una profe-

El contrato del dibujante. Peter Greenaway, 1982 El vientre del arquitecto. Peter Greenaway, 1987

Cenotafio a Newton. Étienne-Louis Boullée, 1784
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sión glamourosa, algo que ha sido exacerbado por 
los medios de comunicación, esa percepción ha caí-
do de repente en el mayor de los descréditos en es-
tos primeros años del nuevo milenio. Para Gorostiza, 
Kracklite es un escapista que apenas construye, un 
teórico sin teorías inteligibles que lucha por seguir 
teniendo un lugar en el mundo a pesar de sus des-
gracias. “El último de una casta a punto de extinguir-
se”, según sus palabras.

Parecería que los más dotados, aquellos con una 
vasta acumulación cultural –y admiradores de la his-
toria, de ahí el homenaje recurrente al Panteón de 
Adriano ya Boullée–, están condenados a la margina-
ción en relación a un arte que depende de numero-
sos avatares que el propio artista no puede controlar: 
financiación extensiva, mecenas cultos o analfabetos, 
complejas técnicas constructivas que ejecutan otros, 
colegas envidiosos, críticos lacerantes, etc. Como en 
el cine como veremos más adelante.

DIRECTORES ARTÍSTICOS

En el momento de ampliar sus pesquisas para 
la redacción de La imagen supuesta, el libro sobre 
los arquitectos como figurantes del séptimo arte, 
nuestro autor había detectado ya más de 170 pa-
peles de esa profesión en películas de todo tipo. En 
ese texto sobre la arquitectura en el cine, Gorostiza 
hace un inventario sobre las cuestiones genéricas 
que interesan de la profesión a los cineastas para 
incorporar a sus construcciones ficcionales. Entre 
otros, se refiere –e ilustra con numerosísimas pelí-
culas– a temas como el misterio de la configuración 
del proyecto, la enseñanza del oficio, el proceso de 
la ejecución de las obras, la propia vida privada de 
los arquitectos y la importancia del viaje como pro-
ceso de aprendizaje y expansión del conocimiento 
disciplinar. Resulta también curioso cómo le em-
barga descubrir a arquitectos que, en un momento 
dado, se han dedicado a trabajar como directores 
cinematográficos. 

Como ocurrió con el gran Nicholas Ray, o con 
Wim Wenders, que también dedicó un tiempo a 
la arquitectura. Algo que, en este último caso, es 
posible intuir en sus obras. Por ejemplo, en ese 
fascinante fresco urbano que es  
una ciudad grisácea habitada en un espacio para-
lelo por ángeles retornados. Hoy, en su afán colec-
cionista de datos, ha localizado ya varios miles de 
ejemplos más. Pero, a pesar de buscar con ahínco, 
parecería que todavía no haya encontrado un per-
sonaje de arquitecto al cual realmente admirar y 
que le satisfaga en su forma de relacionarse con 
sus congéneres.

Posiblemente, debido a ello, su mirada fue gi-
rando en una progresión creciente hacia otro cam-
po más promisorio: el de los directores artísticos, 
teatrales y cinematográficos. Una profesión que 
construye milagrosamente espacios bidimensiona-
les en los que enmarcar historias y narraciones que 
le resultan más gratificantes. 

Y es que, seguramente, fue una deriva casi natu-
ral. Siguiendo con las manifestaciones de Greenaway, 
se puede establecer esa relación:

Hay una clara analogía entre el proceso de fabri-

realizadores, los arquitectos conciben grandes pro-

Damiel, el ángel vagabundo mira Berlín desde lo alto, en 
. Wim Wenders, 1987



77FEDERICO GARCÍA BARBA

yectos que ponen en juego importantes presupuestos 
y que acaban por no realizarse nunca. Además, en 
torno a las dos profesiones se encuentra la misma 
muestra heterogénea de personajes: organizadores, 

-
pués de haber empleado tiempo, dinero e imagina-
ción, tanto el arquitecto como el realizador pueden, 
a fin de cuentas, ver cómo se echa a perder el pro-
yecto.

Para Gorostiza, la dirección artística cinemato-
gráfica es “un oficio que utiliza instrumentos de 
otras antiguas disciplinas, como la escenografía 
teatral o la arquitectura”, entre las que parece estar 
a mitad de camino, entre la realidad material de la 
arquitectura y la ficción pura y efímera de la esce-
nografía.

Durante mucho tiempo los escenarios cinemato-
gráficos se construyeron de cartón piedra, represen-
tando lugares imaginados que adquirían un cierto 
viso de realidad por mor del encuadre de la cámara. 
Más adelante, a mediados del siglo XX, se emplea-
rían también para la recreación de estos relatos los 
sitios concretos al ser más factible el movimiento 
masivo de los equipos y las personas. 

Unos marcos arquitectónicos y paisajísticos que 
añadían un plus de autenticidad a las ficciones na-
rradas. Pero con el tiempo se iría volviendo al recur-
so de la escenografía reconstituida al permitir una 
variabilidad y ajuste muy superior al que ofrecerían 
los escenarios reales. Y es que los medios de estos 
artesanos son muchísimo más amplios en esa tarea 
de recrear el espacio y configurar un simulacro de 
los lugares cotidianos para la pantalla. Porque lo 
que vemos en las películas no deja de ser una enso-
ñación, una reconstrucción de la realidad que sirve 
como marco para narrarnos historias sorprendentes 
e inspiradoras en algunos casos.

Como vemos en la obra de esos insignes “cons-
tructores de sueños”, como los denomina Gorostiza. 
He traído aquí algunos ejemplos escogidos al azar 

Decorados de Reyes Abades para Tuno negro. 
Pedro Barbero y Vicente Martín, 2001

Biblioteca del Estado de Berlín. Hans Scharoun y 
Edgar Wisniewski, 1967-1978
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de este arte hoy especialmente desconocido con los 
que ilustrar esas ideas que les estoy ofreciendo. Son 
escenografías magistrales sobre las que se apoyan 
algunas películas españolas que nos han inducido a 
creer en una realidad que realmente no existe.

O también, la increíble expansión de las tramo-
yas en las producciones operísticas contemporáneas 
que nos introducen en un universo artístico de una 
densidad de matices sin igual. Son esfuerzos contem-
poráneos que contribuyen a la espectacularidad de la 
ficción relatada desde la reconstrucción del espacio.

Para mí, no obstante, sigue siendo más importante 
experimentar la emoción de los lugares reales, esa sen-
sación inefable que te embarga cuando recorres por tus 
medios el espacio concreto. Y sientes esa atmósfera real 
que te envuelve, con la forma en que el sitio es bañado 
por la luz, el rumor de los ruidos y silencios compar-
tidos, las texturas que rozas en barandillas y paneles, 
y el olor que te envuelve de los materiales empleados. 
Como ocurre con la maravillosa Biblioteca del Estado 
que Hans Scharoun construyó en Berlín hace ya medio 
siglo, para albergar los ricos fondos de la Fundación 
del Patrimonio Cultural Prusiano.

De acuerdo a lo que él mismo nos ha manifestado, 
al final lo importante es reconocer los caracteres de 
esa construcción del espacio que caracteriza nuestro 
tiempo. Un momento en el que se entrecruza cre-
cientemente la realidad con la ficción para crear un 
lugar mixto de nuevo cuño que nos acompaña cons-
tantemente allá adonde vamos. Y es que toda esta 
interrelación entre arquitectura y cine está en la base 
de la cultura visual que hegemoniza nuestro presente 
y que disfrutamos y padecemos a la vez.

Y espero que en tu peregrinar por las artes de la 
arquitectura y la cinematografía te hayas acercado a 
ese ideal que buscas. Y estés más próximo a identi-
ficar cuál es ese modelo de comportamiento cultural 
que te interesa.

Gracias, Jorge, por tu esfuerzo. Por investigar en 
todo este vasto universo de las imágenes en movi-
miento y tratar de explicarnos cuáles son las claves 
de la ficción en que vivimos. De las construcciones 
narrativas y, especialmente, de los caracteres de esos 
nuevos lugares en los que nos hemos ido adentrando 
casi sin darnos cuenta atraídos por la magia de los 
relatos que se nos ofrecen.
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LAUDATIO DE DON MANUEL MARTÍN HERNÁNDEZ

MARIBEL CORREA BRITO

Es un gran privilegio estar aquí con todos uste-
des en este acto de solemnización para recibir 
al doctor arquitecto Manuel Martín Hernández 

como Académico correspondiente. Me honra, de ma-
nera muy especial, que pueda sumarse a los miem-
bros de nuestra corporación.

No hemos estudiado juntos ni yo he vivido la 
esencia de la Escuela de Arquitectura de Las Pal-
mas donde fue profesor y director tanto tiempo. 
Pero, desde mis primeros años en el mundo de la 
arquitectura, siempre he tenido su referencia. He 
constatado con sorpresa las descripciones que hacía 
sobre nuestras primeras obras y cómo las analiza-
ba tan detalladamente, con esa exactitud y grado de 
observación tan precisa y acertada que siempre le 
han caracterizado. Sabedor, instruido y crítico, sus 
artículos siempre aportaban algo más allá y yo me 
preguntaba cómo sería esa persona que definía tan 
sugestivamente las obras ajenas aportando nuevas 
visiones sobre ellas. 

Y como la distancia es una gran inspiradora de 
admiraciones, creo que siempre se ha mantenido 
así, de forma mutua, a lo largo del tiempo.

Aunque hemos seguido ambos nuestros re-
corridos profesionales, curiosamente hemos 
coincidido en contadas ocasiones y siempre en 
ceremonias notables, conferencias o actos de en-
trega de los Premios Oráa de Arquitectura y ahora 
aquí, en esta sesión pública, donde voy a exponer 

seguidamente su gran actividad en el mundo de la 
arquitectura, como investigador, teórico, crítico, 
docente y ejecutor de proyectos de arquitectura y 
urbanismo. 

  Nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1954. 
Arquitecto por la Universidad de La Laguna en 
1977 y Doctor Arquitecto por la entonces Univer-
sidad Politécnica de Las Palmas en 1984, donde 
presentó una tesis sobre “El Concepto de Tipología 
en Arquitectura”, en la que ya demostraba entonces 
que indagaba sobre una serie de reglas para la inter-
pretación de la “tipología” como vía racional para 
el conocimiento de la arquitectura, definiendo los 
conceptos de Tipo arquitectónico, Prototipo, Arqueti-
po, Estereotipo, Modelo, que arrojaban luz sobre las 
relaciones entre ellos y demostraba que la arquitec-
tura se ayuda de la tipología como disciplina formal 
para proyectar el objeto arquitectónico. Todo ello 
recogido a posteriori como programa didáctico en 
su temario docente y desarrollado en sus publica-
ciones y conferencias.

Desde que terminó la carrera, ha ejercido como 
profesor de “Teoría de la Arquitectura” en la Escuela 
de Las Palmas de Gran Canaria, primero como pro-
fesor titular y desde 1997 como catedrático de Uni-
versidad. Ha impartido también cursos de “Historia 
de la Arquitectura”, “Arquitectura Doméstica”, “In-
tervención en el Patrimonio Edificado” y conducido 
seminarios de “Proyecto Fin de Carrera”, especial-

Don Manuel Martín Hernández, correspondiente por Gran Canaria (sección de Arquitectura), 6-III
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mente en trabajos de patrimonio y de cooperación 
al desarrollo en África y América Latina. También es 
profesor de la Universidad de Guadalajara (México) 
desde hace quince años, donde imparte cursos de 
máster y doctorado.

Ha sido Director de la Escuela de Arquitectura 
de Las Palmas y es actualmente director del Depar-
tamento de Arte, Ciudad y Territorio y miembro del 
Consejo de Gobierno de la Universidad.

Ha impartido cursos y seminarios sobre “Teoría de 
la Arquitectura”, “Proyecto y Ciudad”, “Arquitectura 
del Habitar”, “Arquitectura Contemporánea”, “Patri-
monio Arquitectónico y Urbano” o “Arquitectura en 
Canarias” en una serie de instituciones y universida-
des, entre estas últimas las mexicanas de Guadalaja-
ra, Autónoma de Puebla y Morelos, la Universidad 
de San Andrés de La Paz (Bolivia), el Politécnico de 
Milán, el Instituto Universitario de Arquitectura de 
Venecia, el Centro de Cooperación Española en La 
Antigua Guatemala o la Escuela de Arquitectura de 
la Universidad de Columbia en Nueva York, entre 
otras.

Ha sido Visiting Scholar en la Escuela de Arqui-
tectura, Planeamiento y Preservación de la Universi-
dad de Columbia en Nueva York y en la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad McGill de Montreal 
(2003-2004).

Fue asesor del Centro Atlántico de Arte Moderno 
de Las Palmas y ha sido miembro de Comisiones 
del Patrimonio Arquitectónico en representación 
del Colegio de Arquitectos de Canarias y de la Uni-
versidad de Las Palmas de Gran Canaria –a la que 
representa en este momento en la Comisión del Ca-
bildo insular–.

Para citar algunas de sus publicaciones más im-
portantes hay que clasificarlas en cinco grupos:

El primer grupo trata sobre los temas de Teoría 
de la Arquitectura y Proyecto Contemporáneo, don-
de hay que empezar citando su libro La Invención de 
la Arquitectura, publicado en Madrid en 1997, don-
de se plantea un análisis de los términos básicos que 

definen la arquitectura y sus operaciones, así como 
la crisis y redescubrimiento de sus paradigmas fun-
damentales. Según la introducción de Francisco Ja-
rauta, “una lectura detenida de estas páginas es una 
excelente aproximación, tanto a una comprensión 
crítica de la arquitectura moderna como de los pro-
blemas que se articulan en torno a la cultura con-
temporánea”.

Hay que destacar también ensayos como “El 
sentido del ‘proyecto’ en la cultura moderna” (As-
trágalo, 1995), “La tarea de los arquitectos” ( , 
2001) o los fundamentales “For (a) theory (of ar-
chitecture)”, publicado en The Journal of Architec-
ture en 2008, y “Vers une théorie et une critique 

Manuel Martín Hernández, La invención de la Arquitectura, 1997
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de l’architecture” en el libro colectivo editado por 
Kenneth Frampton y Hélène Jannière La critique 

, de 2009, donde se traen a pri-
mer plano las cuestiones de la temporalidad, de la 
modificación y las estrategias abiertas de proyecto, 
de la recuperación de la política, de lo público y 
de la participación colectiva frente a las estéticas 
impuestas.

El segundo grupo trata sobre los temas de Ar-
quitectura Doméstica, citando en primer lugar la 
reciente obra “La casa en la arquitectura moderna: 
Respuestas a la cuestión de la vivienda”, publicado 
en la colección de arquitectura de la editorial Rever-
té el pasado año. En este libro, un capítulo titulado 
“Tipos y mecanismos” narra que durante la segun-
da década del siglo XX se desarrollaron una serie 
de estrategias arquitectónicas para enfrentarse a la 
revolución moderna en las maneras de habitar. Las 
investigaciones funcionales, espaciales y formales 
–acompañadas siempre por el aparato constructivo 
que proponían las nuevas técnicas y los nuevos ma-
teriales– dieron lugar a una enorme casuística tipo-
lógica de la que La planta libre, ejemplificada con la 
casa Domino de Le Corbusier, es, quizás, la solución 
más característica; La caja funcional ilustrada con La 
casa Meyer de Le Corbusier y Pierre Jeanneret que 
así la explicaban a la señora Meyer, en octubre de 
1925: 

Hemos soñado hacer para usted una casa que 
fuera lisa y simple como un cofre de bellas propor-
ciones y que no se viese perturbada por los múltiples 

ilusorio, que no causan buen efecto bajo la luz y que 
contribuyen a aumentar el tumulto de los alrededo-

-
piezos. Creemos que la unidad tiene más fuerza que 
las partes. Y no crea usted que la lisura sea efecto de 

largamente madurados. Lo simple no es fácil...

Manuel Martín Hernández, La casa en la arquitectura moderna: 
, 2014

Le Corbusier, la casa Domino
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A continuación, habla de la destrucción de la caja, 
con las tipologías fragmentadas de Wright; Soportes y 
losas, con El Pabellón de Barcelona de Mies van der 
Rohe; El espacio en doble altura, mediante la casa Cook 
del atelier de Le Corbusier; , desarrollado 
por Loos y Josef Frank; La promenade architecturale, 
llamaba así por Le Corbusier refiriéndose al paseo 
que el visitante de sus edificios debía recorrer para 
alcanzar todas sus piezas; La estructura binuclear con 
las casas Lusk y Rosembaum de Frank Lloyd Wright; 
Casa con patio en L o T de Breuer y Mendelshon, o La 
casa con tres patios de Mies Van der Rohe; La casa cen-
trífuga con Wright en las llamadas casas de la pradera 
o la descomposición analítica de formas escultóricas de 
la casa particular o la casa de artista.

En definitiva, este tratado viene a demostrar y 
afirmar que “mucho de lo que se dice y se hace hoy 
en materia de vivienda ya se dijo y se hizo durante 
el período que recorre este libro (de finales del siglo 
XIX a los años cincuenta del siglo pasado) y que 
aspira a evitar que los arquitectos contemporáneos 
pierdan el tiempo inventando lo que ya lleva mu-
chos años inventado”.

Además, deben citarse los ensayos “La pregun-
ta por el habitar moderno”, incluido en Teorías 
de la Arquitectura, un libro homenaje a Ignasi de 
Solá-Morales publicado por la Universidad Politéc-
nica de Cataluña en 2003, y los textos teóricos “A 
vueltas con el habitar”, donde comunica que “una 
casa viene al mundo, no cuando la acaban de edi-
ficar, sino cuando empiezan a habitarla y que ellos, 
sus habitantes, serán los que den todo su sentido a 
la casa y la definan como tal”. Incluso, otro ensayo 
con Beatriz Guerrero “Modelos de vivienda” (2005) 
o “La vivienda social: problemas y propuestas” con 
Vicente Díaz, publicado en la revista  del Cole-
gio de Arquitectos en 2008.

El tercer grupo se relaciona con la investigación 
desarrollada en estos últimos años en torno a los te-
mas de Hábitat y Desarrollo. Hay que destacar, sobre 
todo, Un modo de afrontar la ciudad africana con Vi-
cente Díaz y Eugenio Rodríguez, publicado en 2014 

y resultado del premio internacional de ensayo 
“Casa África” conseguido el año anterior, siendo una 
llamada a la especialización y la cooperación para 
poder abordar el proyecto y el urbanismo en África.

También hay que citar la edición del libro el pa-
sado año (junto a Vicente Díaz), resultado de las Jor-
nadas Internacionales de Arquitectura y Cooperación al 
Desarrollo, celebradas en la Escuela de Arquitectura 
de Las Palmas.

El cuarto grupo engloba la abundante bibliogra-
fía en torno al Patrimonio Arquitectónico, donde se 
han seleccionado tres ensayos teóricos: “La inter-

Manuel Martín, Vicente Díaz y Eugenio Rodríguez,               
Un modo de afrontar la ciudad africana, 2014
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vención en el patrimonio y el planeamiento”, que 
aparece en el libro colectivo La reconstrucción de los 
centros urbanos, publicado por el Ayuntamiento de 
Las Palmas en 2002; “Cuatro miradas (y una intro-
ducción) acerca de la relación entre la Historia de 
la Arquitectura y la Arquitectura”, ponencia presen-
tada en el congreso La Multiculturalidad en las Artes 
y en la Arquitectura, Las Palmas de Gran Canaria, 
2006, y “Architecture from Architecture: Encounters 
between Conservation and Restauration”, publicado 
en la revista de la Universidad de Columbia Future 
Anterior en 2007, donde se analiza el encuentro en-
tre la Historia de la Arquitectura y el Proyecto en 
los procesos de Intervención sobre el Patrimonio 
arquitectónico, y la necesidad de poseer una cierta 

preparación capaz de ver en el propio hecho arqui-
tectónico las líneas de su futuro desarrollo.

De entre sus trabajos de planeamiento publica-
dos, debe destacarse el Plan Maestro de La Antigua 
Guatemala. Ciudad Patrimonio de la Humanidad (con 
Juan Sebastián López García y otros autores), edita-
do por la Universidad de Las Palmas de Gran Cana-
ria en 2012.

En el quinto grupo, es la Arquitectura en Cana-
rias la que ha merecido su atención, destacando, 
por ejemplo, la Guía del Patrimonio Arquitectónico de 
Gran Canaria, escrita con Saro Alemán, Juan Sebas-
tián López y Fernando Gabriel Martín y editada por 
el Cabildo Insular de Gran Canaria en 2005.

Manuel Martín, Juan Sebastián López y otros,                                                                                                                                  
Plan Maestro de La Antigua Guatemala. Ciudad Patrimonio de la Humanidad



84 LAUDATIO DE MANUEL MARTÍN HERNÁNDEZ

También ha intervenido en la Introducción al Arte 
en Canarias, editada por el Centro Atlántico de Arte 
Moderno con el capítulo “Eclecticismos y Raciona-
lismos” y en el Arte Contemporáneo en Canarias de la 
Fundación Mapfre con “Arquitecturas contemporá-
neas en Canarias”, resultado de un ciclo de confe-
rencias que se paseó por algunas de nuestras islas. 

Hay que destacar también los textos críticos a 
que dieron lugar su presencia en tres jurados del 
Premio Oráa del Colegio de Arquitectos, así como 
los dos artículos sobre la “Arquitectura doméstica 

en Canarias”, publicados en los últimos números de 
la revista , donde la reflexión se centró tanto 
en la vivienda unifamiliar como en la de promoción 
pública, y donde fueron el lugar, la tipología, la for-
ma, la repetición o la colectividad los elementos del 
análisis.

De sus trabajos de catalogación del patrimo-
nio arquitectónico realizados desde los años no-
venta hasta ahora (y siempre en colaboración con 
compañeros del departamento de Arte, Ciudad y 
Territorio), deben citarse los realizados para el 
planeamiento de varios municipios y centros his-
tóricos de Gran Canaria: Telde, Arucas, Agüimes, 
Gáldar, etc., destacando el 
Entornos de Interés Arquitectónico para el Plan de 
Ordenación Urbana de Las Palmas. Por su significa-
ción internacional debe citarse también el Catálogo 

Guía del Patrimonio Arquitectónico de Gran Canaria, 2005 

Arte contemporáneo en Canarias. Una visión más, 2008
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Antigua Guatemala, del Programa INTERREG III de 
la Unión Europea.

De los estudios y trabajos de planeamiento, me-
recen recogerse el -
forma Interior del Entorno de la calle Perojo de Las 
Palmas (1998-2002); el Proyecto La Isleta Participa 
del Gobierno de Canarias, realizado por un amplio 
equipo de colaboradores, desarrollando tareas de 
participación, y obteniendo por ello el Segundo 
Premio Ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, y 
el Plan Maestro de La Antigua Guatemala, encargo 
del Gobierno de Canarias y la UNESCO, terminado 
en 2012. 

En este momento está colaborando con la Uni-
versidad de Guadalajara (México) en el “Estudio de 

las transformaciones de las ciudades costeras de los 
estados mexicanos de Jalisco y Nayarit”.

Y para finalizar, tal como expresaba en la intro-
ducción de esta laudatio, en virtud de los amplios y 
relevantes méritos a los que he hecho referencia, por 
sus obras, escritos, publicaciones, ensayos e investi-
gaciones; por su gran obsesión y labor estudiosa de 
construir un saber y un conocimiento sobre la arquitec-
tura; por su extensa carrera docente y de dirección 
en la Escuela de Arquitectura de las Palmas; por el 
brillante discurso titulado “Arquitectura, ética y po-
lítica”, y por todo lo demás expuesto, me congratulo 
de que el doctor arquitecto Manuel Martín Hernán-
dez ingrese como Académico correspondiente en 
esta Real Academia Canaria de Bellas Artes de San 
Miguel Arcángel. 

Programa de revalorización del Patrimonio Cultural en el barrio tradicional de la Isleta
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MANUEL MARTÍN HERNÁNDEZ

Quiero empezar mostrando mi agradecimien-
to a los proponentes de mi candidatura: a 
José Luis Jiménez Saavedra –que ya no está 

con nosotros y a quien dedico un sentido homenaje 
con este texto–, a Federico García Barba y Maribel 
Correa Brito –quien me ha concedido el honor de 
hacer mi laudatio–, así como a los miembros de la 
Academia por aprobar mi ingreso en ella.

José Luis Jiménez insistió en proponerme como 
miembro de la Academia y la imagen del frontispi-
cio de la Idea della Architettura Universale de Vin-
cenzo Scamozzi (1615) resume, a mi entender, sus 
motivos: según me dijo, la Teoría de la Arquitec-
tura debía estar también representada en la Aca-
demia. Siguiendo la tradición de la tratadística –y 
a pesar del desprecio actual a la teoría y la crítica 
de la Arquitectura–, vemos en la hermosa alego-
ría de la arquitectura de Scamozzi que en la base 
están la theorica (teorética, conocimiento), con un 
libro en la mano izquierda, al mismo nivel que la 

Como recuerda el profesor de la Universidad 
McGill de Montreal Alberto Pérez-Gómez, la arqui-
tectura no es solo un asunto estético o tecnológico, 
sino fundamentalmente ético, dada la dimensión 
política que su conceptualización como bien común 

Dedicado a la memoria de mis padres

Vicenzo Scamozzi, frontispicio de Idea della Architettura 
Universale, 1615
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posee1. En una sola frase están los tres términos que 
dan título al presente texto. A lo largo de esta pre-
sentación me gustaría reclamar desde el discurso 
arquitectónico y para el arquitecto ese estatuto emi-
nentemente político2 y por lo tanto ético. Y cuando 
hablo de arquitecto me refiero al diseñador de edi-
ficios y de intersticios urbanos, urbanista, paisajis-
ta… y también historiador, crítico, teórico.

Podríamos empezar citando a Stanford White, 
socio del estudio McKim, Mead & White (arquitec-
tos que proyectaron prácticamente todo lo que había 
que construir entre 1880 y 1920 en el área de Nue-
va York) y quien hace más de cien años dijo: “The 
first rule of the architect is... to get the job!”3 –algo 
justificable solo en tiempos de penurias–; o bien, al 
influyente Philip Johnson afirmando (y ya con más 
de setenta y cinco años) que él actuaba como una 
prostituta4, apropiándose además descaradamente 
de las ideas de otros, y recordemos que después de 
haber ayudado a fundar el partido nazi en EE.UU. 
Pero no es esta la relación arquitectura-ética a la que 
quiero referirme hoy aquí, pues sería tal vez dema-
siado fácil.

1 PÉREZ-GÓMEZ, Alberto: “The Case for Hermeneutics as Architec-
tural Discourse”, en DUNIN-WOYSETH, H. y NOSCHIS, K. (eds.): 
Architecture and Teaching, Lausanne, EAAE, 1998, p. 23. 

2 -

,  nos dice 
Manfredo TAFURI en “Para una crítica de la ideología arquitectó-
nica”, en TAFURI, M., CACCIARI, M. y DAL CO, F.:  De la vanguardia 
a la metrópoli,  Barcelona, Gustavo Gili, 1972, p. 78.

3 Citado en BENEDIKT, Michael: “Te first rule of the architect”, 
en OWEN, Graham (ed.): Architecture, Ethics and Globaliza-
tion,  Londres-Nueva York, Routledge, 2009, p. 105.

4 …I am a whore and I am paid very well for building highrise buil-
dings.  De un encuentro de 25 eminentes arquitectos reunidos 
en la Universidad de Virginia en Charlottesville en noviembre 
de 1982, citada en SCHULZE, Franz:  Philip Jonhson: life and work,  
Chicago, The University of Chicago Press, 1996, p. 376.

ARQUITECTURA Y PODER

De todos modos, hay, efectivamente, una veta 
de la relación ética-arquitectura que tiene que 
ver con el poder. Y aquí hay imágenes conocidas, 
como la de los arquitectos Albert Speer y Leonhard 
Gall con Hitler en Munich (1936), o el plano de 
Le Corbusier para Addis Abeba, la capital de Etio-
pía (1937), enviado a Mussolini para conseguir el 
encargo de proyectar la nueva ciudad (lo que pro-
vocó con el tiempo, por cierto, la ruptura con sus 
socios Charlotte Perriand y Pierre Jeanneret).

En su incisivo y documentado análisis acerca de 
las relaciones entre la arquitectura y el poder, Deyan 
Sudjic5, sabe de qué manera la arquitectura ha sido 
utilizada por diversos dirigentes políticos para sedu-
cir e impresionar, para ser recordados y demostrar, 
incluso, hasta qué punto el país y sus riquezas les 
pertenecen. La arquitectura como instrumento de 
propaganda es tan antigua como su propia historia, 
pero hoy esa manipulación –más que evidente en los 
regímenes de dudosa legitimidad o en las corporacio-

5  SUDJIC, Dejan: La arquitectura del poder, Barcelona, Ariel, 2007.

Albert Speer y Leonhard Gall con Adolf Hitler en Munich, 1936
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nes multinacionales más depredadoras– continúa in-
cluso en democracias asentadas y a ella se prestan sin 
aparentes dudas éticas algunos de los arquitectos más 
reputados del star system. Vemos así cómo la relación 
históricamente existente entre la arquitectura y el po-
der hace de la arquitectura, muchas veces, un instru-
mento también de dominación. Se entenderá así la 
definición de la arquitectura por Georges Bataille (en 
su “Architecture” de 1929) como “diques que opo-
nen su lógica y su autoridad majestuosa a todos los 
elementos que disturben el poder que representan”6. 
Con todo, tampoco es esta relación la que desarro-
llaré aquí.

Me interesa más bien la lectura que hace Neil 
Leach en “El arquitecto como fascista”, un capítulo 
de La an-estética de la arquitectura7, un libro, por cier-
to, donde, en el título original, Leach juega con la 
palabra inglesa anaesthetics que puede significar tanto 
an-estética como anestésico: la “anestesia arquitectó-
nica”, pues. En este capítulo no se trata tanto de ver 
cómo la arquitectura es usada y apropiada por diver-
sas formas políticas autoritarias –y mucho menos de 
tildar al arquitecto como fascista–, sino de cómo la 
cultura arquitectónica lleva consigo  –muchas veces 
sin ser consciente de ello– un abuso de poder. ¿Cuál 
sería la versión más clara de este fenómeno en la ar-
quitectura? Precisamente la sustitución de las preo-
cupaciones éticas por las estéticas. De ese modo, a 
través de ciertas estrategias de seducción, la arquitec-
tura se convierte en un simple juego formal destinado 
al consumo, ausente de cualquier discurso como no 

6 BATAILLE, Georges: “Architecture”, en Documents 2, mayo 1929, 
citado en HOLLIER Denis: Against Architecture, Cambridge 
(MA)-Londres, The MIT Press, 1992, p. 47. El que Le Corbu-
sier dedicara su La ville radieuse (1935) “a la Autoridad” es un 
síntoma de esa aspiración a ordenar la vida de los demás des-
de la arquitectura y el urbanismo. Ver el capítulo “Quest for 
Authority” de FISHMAN, Robert: Urban Utopias in the Twentieth 
Century: Ebenezer Howard, Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, 
Cambridge (MA), MIT Press, 1982, pp. 235 y sig.

7 Ver LEACH, Neil: “El arquitecto como fascista”, en La an-estética 
de la arquitectura, Barcelona, Gustavo Gili, 2001, pp. 39 y sig.

sea la apropiación de una terminología y unas for-
mas artísticas vacías. Preocupada solo de las aparien-
cias, la arquitectura aparece así en estos casos como 
instrumento de dominio y control. Es el arquitecto 
quien decide cómo y de qué modo habitar, ejercien-
do un cierto poder sobre la sociedad y usurpando así 
el espacio de libertad de los individuos.

SOBRE LA ARQUITECTURA Y EL HABITAR

Para entender esto mejor vamos a acercarnos 
ahora a la palabra “arquitectura”8. Dividámosla de 
esta manera: “arqui-tectura”; ambos términos tienen 
un origen griego: arjé ( ) y téjne ( ). Téjne 
es la producción de algo, la aplicación de proce-
dimientos para producir una cosa, un artificio, la 
poíesis ( ). Es lo que hemos traducido como 
“técnica”; pero no olvidemos que también significa-
ba “arte” (“habilidad”, “modo de hacer”). Téjne como 
arte y técnica, pues. La arjé se sitúa más allá, es la 
causa, el origen, el punto de partida. Pero una vez 
que en la téjne el arte y la técnica –que no son cate-
gorías opuestas– se han satisfecho (y así encontramos 
en buena parte de los textos clásicos la definición de 
la arquitectura como “arte de construir”), ¿qué puede 
significar esa arjé? ¿Cómo llegar a esa arqui- que com-
pleta la -tectura? Vayamos al origen de la arquitectura 
misma. 

Veamos el texto fundacional de Vitruvio sobre ese 
origen; lo leemos en el capítulo primero del segun-
do de sus Diez libros de arquitectura (siglo I a.n.e.): 
después de descubrir el fuego, los hombres se empe-
zaron a reunir en torno a él y a emitir sonidos. “Con 
ocasión del fuego –dice– surgió entre los hombres 
[…] la vida en común”9. 

8 Ver MORALES, José Ricardo: Arquitectónica. Sobre la idea y el sentido 
de la arquitectura, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp. 141 y sig.

9 VITRUVIO: Los diez libros de arquitectura, edición de Agustín 
Blánquez, Barcelona, Iberia, 1980, pp. 35-36.
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Preguntando por el origen de la arquitectura esta-
mos, sin duda, hablando del habitar, que es lo que en 
esencia justifica, permite y persigue la arquitectura10. 

Hace algunos años, Henri Lefebvre intentaba 
encontrar las diferencias entre una política y unas 
técnicas para el hábitat y el sentido verdadero del 
habitar. El hábitat es lo que construimos, el resulta-
do de la puesta en obra de todos estos operadores: 
arquitectos, promotores, constructores, administra-

10 Aparece en muchas definiciones, veamos solo esta de Steen 
Eiler Rasmussen: la arquitectura “delimita el espacio para 
que podamos habitar en él”, en -
tura, Madrid, Mairea Celeste, 2000, p. 15.

ción…11; pero habitar es otra cosa, “es apropiarse de 
algo”, es decir, “hacer su obra, modelarla, formarla, 
poner el sello propio”12. Si en el hábitat se satisface 
la téjne, es en el habitar donde se completa la arqui-
tectura. Aquí está, a mi entender, el origen, la arjé 
que buscábamos.

Leamos ahora al poeta peruano César Vallejo en 
uno de sus poemas en prosa: 

Las casas nuevas están más muertas que las viejas, 
porque sus muros son de piedra o de acero, pero no de 
hombres. Una casa viene al mundo, no cuando la aca-

13.

Este fragmento señala la importantísima diferen-
cia que existe entre una casa que suponemos per-
fecta –donde todo ha sido previsto desde el proceso 
de proyecto, atenta a todas las innovaciones tecno-
lógicas, y construida después con precisión–, y la 
realidad, esa condición obstinada que obliga a la 
presencia de sus habitantes. Estos serán los que den 
todo su sentido a la casa, la definan como tal. Dado 
que no existe habitar sin habitante, es la acción de 
habitar justamente la que convierte los espacios en 
lugares, es decir, en espacios practicados, de los que 
el habitante se apropia, en arquitectura por tanto, 
porque esta no puede existir sin habitantes. 

En una de las primeras historias completas de la 
arquitectura publicadas en el siglo XIX, la de James 
Fergusson en 1856, se apunta una idea absoluta-

11 “Los nuevos conjuntos autosuficientes están marcados por su 
carácter funcional y abstracto”, según una lógica en la que inter-
viene el formalismo ingenuo de los arquitectos bienintenciona-
dos, el cientifismo tecnocrático de los administradores públicos 
y el abierto mercantilismo de los promotores. LEFEBVRE, Henri: 
El derecho a la ciudad, Barcelona, Península, 1969, pp. 35 y sig.

12 LEFEBVRE, Henri: De lo rural a lo urbano, Barcelona, Península, 
1971, p. 210.

13 VALLEJO, César: “Voy a hablar de la esperanza”, en Poemas 
póstumos I (1923/1937-1938).

Cesare Cesariano, El origen de la arquitectura según Vitruvio, 
1521
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mente fundamental en el entendimiento del papel 
de la arquitectura en la sociedad y la cultura. Lee-
mos en su introducción:

Históricamente tratada, la arquitectura deja 
de ser un simple arte, que interesa solo al artista 
o al cliente, para constituirse en uno de los más 
importantes complementos de la historia [...] dando 
vida y realidad a muchas cosas que, sin su presencia, 
serían difícilmente entendidas14.

Desde entonces, en muchos textos del siglo XX 
sobre la arquitectura, su realidad social y colectiva es 
una constante. Basta recordar a tres grandes maes-
tros del siglo para corroborarlo. Louis H. Sullivan 
en 1901: “... el estudio crítico de la arquitectura no 
es simplemente el estudio directo de un arte, […] 
sino que se convierte en un estudio de las condicio-
nes sociales que la produjeron”15. Hendrik P. Ber-
lage diez años más tarde: “La arquitectura puede, 
pues, definirse como arte social, incluso el único 
arte verdaderamente social”16. Aldo Rossi en 1968: 
“Arquitectura en sentido positivo es una creación 
inseparable de la vida y de la sociedad en la cual se 
manifiesta; es en gran parte un he cho colectivo”17.

Para el citado Lefebvre hay unas prácticas espa-
ciales que se revelan a través de su representación 
y su producción, es decir, desde su percepción y 
desde su concepción. Este es el espacio arquitectó-

14 FERGUSSON, James: A History of Architecture of all Countries, 
Londres, John Murray, 1856, vol. 1, p. 4.

15 SULLIVAN, Louis H.: “A Terminal Station” (1901), en Kinder-
garten Chats (revised 1918) and other writtings, Nueva York, 
Wittenborn Art Books, 1976, p. 24.

16 BERLAGE, Hendrik Petrus: “Beschouwingen...” (1911), tra-
ducción italiana en Architettura, Urbanistica, Estética, Bolo-
nia, Zanichelli, 1989, p. 219.

17 ROSSI, Aldo: “Architettura per i musei” (1968), traducido en 
Para una arquitectura de tendencia. Escritos: 1956-1972, Bar-
celona, Gustavo Gili, 1977, p. 202.

nico de las escuelas de arquitectura y la profesión 
de arquitecto. Pero –dice Lefebvre– por el camino 
se ha olvidado algo más complejo, no codificable, 
no directamente reconocible, que él identifica con 
el espacio vivido. Este es el espacio de los habitan-
tes y usuarios, con todos sus imaginarios y símbolos 
asociados18. Este espacio vivido, que existe además 
del espacio percibido y del espacio concebido, es 
un “espacio otro” eminentemente político que busca 
encontrar el lugar de lo colectivo y que es, precisa-
mente, el que produce el espacio. “El espacio (so-
cial) es un producto (social)”, acaba diciendo. 

ÉTICA Y ARQUITECTURA

Hay en la palabra “habitar” un sentido último que 
hay que resaltar ahora. El término procede del lati-
no habitare que tiene la misma raíz que habitus (que 
hemos traducido como “hábito”) y que tiene que ver 
con los comportamientos y costumbres adquiridos 
mediante mecanismos casi siempre sociales. El habi-
tus latino traduce el éthos ( ) griego. Este último 
significaba originalmente “estancia”, el lugar donde 
se mora, para evolucionar hacia el lugar (ahora me-
tafórico) desde el que se vive, es decir, el carácter y 
el comportamiento19. Y aquí es donde quería llegar, 
pues este término, éthos, es el que hemos traducido 
como “ética”. Hay, por lo tanto, una relación profun-
da que identifica el habitar –entendido como razón 
y consecuencia de la arquitectura– con la ética. Y 
esto no es casual. Ahora entenderemos el porqué de 
la ética en el discurso sobre la arquitectura. 

18 Ver el capítulo 1 de LEFEBVRE, Henri: La producción del espacio 
(1974), Madrid, Capitán Swing, 2013. Es el “tercer espacio” al 
que también se refiere el geógrafo SOJA, Edward W.: Thirdspace, 
Malden (MA)/Oxford, Blackwell Publishers, 1996.

19 Ver GÓMEZ, Carlos: “El ámbito de la moralidad: ética y mo-
ral”, en Carlos Gómez y Javier Muguerza (eds.): La aventura 
de la moralidad, Madrid, Alianza, 2012, pp. 19-20.
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Ha habido en los últimos veinte años una alta pro-
ducción editorial que analiza esta relación, empezando 
por el clásico de Karsten Harries, The Ethical Function 
of Architecture, 1997; o el congreso de la asociación de 
escuelas de arquitectura europeas (EAAE/AEEA) cele-
brado en 1999 sobre Ethics in Architecture; también la 
publicación de la , 2000, donde Mas-
similiano Fuksas, su director, pedía más ética y menos 
estética –con muy poco éxito, hay que decirlo–; la de-
finición del “arquitecto ético” de Tom Spector en 2001, 
o la relación de la ética arquitectónica con fenómenos 
como la globalización que se recoge en Architecture, 
Ethics and Globalization, editado por Graham Owen en 
2009, y otros muchos textos más. En cambio, hay una 

literatura muy escasa en español; el libro de Juan Cal-
duch, Arquitectura y ética de 2004, quizá sea el único, 
aunque se analiza el complejo diálogo “ético” entre la 
utilidad y la belleza desde la deontología20.

Y aquí quiero hacer una precisión importante: toma-
do de Paul Ricoeur, entiendo la ética como el campo de 
los comportamientos dirigidos a las acciones estimadas 
buenas, frente a la moral, que tiene que ver más con 
el campo de las obligaciones, con la doctrina y la coer-
ción21. Por ello, tampoco hablaré de la ética desde su 
vertiente deontológica que es, por cierto, el único interés 
moral y normativo de las agrupaciones de arquitectos, 
llámense Royal Institute of British Architects (RIBA), 
American Institute of Architects (AIA) o Consejo Supe-
rior de Colegios de Arquitectos de España (CSCA), con 
muy poco éxito en este último caso, como recientes bur-
bujas y desmanes inmobiliarios atestiguan.

¿En qué consiste, pues, esta reflexión ética sobre la 
arquitectura que traigo aquí? Hablemos para ello del 
proyecto.

SOBRE EL PROYECTO

El arquitecto, desde que fuera definido como tal a 
mediados del siglo XV por Leon Battista Alberti, apa-
rece como uno de los agentes de la producción cons-

20 HARRIES, Karsten: The Ethical Function of Architecture, Cambridge 
(MA) y Londres, The MIT Press, 1997; TOFT, Anne Elisabeth 
(ed.): Ethics in Architecture, Arhus, EAAE, 1999; FUKSAS, Mas-
similiano y otros: , Venecia, Marsilio, 2000; 
SPECTOR, Tom: The Ethical Architect, Nueva York, Princeton Ar-
chitectural Press, 2001; OWEN, Graham: Architecture, Ethics and 
Globalization, Londres-Nueva York, Routledge, 2009; CALDUCH, 
Juan: Arquitectura y ética, Alicante, Club Universitario, 2004.

21 RICOEUR, Paul: “Ética y moral” (1990), en Carlos Gómez (edi-
tor): , Madrid, 
Alianza, 2014: “Reservaré el término de ética para la aspira-
ción a una vida cumplida bajo el signo de las acciones estima-
das buenas, y el de moral para el campo de las obligaciones, 
las prohibiciones, caracterizadas a la vez por una exigencia de 
universalidad y por un efecto de coerción.”, p. 289.

Cubierta del libro de Graham Owen (editor), Architecture, 
Ethics and Globalization, 2009
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tructiva, aquel que da las instrucciones de cómo debe 
producirse un objeto arquitectónico para que resuelva 
los problemas –a todos los niveles– que habían reque-
rido de su oficio. El proceso seguido para llegar a ese 
resultado ha recibido desde entonces múltiples nom-
bres, a cual más sugerente: disegno (para referirse tanto 
a la invención como a la representación) o praecognitio 
(que no es otra cosa que percibir o ver el futuro) en 
el Renacimiento; composición, un concepto que pasa 
de la pintura a la arquitectura y que consiste en poner 
juntos, ordenar, reunir múltiples saberes en un objeto, 
o proyecto22. 

Operaciones que sobreentienden un dominio de 
la disciplina capaz de poner en relación los datos del 
problema –y sus posibles soluciones– con el lugar, 

22 Son palabras utilizadas en momentos que siguen un vago or-
den cronológico. Véase MARTÍN HERNÁNDEZ, Manuel: “La tarea 
de los arquitectos”, en , n.º 24, 2001.

con la situación cultural, con las aspiraciones del 
comitente y la sociedad, el canon o las intenciones 
del propio arquitecto. Llámese como se llame, el ar-
quitecto está siempre representado frente al papel, 
un instrumento en la mano (lápiz, pluma, compás, 
carboncillo…), trabajando.

“Proyecto” es el término que seguimos utilizan-
do actualmente en España. Pero ¿qué significa pro-
yectar? Un análisis de la palabra “pro - yecto”, que 
ya ha tratado Massimo Cacciari y he citado en otra 
ocasión23, quizá aclare las cosas. En la segunda parte 
del término está el “yectar” o “yacer”, que viene del 
latín jacére y que significa arrojar y también “estar 
ahí”, según la referencia que Cacciari hace a Martin 
Heidegger. El prefijo “pro” expresa sustitución (“en 
lugar de”, “en vez de”, al igual que el pronombre 
está en lugar del nombre) y también progreso: el 
proyecto sería así no solo un simulacro que susti-
tuye a una realidad que todavía no existe, sino tam-
bién una vía hacia el futuro. Se proyecta, se arroja 
sobre una pantalla algo ya realizado para ser visto, y 
también se lanza lejos como un proyectil. Proyectar 
es, por lo tanto, un proceso que implica algo pre-
viamente terminado que es justamente lo que “se 
proyecta” sobre una realidad socio-cultural para que 
pueda ser juzgado antes de su realización y sirva 
luego para ser construido. A través de su instrumen-
talidad, el proyecto pretende ser sobre todo, y de ahí 
su importancia ideológica, dominio sobre el futuro, 
control del devenir, que se adivina como en la prae-
cognitio de los renacentistas.

El problema es que no se puede dominar el fu-
turo. La vieja cultura del ser ha sido ya sustituida 
por la cultura del devenir, de la incertidumbre y 
las transformaciones. Según el premio Nobel de 
1977 Ilya Prigogine, teórico del tiempo y del caos, 
no se puede prever el porvenir, ligado como está a 
procesos de transformación y aumento de la com-

23 CACCIARI, Massimo: “Progetto”, en Laboratorio Politico, n.º 2, 1981, 
pp. 88-119. Ver MARTÍN HERNÁNDEZ, M.: “El sentido del ‘proyecto’ 
en la cultura moderna”, en Astrágalo, n.º 3, septiembre 1995.

Andrea Pisano, La Arquitectura, 1337
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plejidad24. La cultura del presente se define por la 
flexibilidad, la movilidad, la indefinición o la ines-
tabilidad de las decisiones, y, por tanto, abandona 
cualquier conclusión que no sea una provisional y 
continua búsqueda de consensos desde la posibi-
lidad misma de las múltiples miradas. El proyecto 
moderno, en su intento de regular el tiempo en el 
espacio, se ha mostrado así como un instrumento 
arrogante y ajeno a los problemas de heterogenei-
dad, fragmentación, discontinuidad y acuerdo pro-
visional que este documento debe resolver.

Porque habría que admitir que la arquitectura es 
contingente. Nuestra historia es contingente, dice 
Bruno Latour25. ¿Y en qué consiste la contingen-

24 “No podemos prever el porvenir de la vida, o de nuestra so-
ciedad, o del universo [...] este porvenir permanece abierto, 
ligado como está a procesos siempre nuevos de transforma-
ción y de aumento de la complejidad”. PRIGOGINE, Ilya: El 
nacimiento del tiempo, Barcelona, Tusquets, 1991, p. 98. 

25 “La historia de los seres humanos [...] es contingente, agitada 
por el sonido y la furia”. LATOUR, Bruno: -
nos (1991), Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, pp. 106-107.

cia?: “simplemente, (en) que las cosas puedan ser 
de otra manera distinta de lo que son”26. Esto es vi-
tal para la arquitectura porque, dice Jeremy Till en 
su fundamental Architecture depends, ella “no solo 
es contingente como disciplina sino irremediable-
mente contingente. [...] Nadie está aislado de las 
fuerzas externas. [...] La arquitectura depende de 
otros en cada etapa de su viaje desde los esque-
mas iniciales a su ocupación”27. En la portada de 
este último libro, vemos una performance de Mark 
Wallinger (Sleeper, 2004) mientras es fotografiado 

26 RASCH, William: 
of differentiation, Stanford (CA), Stanford University Press, 
2000, p. 52.

27 TILL, Jeremy: Architecture depends, Cambridge (MA)-Lon-
dres, The MIT Press, 2009, p. 45. Para el análisis de esta 
dependencia, véase el tercer capítulo del libro.

Alvar Aalto, años 1940, fotografía de Eino Mäkinen Louis-Michel van Loo, , 1767
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y filmado disfrazado de oso mientras pasea por la 
Galería Nacional de Berlín de Mies van der Rohe, 
algo que este arquitecto nunca pensó, pero que la 
contingencia del mundo real hace posible. En el 
libro, Till analiza el modo como la arquitectura, 
al enfrentarse a las incertidumbres del mundo, se 
ha refugiado en su propia autonomía de expertos, 
y cómo estos, a partir de la autoridad que les da 
su conocimiento profesional, se permiten legislar 
acerca de lo que está bien y está mal, luchando con 
denuedo contra las fuerzas del desorden y la incer-
tidumbre. Pero la realidad, repitámoslo, es contin-
gente y, por lo tanto, el futuro de las cosas podría 
ser siempre de otra manera. 

En todo caso –esto es importante– ese futu-
ro se puede pensar desde el presente y por ello 
se podría prever (al fin y al cabo, según Vladimir 
Jankélévitch, somos en la medida que prevemos 
y aceptamos el futuro28), pero para ello se necesi-
tan estrategias abiertas y preparadas para su con-
tingencia, incorporando la sociedad misma a las 
estructuras de percepción y acción del proyecto. 
Un trabajo colectivo, pues. En esa idea de traba-
jo colectivo, de “construcción real adecuada a la 
vida real”, como dice Antonio Monestiroli29, resi-
diría, a mi entender, la legitimación de la inven-
ción arquitectó nica. Para ello, la arquitectura no 
se puede quedar en el estrecho marco en el que la 
confinan las escuelas, primero, y la defensa de una 
autonomía profesional después.

LOS TRES DOMINIOS DE LA ÉTICA EN ARQUITECTURA

Creo que el esquema que David Porter aporta 
a un libro colectivo sobre la ética y la arquitectura 
en un ensayo con el sugerente título de “¿Por qué 
los arquitectos visten de negro?” es muy significa-
tivo30. Porter representa tres ámbitos –la arquitec-
tura como instrumento, como cultura autónoma 
y como apropiación– en forma de elipses que se 
interseccionan; ahí vemos que la arquitectura em-
pieza “upstream”, corriente arriba, mucho antes de 
que el arquitecto intervenga y luego continúa mu-
cho más allá, corriente abajo. Pero la formación del 
arquitecto y la propia profesión insisten en priori-
zar la pertenencia exclusiva a esa cultura autónoma 

28 “El hombre no existe más que en la medida en que puede 
prever y aceptar el futuro”. JANKÉLÉVITCH, Vladimir: Curso de 

, México D. F.-Madrid, Sexto piso, 2010, p. 137.

29 MONESTIROLI, Antonio: “Realidad e historia de la arquitectura”, en La 
arquitectura de la realidad, Bar celona, Ed. el Serbal, 1993, p. 48.

30 PORTER, David: “Why Do Architects Wear Black?”, en TOFT, 
A. E. (ed.), Ethics in Architecture, Aarhus, EAAE, 1999, p. 29.

Cubierta del libro de Jeremy Till, Architecture depends, 2009
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(el mito del arquitecto-héroe)31, pero en conflicto 
con la burocracia y el mercado, primero, y con los 
usuarios que mancillan la espléndida belleza de 
nuestros productos arquitectónicos después.

Es en la elipse inferior donde se mueve la tri-
bu de los arquitectos. Esto de la tribu se lo debo 
también a Jeremy Till: “Como cualquier tribu, los 
arquitectos asumen rituales particulares y ciertos 
códigos, tanto visuales como lingüísticos. Se visten 
según cierta tipología y usan un lenguaje específi-
co”. Imaginen mi sorpresa cuando supe que este 
modo de actuar de los arquitectos –y que se apren-
de en las escuelas– ha sido estudiado por antropó-
logos y psicólogos32.

31 En SCHNEIDER, T. y TILL, J.: “Beyond Discourse: Notes on Spatial 
Agency”, Footprint, 2009, leemos: “Se piensa en el arquitecto 
como alguien que tiene ideas, actúa como autor de esas ideas, y 
desarrolla esas ideas por medio del proyecto. Como autor tiene 
autoridad, que es al mismo tiempo un prerrequisito para su 
credibilidad como profesional”. Hay, así, una secuencia inin-
terrumpida desde la idea al producto final, perpetuado en los 
media y el sistema educativo: la mitología del arquitecto-héroe. 

32 “Los estudiantes entran normales, situados, humanos y salen anor-
males, indiferentes, miembros de la tribu”. TILL, J.: Architecture 
depends, op. cit., pp. 17-18. Ver, entre otros, WILSON, Margaret A.: 
“The Socialization of Architectural Preference”, en Journal of Environ-
mental Psychology, n.º 16, 1996, pp. 33-44, y la bibliografía que cita.

Veamos esta fotografía del grupo de arquitectos 
en torno a Philip Johnson en su noventa cumplea-
ños, celebrado en el Four Seasons de Nueva York 
y retratados para Vanity Fair (1996). Algunos han 
llegado de fuera para la ocasión. Sabemos que 
Johnson ayudó a todos en su carrera33. Permítanme 
una pequeña boutade geométrico-festiva. Si dibuja-
mos una elipse que englobe prácticamente a todos 
los fotografiados, el centro no lo ocupa Johnson 
sino el entrecejo de Phyllis Lambert –una figura 
importante para la arquitectura norteamericana 
de la segunda mitad del siglo XX, fundadora del 
Canadian Centre of Architecture de Montreal–; ella 
fue quien convenció a su padre Rosner Bronfman 
para que encargara el edificio Seagram en Nueva 
York (1954) y luego el Dominion Centre de Toron-
to (1963) a Mies van der Rohe. Saquen ustedes sus 
propias conclusiones. 

De lo que no cabe duda es de que “la profe-
sión de la arquitectura es un constructo social, 
auto-definido y auto-perpetuado, necesario para 
dar a los arquitectos estatus y poder. Pero la práctica 
de la arquitectura es un asunto más complicado y 
nebuloso”34. Sin embargo, la arquitectura y el urba-
nismo se suelen enseñar y practicar como discipli-
nas alejadas del mundo real; algunos profesores de 
arquitectura y arquitectos se empeñan en convertir 
la arquitectura en una divertida performance alejada 
de la realidad, con las consecuencias a que se re-
fiere nuestra filósofa Mafalda, dibujada por Quino: 
“apenas pone uno los pies en la tierra se acaba la di-
versión”. La arquitectura es apasionante, puede ser 
comprometida, pero creo que no es un juego.

33 9 de julio de 1996. Sentados en primer plano: Peter Eisenman 
y Jacquelin Robertson. Primera fila: Michael Graves, Arata 
Isozaki, Philip Johnson, Phyllis Bronfman Lambert y Richard 
Meier. Segunda fila: Zaha Hadid, Robert A.M. Stern, Hans 
Hollein, Stanley Tigerman, Henry Cobb y Kevin Roche. Terce-
ra fila: Charles Gwathmey, Terence Riley, David Childs, Frank 
O. Ghery y Rem Koolhaas. Fotografía de Timothy Greenfield- 
Sanders.

34 TILL: Architecture depends, op. cit., p. 18.

David Porter, Los tres dominios de la ética en arquitectura, 1999
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Noventa cumpleaños de Philip Johnson, fotografía de Timothy Greenfield-Sanders

Mafalda
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HACIA UNA ARQUITECTURA COLECTIVA

Al hablar de ética y arquitectura, quiero ocupar 
un lugar desde el que defender una determinada 
parcela en la triple ocupación del arquitecto: la 
formación, la investigación y la profesión. Desde 
este humilde punto de vista, creo que el arquitec-
to debería reinterpretar su papel aplicando ahora 
estrategias de diálogo social. El espacio, lo hemos 
visto con Lefebvre, es una “producción social”, y la 
arquitectura y la ciudad dejan de ser de los arqui-
tectos o de las instituciones para pasar a ser de los 
ciudadanos. 

Se trata, por lo tanto, de derivar las estrategias de 
dominación a los propios habitantes y usuarios de la 
arquitectura. Lejos de toda imposición, la arquitec-
tura se debería plantear como una instancia crítica 
desde la que interpretar la realidad e imaginar un 
futuro posible al que llegar tras una negociación que 
será siempre expresión de una tarea política. Véase la 
cubierta de Habitar, participar, pertenecer de Víctor 
Pelli (2006), el más serio de los dos hermanos Pelli, 
quien propone recuperar el valor de las necesidades 
reales que tiene la gente trabajando con esa gente, re-
visando los conceptos, participando para pertenecer, 
poniendo en crisis la disciplina de la arquitectura. 
Algo que mucho antes Jane Jacobs (en The Life and 
Death of American Cities, 1961) proponía a los urba-
nistas pidiéndoles que abandonaran el urbanismo de 
oficina y descendieran a la ciudad real35.

En la introducción a 36, sus edi-
tores utilizan la crítica de las ciencias sociales para 
referirse al homúnculo que los sociólogos a veces 
inventan para colocarlo en las situaciones definidas 
por el propio científico social y manipularlo según 

35 PELLI, Víctor Saúl: Habitar, participar, pertenecer, Buenos 
Aires, Nobuko, 2006; JACOBS, Jane: Muerte y vida de las gran-
des ciudades, Madrid, Capitán Swing, 2011.

36 ELLIS, Russell y CUFF, Dana (eds.): , Oxford- 
Nueva York-Toronto, Oxford University Press, 1989, pp. 7-9.

sus propósitos. Estos homúnculos –que no tienen 
biografía ni historia– no son, por lo tanto, seres hu-
manos; estas marionetas no son libres para transgre-
dir los límites impuestos por su creador. También los 
arquitectos –dicen– tienden a modelar a los habitan-
tes de sus edificios, creando sus homúnculos para 
ser “guiados” en su experiencia espacial por la propia 
arquitectura. ¿Cómo evitarlo? En el momento en que 
en lugar de espacios de dominación tengamos espa-
cios de negociación, introduciendo en el proceso de 
toma de decisiones la interacción entre las actividades 
sociales y las personales cotidianas para conseguir así 
un “espacio político”.

Para el que proyecta, esto significa dos cosas: o 
que el producto está inacabado, abierto a la posterior 
inter vención múl tiple de unos desconoci dos desti-
natarios, o que estos usuarios han participado en el 
proceso mismo del proyecto. La teoría de soportes 
de N. J. Habraken, de gran fortuna crítica hace unos 
años y ahora recuperada de nuevo37, recoge las dos 
posibilidades, intentando solucionar la anomalía que 
significa construir viviendas sin contar con los habi-
tantes.

En el caso de la participación en el proceso, los 
usuarios no actúan como receptores mudos de la ex-
plicación pública de un trabajo ya realizado –cosa 
que a menudo se confunde con la idea de partici-
pación–, sino como integrantes del mismo momen-
to proyectual, como detentadores de un derecho al 
proyecto que es el contenido esencial de su libertad. 
Pero la comunicación entre expertos y no expertos 
no es fácil, pues siempre dominará el arquitecto 
utilizando sus propios códigos y su lenguaje, para 
quien, además, la participación se siente como ame-
naza para su profesión. 

Sin embargo, frente a estas dudas y complejos, 
habría que entender que a través de la participación 

37 Ver HABRAKEN, N. John: Soportes. Una alternativa al alojamiento 
de masas (1962), Madrid, Alberto Corazón, 1975; y luego, HA-
BRAKEN, N. J. y MIGNUCCI, Andrés: Soportes: vivienda y ciudad, Bar-
celona, Máster Laboratorio de la vivienda del siglo XXI, 2009.
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se produce una “aceptación de los aspectos polí-
ticos del espacio, de los azares de las vidas de los 
usuarios, de los diversos modos de comunicación y 
representación, de una definición en expansión del 
conocimiento arquitectónico y de la ineludible con-
tingencia de la práctica”38.

Hablo de una arquitectura que aleja al “autor” 
del centro de la preocupación arquitectónica –casi 
en la línea de la conocida “muerte del autor” de Ro-
land Barthes39– para ser sustituido por los propios 
usuarios y sus respuestas cambiantes a lo largo del 
tiempo, utilizando para ello un espacio construi-
do abierto, flexible, adaptable, polivalente, “lento”, 
dispuesto para ser convertido en “lugar” cada vez 
mediante la participación activa de sus usuarios. Y 
a pesar de todo, y es importante insistir en ello, el 

38 “La participación (es) el espacio donde se negocia la espe-
ranza”. TILL, Jeremy: “The negotiation of hope”, en BLUNDELL 
JONES, Peter; PETRESCU, Doina y TILL, J.: Architecture & Partici-
pation, Abingdon-Nueva York, Spon Press, 2005, p. 41.

39 “El nacimiento del lector se paga con la muerte del autor”. 
BARTHES, Roland: “La muerte del autor”, en El susurro del len-
guaje, Barcelona, Paidós, 1968, p. 83. Según Barthes, las in-
tenciones del autor serían menos relevantes para el texto que 
la lectura e interpretación hecha por el lector.

arquitecto no ha perdido su papel como proveedor 
de soluciones40. No se trata, como suele afirmar la 
crítica a estos procesos, de que los arquitectos trans-
criban aquello que los usuarios dictan, de tal modo 
que sus aspiraciones se conviertan automáticamente 
en imágenes arquitectónicas. Lo importante es que, 
a través de las estrategias de participación, el pro-
yecto deja de ser un acto autoritario para convertirse 
en un proceso que empieza antes de que el arquitec-
to intervenga y continúa mucho después de que el 
edificio haya sido puesto en uso.

De la arquitectura para ser fotografiada habremos 
pasado a la arquitectura para ser vivida. Estas “otras 
maneras de hacer arquitectura” han sido puestas en 
práctica ya y algunas son de sobra conocidas. Vea-
mos unas pocas: el proyecto “Favela-bairro” en Río 
de Janeiro (Brasil), promovido por Luiz Paulo Con-
de y con la arquitectura y el urbanismo participativo 
de Jorge M. Jáuregui; “Del miedo a la esperanza”, 

40 En un artículo de 1966, decía Cedric Price que el objetivo de 
los arquitectos no debería ser “la creación de monumentos que 
simbolizaran la imagen de una ciudad”, sino “la provisión de 
los medios para mejorar la calidad de vida”, citado en MATHEWS, 
Stanley: From Agit-Prop to Free Space: The Architecture of Cedric 
Price, Londres, Black Dog Publishers, 2007, p. 200.

N. J. Habraken. El tipo de relación hombre-vivienda que da lugar a una “no-casa”, 1975
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Jorge M. Jáuregui, Favela Alemao, Río de Janeiro (Brasil)

Cooperativas por ayuda mutua, Barrio Zitarrosa, Montevideo (Uruguay)
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que recoge las políticas de Sergio Fajardo en Mede-
llín (Colombia, desde 2004 alcalde de la ciudad y 
luego gobernador de Antioquia), con intervenciones 
arquitectónicas, entre otros, de Giancarlo Mazzanti; 
las cooperativas por ayuda mutua en Uruguay, con 
la intervención destacada de Mariano Arana (alcalde 
de Montevideo y Ministro de Vivienda en el primer 
gobierno de Tabaré Vázquez); el trabajo participati-
vo desarrollado en talleres como el del grupo sevi-
llano “Arquitectura y compromiso social” en Jnane 
Aztout (Larache, Marruecos), y nosotros mismos 
durante la redacción del Plan Maestro de La Anti-
gua Guatemala (2008), un trabajo inevitablemente 
interdisciplinar41; el desarrollo de ciudades inclusi-
vas por Slum Dwellers International Alliance42, donde 
la alegría de estas mujeres de Mtandire (Lilongwe, 
Malawi) muestra que pueden no tener hogar, pero 
no pierden la esperanza. 

No se trata de ir ahora como iluminados a 
imponer nuestras ideas a otras geografías y otras 
culturas, como cree el neocolonialismo de mu-
chos arquitectos ignorantes respecto de aquellas 
realidades; se trata, por el contrario, de aprender 
de esas otras prácticas –que desconocemos com-
pletamente– para traerlas a resolver nuestros pro-
pios problemas.

Si seguimos defendiendo de un modo endogá-
mico que la arquitectura es solo arte y que los ar-
quitectos son los únicos que saben de arquitectura, 
seguiremos situados en la más absoluta irrelevancia. 
Los arquitectos nos quejamos de ser unos incom-
prendidos, y esto nos lo hemos ganado a pulso pre-

41 “El quehacer interdisciplinario se basa tanto en construir un 
marco conceptual como en desarrollar una práctica conver-
gente. Ambos implican un abordaje integral”. LUCCA, Elena: 
Interdisciplina: práctica esencial para el abordaje social y am-
biental, Resistencia (Chaco), Ed. Cospel-La Paz, 2009, p. 12.

42 <http://www.sdinet.org/> Mujeres en Mtandire, Lilongwe (Malawi)

tendiendo ser libres y creativos43. El planteamiento 
aquí seguido pediría una arquitectura y un urbanis-
mo pensados ahora de abajo arriba, pero me temo 

43 “El no ser un incomprendido significa poder entrar a las discusio-
nes de igual a igual, frente a problemas que pueden resolver todos. 
Los arquitectos hace un tiempo han estado discutiendo los temas 
que interesan solo a otros arquitectos. Creo que eso es fruto de una 
práctica de la disciplina que trató de pedirle a la sociedad un fuero 
para ser libres y creativos, y el precio que pagó fue la irrelevancia; 
y quienes trataron de entrar en los problemas duros y difíciles de 
la sociedad, tuvieron que dejar de ser arquitectos, abandonaron el 
proyecto. Por lo tanto, el gran desafío de la arquitectura hoy es parti-
cipar de esas preguntas inespecíficas, donde interesa tener algo que 
decir, y contribuir a ellas sin dejar de ser arquitecto, es decir, ope-
rando desde el lenguaje del proyecto”. ARAVENA, Alejandro: “Poder 
y ciudad”, en COCIÑA, Camila; QUINTANA, Francisco J.; VALENZUELA, 
Nicolás (eds.), Agenda Pública. Arquitectura, Ciudad, Desarrollo, San-
tiago de Chile, Ciento Diez, 2009, pp. 151-152.
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que para ello habría que modificar la profesión y 
la enseñanza de la arquitectura y el urbanismo de 
arriba abajo.Voy terminando. Debo decir que este 
próximo verano dejo Las Palmas para ir a vivir a Mé-
xico. A pesar de ello, seguiré sintiéndome profesor 
de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria y 
actuando como académico correspondiente de esta 
Real Academia Canaria de Bellas Artes.

Tengo esta sentencia de Montaige encima de la 
mesa desde que se la leí a Tony Judt: “Nadie está libre 

de decir sandeces. Lo penoso es cuando se dicen de 
forma memorable”44. Los arquitectos somos un poco 
propensos a decir sandeces, así que si he dicho algu-
na espero que no haya sonado memorable. Muchísi-
mas gracias por su atención.

44 MONTAIGNE, Michel de: “De l’utile et de l’honeste”, en Essais, 
vol. III, 1595 (en JUDT, Tony: Pasado imperfecto, Madrid, 
Taurus, 2007).
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la Facultad de La Laguna. Grancanario de origen, 
pero residente en Fuerteventura desde hace mu-
chos años, cultiva la pintura, la escultura, las artes 
gráficas, la escenografía, y ha ejercido como comi-
sario artístico, gestor cultural y político; todo ello 
mientras desempeñaba su trabajo como profesor de 
Enseñanza Secundaria. Si sorprendente resulta su 
diversidad técnica y laboral, no menos lo es la plu-
ralidad de sus propuestas plásticas. Su producción, 
que ha expuesto en distintas muestras colectivas e 
individuales en casi todas las islas, Madrid y Por-
tugal, se nos presenta como un horizonte lleno de 
expectativas, trabajando sin cansancio en distintas 
pero constantes líneas temáticas, que desarrolla de 
forma paralela y que hasta hoy sigue reinventando, 
originando un imaginario plástico visual caracteri-
zado por la coherencia de sus ideas.

En la serie denominada Escenas, que daba a co-
nocer en la Galería Los Balcones, Las Palmas de 
Gran Canaria, en los años ochenta, encontramos ya 
muchos de los rasgos que definen su personalidad 
artística. La experimentación técnica y formal es sin 
duda uno de ellos. Dotado de un acusado espíritu 
escrutador, Antonio Patallo viene indagando desde 
entonces las posibilidades expresivas, tanto del so-
porte como de la materia: óleos, acrílicos, lienzos, 
madera, papel y collages, entre otros, dan forma al-
ternativamente a este universo plástico. Ese mismo 
hálito lo impulsa a profundizar en los lenguajes del 
arte, particularmente en la vanguardia, de la que ex-

Les agradezco muy sinceramente, compañeros 
académicos y especialmente a nuestra presi-
denta, que se me haya confiado la compla-

ciente tarea de dar la bienvenida, en nombre de la 
Real Academia Canaria de Bellas Artes, a don An-
tonio Alonso-Patallo Valerón, en este acto que hoy 
solemniza su ingreso como académico correspon-
diente. Al honor que representa siempre el glosar 
la laudatio de un recipiendario, se suma mi enorme 
satisfacción de tomar parte activa en la segunda se-
sión que esta noble Corporación celebra en la isla de 
Fuerteventura. Además, aceptar la responsabilidad 
que conlleva el exponer sus méritos me ha permi-
tido profundizar en una producción que ya admi-
raba, pero, sobre todo, me ha concedido el enorme 
placer de conocerlo, ya que hasta ahora, si he de 
ser sincera, no habíamos tenido la oportunidad de 
coincidir, hecho por otra parte que garantiza la ab-
soluta objetividad de mis palabras. 

Cuando tuve en mis manos su currículum vítae, 
la primera definición que sobre este artista afloró 
a mi pensamiento fue la de versátil y, tras analizar 
su producción continúo pensando en la validez del 
término. La trayectoria vital de Toño Patallo, nom-
bre con el que todos lo conocen y con el que firma 
sus trabajos, se nos muestra inmensamente rica en 
vivencias y en prácticas artísticas desde que inicia-
ra su andadura allá por los años setenta, tras obte-
ner su título como profesor de Dibujo en Madrid y, 
posteriormente, su licenciatura en Bellas Artes, en 
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Don Antonio Alonso-Patallo Valerón, correspondiente por Fuerteventura (sección de Pintura), 20-III
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nos permite conocer, ocasionando en el espectador 
una tensión visual que, acentuada por los grises de 
su paleta, transmite la realidad del hombre que vive 
inmerso en sus propias contradicciones. 

En otras escenas su crítica se dirige hacia acti-
tudes jerárquicas, aportando una visión decadente 
de la sociedad. En la línea del expresionismo ale-
mán nos retrata distintos estamentos sociales so-
bre fondos abstractos de estridentes colores, que 
contrastan con las tonalidades oscuras de las vesti-
mentas de aquellos personajes que los representan. 

trae fórmulas expresivas que transforma y reelabora 
hasta lograr una dicción propia, en la que tiene ca-
bida tanto la figuración como la abstracción. Desde 
el punto de vista temático, es indudable que el hom-
bre en su contexto social atrapa gran parte de su 
interés, ofreciéndonos un análisis crítico de la socie-
dad, forjado, eso sí, con grandes dosis de ironía. Así 
lo vemos en obras de acotado encuadre fotográfico, 
donde los personajes se nos presentan de espaldas, 
ataviados con gabardinas y sombreros. Parecen ab-
sortos en un acontecimiento de interés que no se 

Serie Denuncia Social, técnica mixta, 162 x 97 cm, 1989
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indiferente al espectador. Apropiándose de un am-
plio repertorio de elementos populares extraídos de 
la publicidad y ofertados en los mass-media, Toño 
Patallo sintoniza sus lienzos con los hábitos visivos 
contemporáneos, con el ánimo de hacernos partí-
cipes de un mensaje inconformista. Recurre para 
ello a una de las tácticas más usuales del pop-art, 
la alteración, técnica que en el ámbito artístico se 
identifica por el uso descontextualizado de los ob-
jetos representados y cuya finalidad no es otra que 
acaparar la atención del público. En consecuencia, 
la percepción de cada elemento recreado no depen-
de solo de su estructura singular, sino también del 
contexto en el que está inserto, de modo que para 
comprender el significado se hace preciso que cen-
tremos la atención en las relaciones que se estable-
cen entre ambas partes. 

Son figuras sin rostro, pero su ropaje y acciones 
las identifican. Lejos de una visión costumbrista o 
anecdótica, la suya es una versión comprometida, 
tal como delatan estas imágenes que, filtradas por 
su censura, representan a mujeres desnudas some-
tidas incómodamente a la cruel mirada de colecti-
vos masculinos.

El perfil apolítico y general que pese a su ironía 
ofrecen muchos de los trabajos de esta serie es reem-
plazado en esta otra, agrupada por el autor bajo el 
epígrafe Denuncia social, por un estudio organizado 
de las consecuencias inherentes a los conflictos béli-
cos, lamentable e incompresiblemente aún vigentes 
en la sociedad actual. Una línea argumental autóno-
ma en la que algunos recursos estéticos del pop-art 
constituyen los principales códigos lingüísticos de 
un mensaje que, bajo ningún concepto, puede dejar 

Serie Denuncia Social, técnica mixta, 130 x 97 cm, 1991 Serie Denuncia Social, acrílico, 130 x 97 cm, 1994 
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Comentados estos ejemplos, es fácil deducir que 
en manos de nuestro recipiendario la descontextua-
lización no sea solo un efecto lingüístico, sino un re-
flejo dialéctico de las contradicciones que nos ofrece 
la realidad social contemporánea.

Estas unidades icónicas, integradas por los gran-
des mitos de la cultura de masas, alternan protago-
nismo en sus lienzos con asociaciones de cuadros 
famosos, mostrándosenos el autor muy cercano a la 
propuesta estética que el Equipo Crónica comenzó 
a desarrollar en España a partir de los años sesenta 
del pasado siglo. Si bien la parodia crítica utilizada 
como recurso es común a ambos, el planteamiento 
técnico es diferente, ya que mientras el colectivo es-
pañol recurría al collage, y en ocasiones al ensambla-
je, nuestro artista, eludiendo éticamente una servil 
imitación, superpone las diferentes escenas, apelan-
do tan solo a la recreación pictórica, aunque, eso 
sí, emulando las tácticas citadas, aportando con ello 
una solución novedosa que contribuye, aún más si 
cabe, a confundir apariencia y realidad, hecho que 
potencia la eficacia comunicativa. De la osadía de 
su arte y del vigor de su mensaje da buena cuen-
ta este tríptico que reproduce El Guernica. Sobre la 

Ilustrativo de esa actitud es este acrílico donde 
un soldado apunta con su arma a una víctima ma-
niatada que yace aterrorizada en el suelo, ante un 
reconocido paquete de tabaco de la marca Fortuna; 
¿habrá mayor infortunio que verse en esa situación?, 
se preguntará probablemente el público.

Similar reflexión podemos extraer de este otro, 
donde un Martini, fiel a su estilo, te invita a vivir 
mientras te introduce directamente en un clima 
beligerante. O en este, en el que todos somos ca-
paces de identificar a Kim Phuc, o al menos, a “la 
niña del napalm”, como fue conocida tras conver-
tirse durante la contienda del Vietnam en uno de 
los iconos más representativos de los horrores de la 
guerra. Extraída del caótico ambiente que la rodea 
en la célebre fotografía que dio la vuelta al mundo, 
gracias al objetivo de Nick Ut, Patallo nos presenta a 
la protagonista en su huida, flanqueada paradójica-
mente por la revista Life (Vida) y el logo publicitario 
de Coca-Cola, que inevitablemente asociamos con 
la chispa de la vida, según reza uno de sus eslóganes 
más conocidos. La presencia, en un primer plano, 
de un espectador que permanece impasible acentúa 
aún más la incongruencia del acontecimiento.

 Serie Denuncia Social, técnica mixta, 130 x 97 cm (cada parte), 2001
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El talante comprometido que define la personali-
dad de Patallo aflora con fuerza en otra de sus gran-
des series temáticas: la paisajística, todo un canto a 
la peculiar geografía majorera, a esos mismos parajes 
siglos atrás ignorados por artistas, pero afortunada-
mente rescatados del letargo por Miguel de Una-
muno, cuya evocación es imposible obviar llegados 
a este punto. Recordemos que tras su paso por la 
Isla dejaba sus impresiones básicamente en dos en-
sayos: “La aulaga majorera”, publicado con el título 

, y “Una isla y un estilo”, 
que integra el opúsculo Fuerteventura, un oasis en el 
desierto: crónicas de D. Miguel de Unamuno. En ellos 
Unamuno vierte la admiración que siente por el en-
torno, hasta el punto de plantear una teoría estética 
que marcará el devenir de la actividad artística ca-
naria. Frente a las visiones folclóricas y exuberantes, 
la mayor parte de las veces vacías de contenido, tan 
demandadas por la burguesía, Unamuno proclama 
el valor plástico de los extensos y descarnados pá-
ramos, de la naturaleza escarpada y volcánica de las 
islas y de las especies vegetales autóctonas, sugirién-
dolos como elementos reivindicativos de la identi-
dad canaria. 

Desde entonces han sido muchos los artistas que 
con sus pinceles han logrado captar esa realidad del 
Archipiélago bajo supuestos lógicamente individua-
les, como Santiago Santana, Felo Monzón o Juan 
Ismael, entre otros, o como lo hizo a finales de los se-
senta Máximo Escobar, quien tras distintas estancias 
en Cuba, donde recrea su pródiga naturaleza, recorre 
Fuerteventura de la mano precisamente de la familia 
de Antonio Patallo y otros amigos, para dejarse sor-
prender por el singular paisaje majorero de desnudas 
llanuras y salpicado de suaves cortes barrancales, que 
transmutado en sus lienzos cobrará un valor que os-
cila entre lo reivindicativo, lo alegórico y lo plástico. 
La producción de nuestro recipiendario es deudora 
en gran medida de muchos de los argumentos esbo-
zados por sus predecesores, pero, eso sí, reinterpreta-
da desde una óptica personal y en clara consonancia 
con los planteamientos estéticos de su tiempo.

transcripción de su estructura formal dispone los 
personajes que Goya satirizó en las pinturas negras, 
interceptados por la imponente presencia de Hitler, 
curiosa asociación de imágenes anacrónicas alusivas 
todas a un mismo hecho: la pertinaz presencia de la 
tiranía política.

Por otra parte, de estas últimas obras podemos 
deducir que Patallo conoce perfectamente su des-
treza creativa, pues no es habitual que un artista se 
mida con unos creadores de talla universal, como lo 
fueron Picasso, Goya, Velázquez o Motherwel, por 
citar algunos ejemplos. Es más, resulta indudable 
que disfruta dialogando con ellos, ya que estos gui-
ños artísticos resurgen bajo supuestos diferentes en 
la serie denominada Mirada al Arte. Siempre rein-
ventándose, pero coherente con sus planteamientos 
estéticos, en estos cuadros capta a sus característicos 
personajes de gabardina, compartiendo impresiones 
en aparentes museos o galerías.

Serie Mirada al arte, acrílico sobre lienzo, 78 x 60 cm, 1998
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miento que ha sentido en muchas ocasiones la so-
ciedad majorera. 

Esa percepción emotiva es, asimismo, palmaria 
en algunas de las representaciones marinas, donde 
pequeños barcos de pesca alineados en el litoral 
sugieren aguardar la oportunidad de hacerse a la 
mar, insertos en un escenario en el que parece ha-
berse detenido el tiempo.

Sin embargo, en otros cuadros, esa sensación se 
torna más optimista, al interpretar el litoral portua-
rio como un ámbito abierto al mundo, un pequeño 
espacio cosmopolita, continuamente animado por 
el trasiego de los buques. Todas ellas son imágenes 
de Fuerteventura, sí, pero también podrían serlo de 
cualquier otra isla, y ahí radica uno de sus méritos, 

Los paisajes de Patallo son producto de sus vi-
vencias y de una perspicaz mirada que lo han ca-
pacitado para eludir simples procesos miméticos. 
Recurriendo a diversas técnicas mixtas y acrílicos 
sobre lienzo o madera, nos ofrece distintas versio-
nes etnográficas, parajes poblados de arquitectu-
ras autóctonas, que aún perviven entre nosotros 
rodeadas de silencio y soledad. Son perspectivas 
envueltas en una atmósfera espiritual similar a la 
que respiran sus hombres y mujeres del mar, su-
blimes protagonistas de escenas que, aun siendo 
cotidianas, se erigen ante el espectador revestidas 
de un talante que a todas luces resulta trascenden-
tal. Este clima silente delata, por otra parte, una 
melancólica sensación de recogimiento, un aisla-

Paisaje, óleo, 81 x 54 cm, 1977
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la habilidad de extraer fragmentos de una realidad 
física y social que comparte todo el Archipiélago. 
En tal sentido podríamos decir que en Antonio Pa-
tallo, de algún modo, siguen vigentes las premisas 
artísticas que años atrás expresara el poeta y perio-
dista Pedro García Cabrera en su célebre ensayo 
titulado “El hombre en función del paisaje”. 

En esos parámetros se mueve también nuestro 
creador cuando centra su atención en aspectos oro-
gráficos, que resuelve la mayor parte de las veces 
mediante sinuosas montañas trazadas con pincela-
das densas, confrontando tonos ocres de evocación 
africana con candentes tonalidades rojizas, salpica-
das en ocasiones por motas verdes que sugieren la 

Paisaje, acrílico, 116 x 81 cm, 1983

Serie El paisaje efímero, técnica mixta, 130 x 84 cm, 2002
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se enfrenta ahora a fragmentos de parajes mani-
pulados por la acción del hombre para atender a 
sus necesidades. El artista nos sitúa ante las can-
teras de picón y basalto localizadas en Huriame 
y Bayuyo, espacios continuamente seccionados 
por la extracción mecánica. Sin embargo, en este 
proceso de reinvención plástica de la Isla, Patallo 
huye de la crónica ácida para recrearse y ofrecer-
nos la belleza que encierran las entrañas de las 
piedras volcánicas. En efecto, pese a la destruc-
ción que lleva implícita la sustracción, es capaz de 
transmitir al espectador imágenes idílicas, donde 
la presencia humana es del todo inexistente, vi-
siones en las que la luz se rompe en insospecha-
das reverberaciones, para configurar topografías 
caprichosas, casi gaudianas, podríamos decir; ori-
ginales estructuras geométricas que contraponen 
la textura rugosa de la lava con la superficie lisa 
del canto generada por incisiones y rígidos cortes. 
Su propósito no es otro que congelar en nuestra 
retina esas perspectivas transitorias, esas vertien-
tes volcánicas e insinuantes piedras monolíticas, 
amenazadas por la fugacidad del instante. En ello 
radica, a mi modo de ver, la percepción lírica que 
evoca esta serie y justifica, por otra parte, su au-
tonomía dentro del universo paisajístico en el que 
nos hace transitar.

La exuberancia cromática que caracteriza buena 
parte de su producción es palpable en otra singular 
serie denominada Paletas; nada mejor que leerles 
unas palabras suyas para entender la intención que 
en ella encierra:

Hace muchos años que abandoné la paleta clá-
sica de pintor. Mezclo mis pinturas sobre cualquier 
soporte: papel, plástico, madera, etc. A lo largo de 

que adquirían estos soportes al cargarse de materia 
y color y pensé que, a pesar de tener un alto porcen-
taje de casual, no dejaban de ser obras salidas de mi 
subconsciente. Simplemente les añadí un tanto por 
ciento de consciencia y este es el resultado.

parquedad del tapiz vegetal. Si en estos lienzos en-
contramos ciertos ecos de la impronta de Escobar, 
en otros, es su admirado Miró Mainau quien parece 
inspirar la audaz mano del artista. Ahora no se trata 
de recreaciones, sino de auténticas creaciones, poé-
ticas metáforas de una naturaleza que alcanza cotas 
cada vez más cercanas a la abstracción; masas de 
luz, color y sombras, captadas en directa observa-
ción y transformadas por su intelecto en una suerte 
de paisajes decididamente estructurados que acre-
cientan la sensación de interioridad insular.

En relación con esta variante, pero con sim-
bología diferente, encontramos en su catálogo 
paisajístico una serie de obras que este creador 
ha agrupado bajo un sugerente título: El paisaje 
efímero, que exhibe por primera vez en 1995 en 
las Salas del Cabildo Insular de Fuerteventura, 
dos años después en el Ateneo de La Laguna y, 
en 1997, en la Sala Miguel Ángel de Madrid. La 
originalidad de esta propuesta estética parte de la 
búsqueda de nuevos escenarios, aún dentro del 
contexto de la Naturaleza. No se trata ya de entor-
nos aislados y virginales, sino todo lo contrario; 

Serie Paletas, acrílico, 25 x 25 cm, 2002
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tracto americano, producto de un método especial de 
absorciones de dos o más colores superpuestos que, 
al infiltrase el uno en el otro, originaban fantasías y 
formas mágicas que difícilmente podía imaginar la 
mente humana, sugiriendo entre otros efectos algo 
muy similar a la formación geológica de la tierra y 
a las vetas polícromas y multiformes de la montaña. 
Cuando observo estas obras de Patallo, no dejo de 
pensar en esas reflexiones, cuestionándome si esos 
torrentes de color, convulsas líneas y densos empas-
tes derivados del azar no encierran, al menos en ese 
tanto por cierto de conciencia que nos comenta, un 
deseo de experimentar aún más con las posibilidades 
expresivas de la naturaleza, ahondando imaginaria-
mente en la geosfera y perforando el núcleo, en un 

Sin duda, estas declaraciones nos remiten a la 
poética del azar que algunos dadaístas y surrealistas 
refrendaron a través de sus obras, ampliando así los 
límites del mundo sensitivo y aportando una for-
ma más de concebir la realidad, tan válida como el 
pensar y el sentir controlados por la razón. En estas 
pinturas, el concepto de la creación artística surge en 
el momento de lo casual, en el pincel errático, autó-
mata y enérgico, pero culmina filtrado por la condi-
ción racional del artista. Por otra parte, esta actitud 
de nuestro recipiendario, y lógicamente su derivación 
plástica, me evoca también el recuerdo de lo que el 
mejicano David Siqueiros, muralista, crítico y teóri-
co del arte, denominó “el uso de lo accidental en mi 
pintura”, que tanto influiría en el expresionismo abs-

Serie En el estudio, acrílico, 146 x 97 cm, 2010
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bujos, grabados, murales 3D e ilustraciones. En 
algunos renueva la investigación formal, si bien 
la mayoría presenta notables concomitancias con 
sus disquisiciones pictóricas, que adapta oportu-
namente al mensaje transmitido. En la portada 
del libro Aberruntos y Cabañuelas, firmado con-
juntamente por Francisco Navarro Artiles y Alicia 
Navarro Ramos, así como en las ilustraciones del 
cuento Cuatro burros y cuatro coles, de la universal 
escritora Josefina Pla, sus trazos son esquemáticos, 
enfatizando desde un punto de vista etnográfico 
los ambientes populares que respectivamente re-
crean. Las estampas que animan el libro Poemas 
de Pe a Paz, de Marcos Hormiga, se mueven en la 
órbita cromática de sus trabajos del pop-art; en 
Tierra-Isla, de Domingo Fuentes, las láminas de-
latan ecos de sus intimistas paisajes, si bien en la 
portada de Alma-Arena se decanta por emular sus 
visiones abstractas de la Naturaleza. 

Por otra parte, a los méritos artísticos que reúne 
la trayectoria de Antonio Patallo es necesario su-
mar la ingente labor que ha venido desarrollando 
en beneficio de la cultura en Fuerteventura, parti-
cularmente la que ha impulsado a favor del Arte. 
Entre otras acciones emprendidas destaca la funda-
ción, en 1987, junto a otros creadores, del colec-
tivo “6 Pintores y una Isla”, con el que participará 
en la Feria Arco, en Madrid. El grupo se caracterizó 
por la independencia estética de sus integrantes y, 
en consecuencia, por su carácter ecléctico, dejando 
al descubierto su consonancia con las propuestas 
plásticas que circulaban en el panorama nacional. 
Su actividad más fecunda en este ámbito se inicia a 
finales de los noventa cuando asume la Concejalía 
de Cultura del Ayuntamiento de Puerto del Rosario, 
de la que se ocupa durante dos legislaturas consecu-
tivas. Desde su cargo fomentó la difusión de talleres 
en los municipios de la Isla, haciendo hincapié en 
la recuperación de las tradiciones artesanales, res-
catando costumbres tan significativas como la rea-
lización de alfombras con sal para la festividad del 
Corpus Christi. 

intento de dilucidar las partículas líquidas y magmá-
ticas que lo integran.

Línea bien diferente es la que conforman los tra-
bajos recogidos con el título En el estudio. El ori-
gen de esta serie radica en un encargo que recibe, 
un conjunto de pinturas destinadas, inicialmente, 
a ambientar un tanatorio. Huyendo de las clásicas 
alusiones religiosas que suelen ornamentar este tipo 
de recintos, Patallo recrea un conjunto pictórico en 
el que persiste, no obstante, el concepto espiritual 
que requieren. Y lo hace, escenificando ruinas ar-
quitectónicas, que pese a su carácter fragmentario 
evidencian su antigua función devota. Aunque entre 
ellas distinguimos algunos templos góticos peninsu-
lares, la mayor parte de las imágenes pertenecen al 
antiguo convento franciscano de San Buenaventura, 
en Betancuria, un guiño más a su tierra de adopción. 
Las perspectivas captadas, siempre a través de arcos, 
me sugieren la interpretación romántica de la muer-
te como tránsito; pensemos, por ejemplo, salvando 
las distancias, en el pintor alemán Caspar Friedrich 
y su , pero también me evoca el 
mismo misticismo del que hacía gala John Ruskin, 
en su teoría sobre conservación, particularmente 
cuando defiende el concepto de la ruina arquitectó-
nica, e incluso su desaparición, equiparándola con 
el inevitable final del hombre.

Sin embargo, esta sugerencia de claro matiz exis-
tencialista desaparece en algunos de estos cuadros, 
una vez fracasada la posibilidad de que desempe-
ñaran su cometido original. En efecto, las piezas 
reunidas en el obrador alteran su mensaje cuando 
el artista, recurriendo una vez más a la ironía y al 
extrañamiento visual, incorpora una simple lata de 
Coca-Cola o una caja desestructurada de tabaco, que 
deja abandonadas en algún rincón del entorno. Con 
este simple gesto la espiritualidad se disipa, dejando 
paso a la denuncia de unos hábitos que resultan, a 
todas luces, irrespetuosos con el patrimonio cultural.

Al margen de la pintura, en su trayectoria ar-
tística sobresale una producción abundante de 
obra gráfica que comprende carteles, collages, di-
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entresijos de su gestión y origen, tal como hace en 
su disertación. Pero sí quiero al menos señalar que 
esta iniciativa ratifica el interés que Antonio Patallo 
ha demostrado a lo largo de su devenir por estar a la 
vanguardia, haciendo suyos los derroteros del arte de 
cada momento que vive. En la sociedad actual el arte 
público, entendiendo la expresión en el sentido más 
amplio, constituye una de las principales líneas de 
actuación artística y cultural, en un intento de dotar a 
los núcleos urbanos de nuevas referencias y entidad, 
humanizándolas y generando en el transeúnte múl-
tiples miradas. Gracias a este evento internacional, 
el nombre de Fuerteventura figura hoy en las pági-
nas de la escultura universal contemporánea, junto a 
ciudades como Oslo y su parque Frogner, Münster y 
el Certamen Internacional de Esculturas, Amberes y 

Su habilidad como político y amante de la cultu-
ra no solo radica, desde mi punto de vista, en haber 
recuperado y defendido los valores ilustrativos de 
la idiosincrasia insular, sino también en la ampli-
tud de miras que ha demostrado al buscar fórmulas 
con las que incrementar el patrimonio de la ciudad 
para disfrute de sus habitantes y legado de futuras 
generaciones. La programación de exposiciones en la 
Casa de Cultura fue uno de los recursos utilizados, 
logrando que el Ayuntamiento se hiciese con una co-
lección integrada por más de un centenar de obras 
pictóricas. Método similar ha utilizado para su gran 
proyecto, hoy ya consolidado, el Parque Escultórico de 

, sobre el que no voy a insistir, por-
que mañana nos va a privilegiar con un recorrido en 
su compañía, y quién mejor que él para explicar los 

, acero cortén, Puerto del Rosario, 5m x 5m x 5m, 2005
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formas y la realidad visual del entorno. Localizada en 
una rotonda de esta ciudad, se ha convertido en un 
elemento de ordenación y referencia para la colecti-
vidad.

Nada mejor para concluir esta laudatio que remi-
tirles a la última exposición de Antonio Patallo, una 
muestra más de su capacidad de reinvención. Cele-
brada en 2012, en Puerto del Rosario y en Las Palmas 
de Gran Canaria, bajo el título “¿Tú no sueñas en co-
lor?”, reúne sus grandes pasiones artísticas: la pintura 
y la escultura, compartiendo una misma esencia esté-
tica articulada con formas geométricas y exuberante 
color. Sus esculturas, trabajadas en pequeño formato 
con hierro y acero reciclados, ofrecen resabios cons-
tructivistas, fraguando hábilmente quiméricas grafías 
en el espacio. 

Por todo lo expuesto, no tengo la menor la duda 
de que Antonio Alonso-Patallo Valerón, como aca-
démico correspondiente, colaborará desde esta Isla 
en todas las actividades, proyectos y comisiones 
que le solicite la Real Academia Canaria de Bellas 
Artes de San Miguel Arcángel, que hoy lo recibe 
orgullosa, en calidad de Académico Correspon-
diente en Fuerteventura, en atención a sus méritos 
artísticos. Estoy segura de que su bonhomía, uni-
da a su optimismo, a su incansable laboriosidad y 
alto nivel de compromiso, incluso a su ironía, nos 
servirán de ayuda para afrontar conjuntamente los 
nuevos retos culturales que la sociedad nos exi-
ge. En nombre de todos los que formamos parte 
de esta Ilustre Corporación, nuestra más sincera y 
afectuosa felicitación.

el Middelheim Open Air Museum o Amsterdam con 
su parque Kroller, sin olvidarme de Leganés, centro 
escultórico iniciado, por cierto, por Tony Gallardo y 
dirigido actualmente por Luis Arencibia, ambos ar-
tistas grancanarios; tampoco puede obviarse a Santa 
Cruz de Tenerife, pionera en este tipo de certámenes, 
ya que en 1973 celebraba a impulsos de uno de nues-
tros compañeros, el ilustrísimo académico D. Vicente 
Saavedra, la I Exposición de Escultura en la Calle, 
que contó con una segunda edición en 1994. Todas 
albergan la común idea de potenciar el arte público 
no solo desde el punto de vista creativo, sino tam-
bién teórico, organizando paralelamente simposios, 
con charlas y mesas redondas, en las que participan 
creadores y críticos de Arte. 

La implicación de Antonio Patallo en este evento 
no ha quedado limitada a su gestión, ya que también 
ha contribuido desde el ámbito de la creación con 
varias piezas, destacando , una de las pocas 
obras a las que da título en su producción, respon-
diendo este gesto más al deseo de sus amigos que al 
suyo; de ahí que el término venga a expresar de forma 
simplificada, que “no significa nada”, idea traducida 
mediante la unión de las primeras sílabas de cada una 
de las palabras, un pensamiento, por otra parte, que 
entronca con el ideario estético del Minimal Art, len-
guaje en el que se inscribe. Elaborada en acero cortén 
basa su expresión estética en la simplicidad de los 
volúmenes llevados a su más alto rigor formal y en su 
gran escala, idónea para el marco urbano, ofreciendo, 
dada su inmediata y fácil percepción, interesantes su-
gerencias sobre la relación que se establece entre sus 
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nalidad, y decidimos sacar el arte a la calle, esa sería 
nuestra sala de exposición, abierta 24 horas, gratis y 
en continua renovación. Y esta, nuestra ciudad, co-
menzaría a abrir sus puertas, ventanas y salones para 
que todo el mundo la viera, los visitantes ocasionales, 
los turistas, nosotros mismos…

Fueron años en que Puerto del Rosario ex-
perimentaba un desarrollo consecuente con sus 
potencialidades y capacidades, sabiendo aunar sa-
tisfactoriamente el binomio crecimiento-calidad de 
vida, no siempre tan afortunado. Esta apuesta con-
tinúa hoy siendo posible gracias a que Puerto del 
Rosario, su Ayuntamiento, los agentes sociales y eco-
nómicos, y sus vecinos, verdaderos protagonistas del 
pulso de la comunidad, están orientando sus inquie-

EL PARQUE ESCULTÓRICO DE PUERTO DEL ROSARIO

ANTONIO ALONSO-PATALLO VALERÓN

Hoy viene siendo un día de emociones con 
nombre de calle, de décimas, de reconoci-
mientos por todos ustedes, gracias por to-

dos y cada uno de estos actos que, por supuesto, soy 
incapaz de devolver en una ínfima medida, vaya mi 
implicación, mi trabajo y mi firme confianza en esta 
ciudad y sus enormes posibilidades…, como míni-
mo pago a esta deuda contraída.

Una mirada atrás, lejana en la memoria pero efí-
mera en el tiempo, nos recuerda una ciudad (o pue-
blo grande) que cruzaba, con ciertos miedos atávicos, 
la acera del pasado siglo, entrañable pero desgastada, 
y apresuraba su paso a la del siglo nuevo, descono-
cida pero seductora. Hace apenas 15 años Puerto 
del Rosario no contaba con unas infraestructuras de 
salas de exposiciones, museos o centros hoy llama-
dos polivalentes. Nuestra vetusta Casa de la Cultura, 
edificada en los primeros años 80, seguía acogiendo 
desde cines de verano en su patio, alguna exposi-
ción más amiga que itinerante, algún taller, alguna 
charla…, hoy remodelada es un nuevo espacio con 
plenas garantías. Pero si nos situamos en esos años 
de profundos cambios, vemos a un Puerto desnudo, 
sin sombra de árboles, sin espacios ciudadanos, sin 
parques, sin mar…

Unos cuantos nos empeñamos en dotar a esta ciu-
dad, a la que olvidábamos frecuentemente y escon-
díamos en el cuarto para que no la vieran las visitas, 
de un elemento que diera a Puerto su propia perso-

Silvestre Chacón, Equilibrio
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arte en una dinámica firme por ofertar a toda una 
masa crítica potencial una plataforma de encuentro 
con el trabajo escultórico.

El término 
responde a ese deseo de proyecto integral, no sa-
crificado a un contexto cerrado, sino respondiendo 
a las necesidades de una ciudad en pleno desarro-
llo. Así, esta iniciativa ha dotado, con los más va-
riados aportes escultóricos, avenidas, rotondas, vías 
de acceso, parques, lugares emblemáticos… dentro 
de esa filosofía de Ciudad Abierta, donde no solo se 
abran las expectativas a los creadores consolidados 
sino a los artistas noveles, y donde, sobre todo, se 
abra la reflexión y el debate que toda manifestación 
artística genera, acorde con las prerrogativas de una 
ciudad moderna del siglo XXI.

Pero esta iniciativa, que es ya una realidad, sigue 
necesitando de la complicidad de todos –institucio-
nes, entidades, colectivos, asociaciones, particula-
res–, para hacer nuestros estos valores de solidaridad, 

tudes en una misma dirección. Un horizonte con su 
propia singularidad e identidad.

En este sentido, el municipio de Puerto del Ro-
sario ha asumido definitivamente su papel de lide-
razgo como enclave administrativo de la isla, pero 
también ha fortalecido su rol como núcleo comer-
cial y de servicios. A estas fortalezas se le une el ser 
centro de conectividad insular de transporte de pa-
sajeros y mercancías.

La ciudad, el municipio, tiene clara también su 
condición residencial integrada en el marco insular, 
frente a otras zonas de la isla, con una clara vocación 
turística. Es en este contexto diferenciado en el que 
la ciudad ha de manifestar su protagonismo cultural 
y de ocio de acuerdo con las características de su 
medio y de sus habitantes.

La iniciativa -
sario se ha ido consolidando con esa legítima am-
bición de abrir la ciudad a las nuevas corrientes del 

Juan Bordes, Caracola 
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Antonio Patallo, 
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El Simposium Internacional de Escultura de Puerto 
 es una iniciativa que venimos llevando 

a cabo de forma continuada desde el año 2001 eli-
giendo para cada ocasión un material exclusivo de 
trabajo como el mármol, el granito, el basalto o la 
madera.

La experiencia del Simposium consiste básica-
mente en invitar a una serie de escultores de talla 
internacional para que convivan con nosotros du-
rante unas semanas trabajando “in situ” su obra al 
aire libre y para que el proceso de creación pueda 
ser contemplado por el público, que se acerca en 
jornada de mañana, tarde y noche por distintos y 
nuevos espacios urbanos ganados para la ciudada-
nía y que invitan al paseo y a la reflexión sosegada.

En este marco los artistas van dando forma a 
su obra en contacto directo con un público que le 
traslada sus impresiones y participa con el autor 
en el devenir de la obra. Espacios para el debate, 
charlas con los autores y críticos de arte, algunas 
actividades paralelas como reclamo al visitante ha-
cen de este proyecto un emblema para la ciudad y 
la propia isla.

Pero nos queda todavía el mayor de los premios 
para seguir apostando por este proyecto, ya que 
cada edición del Simposium genera un contingente 
de obras escultóricas de gran valor, que pasan a 
nutrir el , un 

de libertad de expresión, de compromiso social, que 
toda obra de arte representa.

En este sentido, afirmamos con rotundidad que 
la oportunidad que se nos brinda no tiene prece-
dentes y las expectativas que el proyecto ha gene-
rado está garantizando la proyección de Puerto del 
Rosario como centro cultural privilegiado, a la vez 
que lo sitúa como referencia obligada del visitante 
en su deseo de encontrar una experiencia iniguala-
ble como es el arte en estado puro.

ANTECEDENTES

La iniciativa -
sario nació en el 2001 con la vocación de abrir la 
ciudad a las nuevas corrientes del arte. Con esa mis-
ma inquietud y con la recompensa de ver el espacio 
urbano dotándose de piezas escultóricas únicas e 
inigualables, se pretendió que fuera consolidándo-
se desde cada edición anual una plataforma de en-
cuentro con el trabajo escultórico.

Y como continuación a este proyecto convive el 
en el que 

participan periódicamente un heterogéneo grupo de 
escultores que realiza la obra “in situ”, quedando 
sus trabajos como patrimonio de nuestra ciudad. 
Desde el Monumento a la Unidad de Curbelo, las Ca-
racolas de Bordes, el Equipaje de ultramar de Úrculo, 
la Tarabilla de Justo Riol, la  
de Amancio, el Homenaje a la Luna de Paluzzi, y así 
hasta 130 conjuntos escultóricos en la calle, fruto 
de donaciones de entidades, adquisiciones por el 
propio Ayuntamiento, financiación de empresas…, 
una ceremonia festiva que se repite cada cierto tiem-
po, que sigue sorprendiendo a propios y extraños, 
el proceso creativo que asombra al vecino que pasea 
frente al bloque de piedra y vive cada tarde la pos-
terior gestación y nacimiento de la obra, acogiendo 
la criatura como suya y hasta poniéndoles un nuevo 
nombre, confirmando la paternidad y maternidad 
colectiva.

Noveno simposio
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nos el proceso de creación de las mismas y, al mis-
mo tiempo, adquirir obras de importantes autores 
a un coste más reducido.

El es hoy 
valorado y respetado por sus ciudadanos y el tiem-
po reforzará su importancia, su significado, su au-
téntica dimensión, al convertir la capital de la isla 
en encuentro de artistas, de culturas, en clave de 
calidad y vanguardia.

Continuamos en el empeño de ampliación y en-
riquecimiento de este Parque escultórico con la reali-
zación de nuevos simposios. Desde este pasado lunes 
y hasta el próximo 5 de abril está teniendo lugar el 
IX Simposium con la participación de siete escultores, 

museo al aire libre con una sólida y convincente 
colección de obras de prestigio internacional.

Pero el debate sigue abierto como un activo más 
del arte en su estado puro. A veces nos atrevemos a 
plantear que tal vez no seamos del todo conscientes 
de la realidad multicultural que atraviesa Fuerteven-
tura y su capital Puerto del Rosario, y en la que se 
hace primordial dotar de referentes culturales a esta 
nueva sociedad emergente que de otro modo provo-
caría una distorsión de la convivencia enriquecedo-
ra que debe asociarse siempre al flujo migratorio y 
poblacional. 

En este sentido, Puerto del Rosario, como capi-
tal insular y en su defecto de poseer grandes recla-
mos turísticos estandarizados, está sabiendo liderar 
el referente cultural en la isla como un exponente 
más de esa oferta de calidad que interesa fortalecer 
a todas luces.

Voy terminando… Como les decía, hace algunos 
años nos propusimos emprender un proyecto, que 
por entonces se nos presentaba como inalcanzable, 
lejano en su comprensión ciudadana y no exento de 
riesgo. Al carecer Puerto del Rosario de un Museo 
de Arte Contemporáneo, pensamos que sus plazas, 
parques y jardines podrían albergar una serie de 
obras que por su importancia artística dieran con-
tinente, contenido y valor patrimonial a un Parque 
Escultórico referenciado en letras mayúsculas en 
todos los foros culturales del mundo. Hoy es una 
realidad con más de 130 obras.

Nuestra vocación estuvo desde el principio 
meridianamente clara: hacer partícipe de todo el 
proceso a la sociedad de Puerto del Rosario, que 
fueran sus vecinos, sus profesionales, sus institu-
ciones, nuestros mayores y escolares, los jóvenes, 
la gente creativa… parte fundamental de esta em-
presa en la que todos somos accionistas. Y fueron 
nuestras instituciones las primeras en implicarse 
en el proyecto, dotando a este Parque de sus pri-
meras obras y facilitando los medios para la reali-
zación de los simposios de escultura al aire libre 
que permitieron hacer llegar a todos los ciudada-

Amadeo Gabino, Homenaje a Galileo 
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hace 15 años que comenzamos a soñar en forma y 
color…, y el sueño sigue haciéndose realidad.

quienes están realizando sus obras en acero inoxida-
ble y acero corten, porque, señoras y señoras, amigos, 

José Villa, Espiral

Amancio González y Nicolae Fleissig,                                                                      
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IDEALIDAD Y SISTEMA
(LAUDATIO DE DON JUAN MANUEL MARRERO)

GUILLERMO GARCÍA-ALCALDE FERNÁNDEZ

Don Juan Manuel Marrero Rivero, correspondiente por París (sección de Música), 24-IV

Nacido en Las Palmas de Gran Canaria en 
1970, Juan Manuel Marrero reside en París 
desde 1995, donde se instaló tras finalizar 

estudios en el Conservatorio de Las Palmas. En con-
diciones de vida siempre difíciles, consiguió inte-
grarse en el IRCAM, mundialmente célebre Instituto 
de Investigación y Coordinación en Acústica y Esté-
tica fundado en 1976 por Pierre Boulez y ubicado 
en el Centro Pompidou de la capital francesa. En 
ese “vaticano” del serialismo estructural y la elec-
troacústica, donde no es fácil entrar, y menos durar, 
asimiló algunas de las corrientes post-boulezianas y 
creó su propio lenguaje. Hizo amistad con composi-
tores de su generación y de otras, asumió o rechazó 
criterios técnicos y estéticos, definió gradualmente 
su voz personal en la imaginación electroacústica y 
consiguió que los elementos instrumentales de sus 
piezas fuesen grabados por miembros del Ensemble 
InterContempo rain, obispos del papado bouleziano 
que dictó durante décadas las leyes de la música de 
vanguardia. 

Poco después de conocernos en Las Palmas, di-
mos comienzo a una correspondencia regular, no 
dejamos de conversar en cada uno de sus viajes a 
la Isla y por una vez, en 2004, nos reunimos en 
París. En el curso de estos años he reunido datos 
y reflexiones aproximativas que tal vez no basten 
para integrar un conocimiento completo porque su 
personalidad es compleja y plural. A medida que 
el éxito de sus estrenos y el interés por su trabajo 
se afianzaba en Francia y España, y se extendía a 

Bélgica, Italia, Eslovenia, México, Cuba, Brasil, Es-
tados Unidos y Tailandia, se sucedían los premios 
internacionales (catorce hasta ahora), menudeaban 
los encargos y recibía invitaciones de importantes 
festivales; la calidad del hombre y la individualidad 
del artista crecían en mi estima. Ni la consciencia 
del respeto ganado en los ámbitos de la contempo-
raneidad musical ni el propio éxito ante los públicos 
–del Pompidou parisino al Lincoln Center de Nueva 
York– afectaron su ambición de experiencia, la pa-
sión de saber, la vocación de transmitir y una muy 
rara generosidad para sus colegas. Marrero sabe lo 
que quiere y cada uno de sus pasos verifica la fe en 
un destino que avanza con más ímpetu que cálculo.

Sus primeras ideas fraguaron en la música elec-
troacústica, cultivada en importantes creaciones de 
las que es deudora, a su juicio, toda la composición 
posterior, instrumental, vocal, teatral y cinematográ-
fica. Colores, texturas, densidades, duraciones y pro-
porciones sintetizados en los generadores de ondas, 
determinaron el logos del compositor en las fuentes 
clásicas del sonido musical y siguen influyendo en 
todo cuanto imagina o intuye.

Después de las primeras piezas instrumentales 
de su bien nutrido catálogo, Rafael Nebot le en-
cargó un estreno para el Festival de Canarias, cuyo 
resultado, Poetische Gerausche, o , fue 
su primera escritura para gran orquesta y preser-
va la potencia afirmativa de su inconfundible cre-
do  electroacústico.  La correspon dencia mantenida 
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da, sin menoscabo de la primera.  Y puede autoci-
tarse en las piezas electroacústicas, o hacer narración 
programá tica, seguro de que las intensidades, los 
contrastes o el “agon” planificado de la tensión y la 
distensión hacen el trabajo de fondo.

En la producción instrumental de  Marrero, la 
mirada es también constituyente de sentido: el que 
deviene de los gestos espaciales. Es limitativo escu-
charle con los ojos cerrados, como cabe hacer con 
cualquier música no escénica sin mermar su pene-
tración y pregnancia, porque el sonido busca el es-
pacio por sí mismo, pero también lo interpela con 
“acciones” específicamente prescritas en la partitu-
ra, apoyadas en gestos y materiales sonoros de varia-
da especie. Solemos hablar de los ídolos retóricos que 
asimilan la música a un lenguaje. Pero los ídolos óp-
ticos son aún más tentadores y engañosos. “El ani-
mal parlante –nos dice el gran filósofo y musicólogo 
Vladimir Jankelevitch– es un animal visual, y solo 
comprende bien lo que se proyecta en el espacio. 
¿Acaso no es la metáfora la transposición espacial 
por excelencia? [...] Más que otra, la dudosa, vaga 
y controvertida verdad del devenir musical requiere 
la metáfora: es la visión la que influye sobre la audi-
ción y proyecta en la dimensión espacial, según sus 
propias coordenadas, el orden difluente y temporal 
de la música”.

El tercio final del siglo XX y lo que va del XXI 
otorgan categoría primordial a la espacialización del 
sonido y al timbre en movimiento, que han de ser 
explícitos no solo en el oído, también en la mirada. 
La correspondencia entre ambas dimensiones es lo 
que nos incita a considerar la música como una es-
pecie de  arquitectura mágica. “No hay estructuras, 
planos y volúmenes, líneas melódicas y colorido 
instrumental”. Para los creadores como Marrero, la 
melodía y la armonía en sí no son nada. Una me-
lodía sin armonía es indiferente, una armonía sin 
melodía está muerta. “Porque un acorde, incluso 
refinado, si no está perfectamente trabado a una su-
cesión rítmica, es una simple curiosidad sin alma, 
un objeto raro, una joya preciosa y nada más”. A 
Marrero no le interesan aquellos formantes si no se 

con él documenta, junto a sus artículos y conferen-
cias, los puntos focales y las variables evolutivas 
del pensamien to de un artista del siglo XXI, inso-
bornablemente sincero. No es de extrañar que sea 
ese uno de los atributos primordiales de su música. 
De los patrones más o menos estables y las dife-
rencias de una invención siempre viva –en formas 
electroacústicas, instrumentales o vocales– dimana 
habitualmente la palabra definitiva, algo que no po-
dría decirse con otras.

En el filo cortante del compromiso contemporá-
neo, el éxito no es sinónimo de bienestar o desahogo 
material. Los sacrificios, incluso las privaciones más 
severas, le hicieron temer en más de una ocasión el 
fantasma de la claudicación, felizmente vencido a la 
extrema autoexigencia  en cada una de sus piezas. 
Doctor en Estética, Ciencias y Tecnologías de las 
Artes por la Universidad de París 8 (“summa cum 
laude” mereció su tesis), parecía reservado a otros 
el trabajo estable en las enseñanzas de su especia-
lidad académica o en las de composición musical y 
creación electrónica, desarrollado interinamente en 
un conservatorio periférico de París y de manera es-
porádica en el de Las Palmas. Finalmente, ganó por 
oposición una plaza docente en la capital francesa, 
que estabiliza su vida y la de su familia. Está casado 
con una joven francesa que le ha dado dos hijos. A 
partir de aquí, el trabajo de la música es su única 
preocupación profesional.

Esa música es intrínsecamente persuasiva, pero 
contiene irresistibles acentos de poder. En ella es fá-
cil evocar el visceral conceptualismo del que la crea 
y su apasionamiento científico, entendiendo estas 
paradojas como disolución de su literalidad en un 
magma de fuego y piedra, luz y misterio. Más allá 
de los conceptos de expresión y de estilo, una gran 
cultura y una intuición fundamental de la materia 
sonora proyectan su chorro contra toda muralla. El 
compositor puede permitirse una cuota manierista 
en las acciones de los intérpretes, cuando los utiliza, 
porque agrega epidermis, incluso humor, a las ar-
dientes galerías interiores. La dicotomía de la mirada 
y de la escucha subrayan el primado de la segun-
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“bruitistas” del siglo XX. La poetización del ruido 
es, en gran medida, su propia musicalización, y 
abre nuevos horizontes a la polisemia musical y a 
la plurisignificación expresiva. “De hecho, la música 
‘expresiva’ es musical solo en la medida en que ja-
más es la expresión unívoca y sin ambigüedad de un 
sentido”, advierte Jankelevitch. Y hay que distinguir 
aquí la expresión propiamente dicha y la expresión 
de la interpretación: “Un mismo texto se presta a 
infinidad de músicas radicalmente imprevisibles, y 
de igual modo una misma música remite a infinidad 
de textos posibles”.

Marrero desarrolla en cada obra lo que es más 
específico del creador musical: un ideal sonoro y un 
sistema de comunicación privativa. Bastan segun-
dos de su sonido para reconocerlo, cualidad que no 
implica repetición porque se distancia del estereoti-
po innovando la imagen acústica. Del sublime impac-
to de lo imprevisto es su primera pieza instrumental 
y vocal. El título mismo verbaliza las dos energías 
de la obra: la extralimi tación sensible del proceso 
creativo y la apertura al azar. Simultanea en ella el 
control y el descontrol, previsión y sorpresa a partir 
de impulsos que no agotan el material, sino que lo 
esbozan y lanzan después a la aventura infinita del 
sonido en movimiento. El estreno absoluto fue di-
rigido admirablemente en Las Palmas por nuestro 
pianista Sergio Alonso, intérprete predilecto de Ma-
rrero en gran parte de su producción.

Referir estas obras, o mencionar la ópera en tres 
actos Clara y las sombras, que escribió, al igual que la 
antes citada,  sobre textos de Alexis Ravelo, viene a 
cuento como prueba de la dilatación a todos los gé-
neros musicales del ahínco del compositor en la na-
turaleza del sonido y sus derivaciones lingüísticas. 
No se constriñe a la experimen tación con materiales 
sintéticos o a los sonidos transformados por orde-
nador que ‘nuclean’ sus piezas electroacústicas. Nos 
habla de la sensación de “asir un objeto real, tocarlo, 
observar lo muy de cerca, controlarlo en todos sus pa-
rámetros y manipularlo físicamente, concretamente”. 
Y evoca una música de las tripas, “música ciertamen-
te orgánica, donde el sonido se descubre sin pudor 

insertan entre el antes y el después de un devenir 
ritmado, orientado y significativo, sin el cual todo 
queda en el estadio de la materialidad intemporal. 
La equipotencia del formante espacial da plenitud al 
sentido. Robert Siohan, al criticar el atonalismo y el 
atematismo contemporáneos, muestra que la músi-
ca no puede ser concebida sin una intención, repre-
sentativa o no. Movimiento y cualidad son la única 
garantía de una relación humana entre la música y 
la escucha. Roland-Manuel reencuentra en la músi-
ca un ars movendi independiente de todo concepto: 
la música conmueve porque mueve. Y este movi-
miento alcanza plenitud expresiva en el espacio. 

Otra clave marreriana está en el análisis de la na-
turaleza del sonido, su estricta fisicidad y su enig-
ma, capaz de contener el mundo. Ese sonido nace 
del ruido puro o regresa a él, como el compositor 
señala en sus comentarios a diversas piezas. La poe-
tización del ruido lo convierte en sonido musical. 
En la mayoría de sus títulos, las voces y los instru-
mentos están implementados por bolsas de plástico 
“preferi blemente transparen tes y sin publicidad”, 
hojas de papel o de aluminio, escobillas, monedas, 
plectros y tarjetas de crédito para la encordadura 
del piano o la sección de arcos, peines y bolígrafos. 
Estos materiales son los de una acción visual siem-
pre acordada con el sonido. Es muy significativo el 
texto con que abre la partitura sinfónica antes citada. 
Dice así: “A menudo los ruidos estallan, perturban, 
perforan, destruyen toda estabilidad aparente, satu-
rando el espacio y abriéndose paso en el tiempo... 
Después desaparecen y caen en un lento y tranqui-
lo olvido. Osado pero infalible, el ruido emerge de 
repente y se desvanece irremedia blemente... como 
metáfora de su propia vida. Intrépido ruido, impre-
visto ruido... poético ruido”.

En la línea fronteriza de tales nociones, en su 
interac ción, encuentra el compositor la física de un 
lenguaje que organiza el impulso musical desde el 
caos inorgánico y lo hace regresar a la nada en osci-
laciones y alternancias. Sería, por tanto, limitadora 
la invocación de una metáfora del ruido que retro-
traiga la comprensión de la obra a las experiencias 
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nía, nuestro académico recipiendario buceó en esos 
enigmas apelando a los textos de Ravelo para la pie-
za semiescénica Del sublime impacto de lo imprevisto y 
para la ópera Clara y la sombras, como también para 
las  Canciones amarillas,  que escribió por encargo 
mío sobre poemas franceses de Tristan Corbière. La 
voz humana, la voz poética, quedaron así integradas 
en sus códigos de creador musical pleno.

Quedan aquí  sugeridos los  puntos  focales de 
la creación marreriana: los de un sonido que tras-
ciende su entidad física, exhaustivamente estudiada 
en la línea de salida. La de llegada es la creación, 
mediante formas puras o impuras, exentas o pro-
miscuas, de una realidad antitética del no-ser implí-
cito en el silencio que también se cuenta entre sus 
elementos semánticos. Nuestra escucha no precisa 
de relaciones simbólicas sino de toda la inocencia 
para recibir aquello que habla del ser desde el más 
ancestral de los signos de la vida humana, que es 
la percepción instintiva, la sensación que vibra en 
el mundo oscuro del status nascente, que es el seno 
de la madre-tierra. La música es un arte nocturno 
porque no necesita la luz. “El oído, órgano del mie-
do, no ha podido desarrollarse tanto como lo ha he-
cho en la noche o en la penumbra de los bosques y 
de las cavernas, según el modo de vida de la edad 
del miedo, es decir, de la más larga de todas las eda-
des humanas. En la luz, el oído es menos necesario. 
De ahí el carácter de la música, arte de la noche y 
de la penumbra” (palabras de Nietzsche). “La mú-
sica no es un arte diurno; no muestra sus raíces se-
cretas ni sus últimas profundidades a un alma que 
ignora las tinieblas. Sale de la oscuridad y es en la 
oscuridad donde debe de ser comprendida y senti-
da”, escribe Bruno Walter acerca de Mahler. Si Juan 
Manuel Marrero, nuestro corresponsal en París, 
ha  sabido musicalizar el ruido puro, no es menor 
el mérito de  trascender de la noche del sentido a 
la oscura  pero cegadora luz de la mirada  que re-
presenta como muy pocas el espacio estético de su 
generación y la vertiginosa dinámica del tiempo que 
todos compartimos.

para exhibir y ofrecer su belleza más microscópica, 
permitiendo todo tipo de intervenciones, acciones 
y operaciones sobre cada uno de sus atributos”. El 
soporte y la forma no acotan un área de exclusión, 
puesto que “a través de juegos y combinaciones di-
versas entre texturas, figuras, colores y formas sono-
ras” constituyen una materia sonora “entendida como 
realidad acústica cruda, bruta”, que, aun relegando al 
segundo plano el material musical, tiende a explorar 
y encontrar “nuevos territorios estéticos con los que 
alimentar la sensibilidad y el disfrute humanos”. A di-
ferencia de otros autores electroacústicos, estos argu-
mentos descubren en el experimentador del sonido 
puro la voluntad del creador musical que hace suyos 
los elementos primarios, viscerales o noéticos, obje-
tuales o poéticos, para problematizarlos en el crisol 
de la música absoluta. Su destino es “la sensibilidad 
y el disfrute humanos”, no la exclusiva abstracción 
tecnológica.

Antes del Romanticismo, explica el esteta Enrico 
Fubini, la elección del texto parecía casual. El mú-
sico era más indiferente al material narrativo y lin-
güístico, mientras que, para el oyente, el relieve 
semántico era esencial y el todo resultaba, por usar 
un término banal y restrictivo, más  comprensible. 
“Por el contrario, en nuestro tiempo se diría que la 
relación se invierte y la atención al texto es direc-
tamente proporcional al hecho de ser absorbido y 
disuelto en el sonido, y como sonido. Evidentemen-
te –dice Boulez– la ‘transfusión’ de poesía a músi-
ca se produce en varios niveles del lenguaje y del 
significado; el  resultado es siempre una síntesis o 
un intento de síntesis, desequilibrada en una u otra 
dirección. ¿Es tan fuerte para un músico la fascina-
ción de la poesía –se pregunta Boulez– que, en cier-
to momento de su desarrollo, no puede prescindir 
de un texto alrededor del cual habría de cristalizar la 
música? ¿Qué demonio empuja inexorablemente al 
compositor hacia la poesía? ¿Es solo la nostalgia del 
paraíso perdido, de aquella antigua unidad tras de 
la cual nos consumimos en vanas búsquedas?”. Des-
pués de la electrónica, los instrumentos y la sinfo-
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A mi familia. Mi familia de aquí: a quienes me 
engendraron, permitiéndome así conocer este mun-
do excepcional con su gente, sus culturas, su diver-
sidad, sus formas plurales y ricas de creación y de 
actividad tanto artística como humana. Así como 
a quienes me acompañaron en mi crecimiento, en 
particular, mi único hermano, Antonio Marrero, a 
quien también agradezco su presencia aquí, hoy, 
en representación de todos ellos. Y a mi familia de 
allí, la que me sigue, quienes hacen de cada día una 
auténtica fiesta, una celebración constante, una 
invitación a la vida. Muy especialmente a Léo y a 
Julio Marrero, mis dos hijos, y a Clémentine Ma-
cias, su madre y mi compañera, representados en 
este acto de hoy por el señor M. François Moret, 
a quien agradezco igualmente su presencia, “mer-
ci”. Y absolutamente a todos los que aquí hoy me 
acompañan, a todos ustedes, a esta Real Academia, 
muchas gracias. 

Este tipo de honores revela –a mi juicio– una do-
ble implicación: por un lado, la que viene desde la 
institución al candidato académico; por otro, la que 
va del ya académico hacia la institución.

La primera consiste en la alta consideración de 
la que da muestras la Academia y el conjunto de 
sus representantes hacia la labor artística de un crea-
dor o de un intérprete en el momento mismo de su 
nombramiento como académico. Efectivamente, no 
se está aquí por razones personales, sino profesio-
nales; por la existencia, la presencia, la repercusión 

Hace tres años, en 2012, fui nombrado aca-
démico correspondiente en París por la 
Real Academia Canaria de Bellas Artes de 

San Miguel Arcángel. Es, naturalmente, un gran ho-
nor para mí poder pertenecer a esta corporación y 
quisiera agradecerlo a todos. En primer lugar, a los 
señores académicos que aceptaron mi nombramien-
to y muy especialmente a los que me propusieron: 
don Guillermo García-Alcalde, don Lothar Siemens 
Hernández y doña Rosario Álvarez Martínez. Todos 
buenos conocedores de mi obra y de mi trayectoria 
profesional. A don Guillermo García-Alcalde quie-
ro, además, agradecerle su implicación en este acto 
de hoy al realizar su generosa laudatio.

Y, si me lo permiten, quisiera también hacer 
una mención –como reconocimiento y agradeci-
miento– a las personas que de una manera u otra 
me han acompañado siempre profesional o afecti-
vamente (o ambas cosas) durante todo mi recorri-
do artístico: a todos mis colegas músicos, de aquí 
y de otras partes del mundo, como a los cuatro 
miembros del cuarteto de cuerdas que oiremos 
después por defender con seriedad, con entusias-
mo y compromiso mi música en cada una de sus 
interpretaciones; a todos mis colegas plásticos, ar-
quitectos, fotógrafos, etc., con quienes el aprendi-
zaje artístico y humano no tiene fin y se vuelve un 
placer inacabable, y a todos mis amigos, con los 
que la vida aflora y muestra siempre su sonrisa más 
amplia y más constante.

CONSIDERACIONES SOBRE LOS PRINCIPIOS                                    
DE PERMANENCIA Y CONTINUIDAD

JUAN MANUEL MARRERO RIVERO
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siempre –afortunadamente– es real e imprevisible. 
Y es en ese territorio donde yo me encuentro cómo-
do y donde mi vida encontró cierta lógica hace ya 
mucho tiempo.

La vida está hecha de más cosas, naturalmente, 
pero el arte –y en particular la creación musical, que 
es mi disciplina artística– permite la afirmación y la 
confirmación de nuestra propia existencia. De ahí 
su importancia. De ahí la importancia de entender 
el arte tanto como al artista. Y de ahí la necesidad de 
apoyar a este último, de soportarlo y a menudo de 
acompañarlo en su deambular no solo profesional, 
en ocasiones también vital.

El artista en retorno, con gratitud y como signo 
de reconocimiento, lo dará todo. Y todo es su tra-
bajo. Hecho con aplicación y entusiasmo, evitando 
la facilidad, la frivolidad o la vacuidad. Aunque no 
es fácil. No es fácil evitar ceder a las exigencias de la 
mercadotecnia cultural o a los intereses comerciales 
o a las diferentes formas de proteccionismo y propa-
ganda política (todas las intelligentzias habidas y por 
haber) o a cualquier otro tipo de calamidad econó-
mica, cultural o social. No es fácil. Es muy difícil. Lo 
más sencillo es ceder, perderse en extraños circui-
tos, redes, filiaciones o tramas y, en ocasiones, aban-
donar. Sobre todo porque, muy a menudo, la vida lo 
facilita. Habitualmente, para un artista son mucho 
más numerosas las dificultades por sortear que las 
satisfacciones por celebrar. Excepción hecha, claro 
está, de los artistas bien protegidos o caídos en for-
mas constantes y sin falla de mecenazgo. Mejor para 
ellos. Los otros deben resistir y continuar. Y a pesar 
de todo –y con todo– obstinarse.

Porque, en efecto, el artista es un obstinado. En 
su caso se trata, claro, de una obstinación sana. Entre 
otras cosas porque sin ella no hay arte. El artista 
atiende y responde a sus convicciones más íntimas 
ejerciendo siempre con responsabilidad y credibili-
dad su propio oficio, su noble oficio. Sin esa convic-
ción, sin esa sinceridad intencional y metodológica 
y, por supuesto, sin obstinación, la única vía es la 
renuncia. 

y la impronta, en definitiva, de un trabajo artístico 
singular y, a la vez, por la calidad de una trayectoria 
profesional. De todo ello se hace eco la Academia, 
configurando así un muy bello signo de reconoci-
miento hacia el artista, lo cual es de agradecer.

La segunda forma de implicación consiste en el 
compromiso constante del académico hacia la insti-
tución. Compromiso en el desarrollo de sus tareas 
y misiones, pero sobre todo en la defensa de sus 
valores e intereses.

Bien, pues en ese sentido aquí me tienen. Y allí 
me tendrán. En París, lugar donde vivo desde hace 
dos décadas y donde cobra todo su sentido mi co-
rrespondencia académica. Desde París ejerceré mi 
tarea de creador defendiendo siempre nuestros 
valores y asegurando que no cederé nunca –como 
nunca lo he hecho– a la falta de rigor técnico ni a 
la ausencia de exigencia estética. Ambos aspectos, 
rigor técnico y exigencia estética, han definido, han 
prevalecido, han coexistido constantemente en mi 
quehacer artístico. Con rigor, con convicción, con 
aplicación y con método trabajaré gratamente, 
como hasta hoy lo he hecho y corresponderé total-
mente y como debo a los ideales más elevados de 
esta Academia.

Esos ideales son, además, los míos. Como lo 
son de muchos artistas importantes, aquí presentes. 
Con muchos de ellos comparto, además, el placer 
de la amistad. El compromiso en el arte es, efectiva-
mente, un valor que defendemos aquí todos. Estoy 
convencido. Y si hablo de compromiso, no me refie-
ro únicamente al compromiso político, que puede 
ser más o menos visible según el grado de desnudez 
moral o de “destape” íntimo que el artista admita o 
se auto-imponga. Me refiero más bien al compro-
miso estético y técnico. Esta hermosa dualidad que 
afirma y legitima inexorablemente el arte. O al me-
nos el arte tal como yo lo entiendo y lo concibo. El 
arte, bajo mi punto de vista.

Esa hermosa dualidad entre estética y técnica 
configura, define un territorio amplio donde la cer-
teza es prácticamente imposible, pero la sospecha 
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vando por el otro la curiosidad hacia otras formas, 
géneros, estilos y tendencias musicales. Un blues del 
Delta del Mississippi o la música tradicional de los 
pigmeos Aka pueden interesarme tanto como el Se-
gundo cuarteto de Ligeti o la de 
Guillaume de Machaut.

Y permanencia y continuidad de mi propia pre-
sencia y existencia física en lugares determinados a 
pesar de su carácter episódico para alguno de ellos. 
Deseando, por ejemplo, no extraerme del territorio 
geográfico, cultural y social al que la vida me llevó 
hace veinte años. Y queriendo no excluirme tampo-
co del lugar en el que nací hace ya mucho más de 
veinte años, claro.

Esa es, seguramente, la dualidad más presente 
de mi trabajo. Porque esa es la dualidad de mi vida. 
Vivir y trabajar de este modo, con patrias y filias 
compartidas, me ha ayudado mucho a ganar cierta 
forma de independencia artística. Una forma de in-
dependencia que me conviene y que forja mi propio 
quehacer musical. No pertenezco a escuelas ni mo-
vimientos concretos. Más bien creo formar parte del 
mundo en el que vivo. Y en él, combinando el espa-
cio en el que habito con el lugar del que vengo, mi 
existencia tanto artística como mi vida personal han 
adquirido una agradable naturaleza doble. En ella 
se funden elementos y acentos de uno y otro lado. 
Elementos que vienen a enriquecer constantemente 
mi trabajo así como cada uno de mis días.

Efectivamente, los gestos, figuras, texturas, tra-
zos y colores musicales presentes en cada una de 
mis partituras instrumentales o en cada una de mis 
obras electrónicas llevan consigo buena parte de la 
energías absorbidas tanto aquí durante mi infancia y 
adolescencia como allí durante toda mi etapa adulta.

No creo que haya un arte arraigado explícita-
mente en un sitio más que en otro. Hoy no. Hoy 
sabemos mezclarnos muy bien, técnica y estética-
mente, con el auxilio de nuestro cerebro, siempre 
que este sepa asociarse con acierto y con espíritu 
crítico a Internet y a las nuevas (ya no tan nuevas) 
tecnologías.

Yo me obstiné hace mucho tiempo. En primer 
lugar con el sonido. Con la necesidad de explorarlo, 
de conocerlo, de dominarlo, de asirlo –como haría 
un artista plástico con su materia prima–. Asir el so-
nido, apropiárselo con el fin de crearlo y recrearlo. 
No es por casualidad si a menudo he defendido en 
mis artículos o en mis presentaciones públicas esta 
idea de la plástica sonora. Siempre he creído en ella. 
Durante toda mi trayectoria artística no he dejado 
de asomarme al universo del pintor, del escultor, del 
arquitecto, del fotógrafo, del cineasta..., no he deja-
do de acercarme a sus métodos y procedimientos de 
trabajo. Esto me ha llevado, por ejemplo, a realizar 
proyectos artísticos donde se establecen eficientes 
paralelismos entre disciplinas diferentes, como, por 
ejemplo, la fotografía y la música, la escultura y la 
música, el cine y la música, o aun la pintura y la 
música. Sin ir más lejos, mi penúltimo cuarteto de 
cuerdas no podría explicarse sin la presencia previa 
de una obra plástica: uno de los cuadros inscritos en 
la producción reciente del pintor, mi amigo, el ilus-
trísimo señor don Juan José Gil, también miembro 
de esta Academia.

Cierto, mi obstinación es con el sonido y con to-
dos sus universos paralelos, como el de la plástica. 
Asociándolos entre ellos, creo poder acercarme algo 
mejor a la belleza, que es probablemente lo que más 
íntimamente me preocupa. El sonido como herra-
mienta técnica, la belleza como ideal estético. Y la 
música como plataforma, como mesa de operacio-
nes, como quirófano, como universo conceptual, en 
definitiva, como realidad artística.

Para terminar, aludiré aún a una tercera forma de 
obstinación, de sana obstinación, siempre, sin la cual 
mi trabajo no sería el que es. Se trata de mi compro-
miso inalterable con los principios mismos de perma-
nencia y continuidad. Permanencia y continuidad del 
impulso creativo, del ser y el estar en mi propio arte, 
sin abandonarlo a pesar de las adversidades.

Permanencia y continuidad del espíritu crítico, 
manteniendo por un lado la vigilancia hacia el pro-
greso técnico-tecnológico contemporáneo, y conser-
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Pero se vuelve a buscar en otra obra. Es ese, en rea-
lidad, el propio proceso artístico. Y tal vez sea eso lo 
que nos atrae. La imposibilidad de conseguir nuestro 
ideal de belleza. Como un amor imposible. Quizás re-
sida ahí mismo el atractivo último de la creación. Pro-
bablemente no se trate más que de eso, del Atractivo 
último de lo imposible.

*   *   *

Ejecución del cuarteto dedicado a la RACBA

Finalizadas sus palabras, el Dr. Marrero dio paso 
a la ejecución en riguroso estreno de su cuarteto de 

Artes intitulado “Atractivo último de lo imposible”, que 
fue ejecutado por la agrupación formada por Mariana 

-
va (viola) y Jacek Lublinecki (violonchelo). Se reproduce 
a continuación la partitura del mismo.

Pero sí creo que hay modos de ser, de comunicar, 
de trabajar, de crear, de producir obras, de proponer 
métodos y procedimientos de trabajo que pertene-
cen a culturas y espacios geográficos específicos. Y, 
si me lo permiten, creo que mi música solo se ex-
plica a partir de esta manera. Asociando métodos y 
valores artísticos y humanos de espacios diferentes. 
Los gestos y trazos musicales de los que he hablado 
no existirían, seguramente, sin la naturaleza singu-
lar de esta isla y sin el carácter continental de mi 
otra ciudad, algo más centroeuropea.

Cada uno de esos trazos y gestos deriva de esa com-
binación de elementos culturales, sociales, técnicos y 
estéticos. Y se concretiza en un estudio exhaustivo de 
la materia sonora. La materia sonora entendida –insis-
to– como materia plástica. Una materia bruta, como 
una piedra. A la que añadiéndole culturas, asociándole 
valores de aquí y de allí, moldeo o adiestro hasta con-
seguir alcanzar aquel ideal de belleza. O hasta creer 
conseguirlo. 

Luego, en cada obra acabada se comprende que 
nunca se consigue. Es un propósito muy ambicioso. 
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CUARTETO DE CUERDAS: 
VIOLÍN I, VIOLÍN II, VIOLA, VIOLONCELLO
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A q = 52

Atractivo último de lo imposible
A La Real Academia Canaria de Bellas Artes de San Miguel Arcángel

Juan Manuel MARRERO
París, enero 2015

Violín I

Violín II

Viola

Violoncello

No part of this work may be reproduced in 
any form or by any means : photocopying, 
electronic, mechanical, recording or otherwise, 
without the consent of the composer.

(Desplazando constantemente el arco entre Molto Sul Ponticello y Posizione Ordinaria)

mp

arco
Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

Pos. Ord.
(tremolando 
sempre)

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

mp

(Desplazando constantemente el arco entre Molto Sul Ponticello y Posizione Ordinaria)

arco
Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto Sul Pont.
(tremolando 
sempre) Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

(Desplazando constantemente el arco entre Molto Sul Ponticello y Posizione Ordinaria)

mp

arco
Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

mp

gliss.

Pos. Ord.

pp mp

Molto Sul Pont.
(tremolando 
sempre)

gliss.

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

(Desplazando constantemente el arco entre Molto Sul Ponticello y Posizione Ordinaria)

arco
Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont.

Pos. Ord.
(tremolando 
sempre)

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

2
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B q = 60

12

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

sfff

subito
pizz. sul pont

mp

arco (senza tremolo)
Molto 
Sul Pont.

pp

Pos. Ord.

mp

Molto 
Sul Pont.
(tremolando 
sempre)

gliss.

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

sfff

subito
pizz. sul pont

arco (seza tremolo)
Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.
(tremolando 
sempre)

mp

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

sfff

subito
pizz. sul pont

mp

arco (senza tremolo)
Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.
(tremolando 
sempre)

mp

gliss.

Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

sfff

subito
pizz. sul pont

arco (senza 
tremolo)
Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.
(tremolando 
sempre)

mp

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

pp

Pos. Ord.

3

C q = 66

23

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

sfff

subito
pizz. sul pont

mp

arco (senza tremolo)
Molto 
Sul Pont.

Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

pp

Pos. Ord.
(tremolando 
sempre)

mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

sfff

subito
pizz. sul pont

mp

arco (senza tremolo)
Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.
(tremolado 
sempre)

pp mp

arco
Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

sfff

subito
pizz. sul pont

mp

arco (senza tremolo)
Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.
(tremolado 
sempre) Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

sfff

subito
pizz. sul pont

arco 
(senza tremolo)
Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.
(tremolado 
sempre)

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

4
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D q = 80

34

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

f

arco ordinario
(Pos. Ord.: Posizione ordinaria)

sfz

Molto 
Sul Pont.

f

arco 
gettato
alla punta

f

arco 
Pos. ord.

f

arco 
gettato
alla punta

f

Col legno battuto + 
glissando (massimo 
possibile). Molto Sul Pont. 
Alla punta

arco ordinario
(Pos. Ord.: Posizione ordinaria)

f sfz
f

arco 
gettato
alla punta
Sul Pont.

f

simile

f

arco ordinario 
(Pos. Ord.: Posizione ordinaria)

f

III
IV

f

Molto Sul Pont.
(Gliss. Sul IV)

sfz
f

arco 
gettato
alla punta

arco 
Pos. ord.

f

arco 
gettato
alla punta

arco ordinario
(Pos. Ord.: Posizione ordinaria)

ff

II
III
IV

sfz sfz

Molto 
Sul Pont.

III
IV

f

Molto Sul Pont.
(Gliss. Sul IV)

sfz
f

arco 
gettato
alla punta

f

simile

f

Col legno battuto + 
glissando (massimo 
possibile). Molto Sul Pont. 
Alla punta

5

37

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

II
III
IV

Arco
Pos. Ord.

f

f
sfz ff

Subito
Molto Sul Pont. 

f

Molto 
Sul Pont. 

Al tallone
Molto Sul Pont.

p

II
III
IV

Arco
Pos. Ord.

f f

f sfz

Molto 
Sul Pont. 

f p

II
III
IV

Arco
Pos. Ord.

f f
f sfz

f p

II
III
IV

Arco
Pos. Ord.

f

f sfz p
f

mf

Tremolo + glissando

p f

gliss
.

6
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41

E q = 72

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

Pos. Ord.

f

gliss.

sfz

arco gettato
alla punta

mf

arco
Pos. Ord.

3

f

I
II

sfz f sfz f

3

sfz

II

f

3

sfz

II

f

3

Arco
Pos. Ord.

f sfz
f sfz sfz

f

3 3

sfz f sfz f3

f

Molto Sul Pont

sfz

gliss.

arco
Pos. Ord.

mf

3

f

Molto Sul Pont

sfz

gliss.

f

Molto Sul Pont

pp

7

44

F q = 80

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

sfz f

3

f

subito: Molto Sul Pont.

p

gliss.

f

Subito 
Arco Gettato
alla punta 
Pos. Ord.

ff

mp f

gliss.

fff

Écrasé
Molto Sul Pont.

gliss.
gliss.

subito: Molto Sul Pont.

f p

f

Subito 
Arco Gettato
alla punta 
Pos. Ord.

ff

f

Molto Sul Pont

pp f

Subito 
Arco Gettato
alla punta Pos. Ord.

f

Simile

fff

Écrasé
Molto Sul Pont.

gliss.
gliss.

8
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49

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

p

Tremolando 
Molto Sul Pont.

f

gliss. gliss.

p f

Pos. Ord.

sfz

f

Molto Sul Pont.

sfz

gliss.

ff

Molto 
Sul Pont.

Pos. Ord.

f

Tremolando 
Molto Sul Pont.

p f

gliss. gliss.

p

Pos. Ord.

f

Molto Sul Pont.

f sfz

gliss.

f

Pos. Ord.

sfz

9

54

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

I
II
III

ff

Molto 
Sul Pont.

I
II
III

ff

Pos. Ord.

f p f

Col legno battuto + 
glissando (massimo 
possibile). Molto Sul Pont. 
Alla punta

II
III

p

Molto 
Sul Pont.

II
III
IV

ff ff

simile

ff

p
f

gliss.

Molto 
Sul Pont.

f p f

Col legno battuto + 
glissando (massimo 
possibile). Molto Sul Pont. 
Alla punta

II
III

pp

Molto 
Sul Pont.

II
III
IV

ff ff

simile

ff

p

II
III
IV

ff

simile
Molto 
Sul Pont.

Molto 
Sul Pont.

f p f

Col legno battuto + 
glissando (massimo 
possibile). Molto Sul Pont. 
Alla punta

II
III
IV

ff

Molto 
Sul Pont. simile

ff ff

p f f p f p

(Pos. Ord.)

f

I
II
III

sfz ff

10
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60

G q = 86

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

ff

Molto Sul Pont., tremolando sempre

pp

gliss.

mf pp mf

gliss.

pp mf

gliss.

pp

gliss.

ff
mf

Molto Sul Pont., tremolando sempre

pp

gliss.

mf

gliss. gliss.

pp mf pp

ff

Molto Sul Pont., tremolando sempre

pp

gliss.

mf

gliss. gliss.

mf pp

ff

Pos. Ord.

f

Molto Sul Pont.

pp

Pos. Ord. 
(Gliss. sul IV)

III
IV

p

Molto 
Sul Pont.

mf

gliss.

Pos. 
Ord.

p

gliss.

subito 
tremolo

ppp

Pos. Ord.

f

Molto Sul Pont.

pp

(subito)

f sfz

11

74

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

mf

gliss.

pp mf

gliss.

al niente

mf

gliss.

pp mf al niente

mf pp

gliss. gliss.

mf

gliss.

al niente

Pos. Ord.

f

Molto Sul Pont.

pp

Pos. Ord. 
(Gliss. 
sul IV)

III
IV

p

Molto 
Sul Pont.

mf

gliss.

Pos. 
Ord.

p

gliss.

subito 
tremolo

ppp

Pos. Ord.

f

Molto 
Sul Pont.

pp

(subito)

f sfz

Pos. Ord.

f

12
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90

H q = 80

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

f

Subito
Molto Sul Pont.
(Gliss. Sul II)

sfz f

arco Pos. Ord.

sfz
ff

subito

ff

arco 
Molto 
Sul Pont.

f

f

Subito
Molto Sul Pont.
(Gliss. Sul II)

sfz f

arco Pos. Ord.

sfz f
sfz

mf
f

f

arco Pos. Ord.

sfz

subito

ff

arco 
Molto 
Sul Pont.

f

Molto 
Sul Pont.

pp ff

Molto 
Sul Pont.

f

ord.
Pos. Ord.

sfz

II
III
IV

ff

Subito 
Molto Sul Pont. 
Al tallone

f
sfz

arco 
Molto 
Sul Pont.

f

13

95

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

sfz

Molto Sul Pont., sempre...

f sfz

gliss.

mp f

gliss.

mp

gliss.

f

f sfz f
sfz mp

Molto 
Sul Pont.

f

gliss.

Molto 
Sul Pont.

Barrido de armónicos naturales 
con trémolo sul III. Acelerando
y crescendo progresivamente

pp

(   )
(   )

(   )

... acc.

sfz

Molto Sul Pont., sempre...

f sfz

gliss.

mp f

gliss.

mp f

gliss.

Barrido de armónicos naturales 
con trémolo sul II. Acelerando
y crescendo progresivamente

Molto 
Sul Pont.

pp

(   )
(   ) (   )

sfz
f sfz f

sfz

Pos. Ord.

f

Molto Sul Pont.

pp

14
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101

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

Pos. Ord.

pp

(Desplazando el arco progresivamente hacia el Ponticello) Molto 
Sul Pont.

ff f

Pos. Ord.

ff
f

ff
pp

3 3 3

3
3 3 3 3

mp

(intente llegar al 
armónico más agudo 
y manténgalo tremolando 
durante dos compases)

mp
f

Pos. Ord.

ff

f
ff

Pos. 
Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

3 3
3

3

... acc.

mp

(intente llegar al 
armónico más agudo 
y manténgalo tremolando 
durante un compás)

f

Pos. Ord.

ff
f

ff

Pos. 
Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

3 3
3

3

(subito)

f sfz mf

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

ff

f
ff

3
3

3
3

15

107

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

pp
f

Molto 
Sul Pont.

ff p

gliss.
gliss.

IV
III

pp

Molto Sul Pont.
(Gliss. Sul IV)

ff

3 3

3

Pos. 
Ord.

pp

Pizz. Bk

ff

arco
Molto 
Sul Pont.

p f

gliss.
III
IV

f

Molto Sul Pont.
(Gliss. Sul IV)

ff

Pos. 
Ord.

pp ff

pizz. 
Bk

arco subito
Molto Sul Pont.

f pp ff

pizz. Bk

arco subito
Molto Sul Pont.

f

pp ff

pizz.
Bk

arco subito
Molto Sul Pont.

f pp ff

pizz. Bk

arco subito
Molto Sul Pont.

f

16
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111

I q = 72

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

II
III

ff

Simile
Molto Sul Pont.
(Gliss. Sul III)

sffz

Pizz. Bk

ff

simile

ff

simile

ff

arco

p

f

Pos. Ord.

sfz

Molto 
Sul Pont. Pizz. Bk

ff

simile

ff

simile

ff

pp

III
IV

f

Molto Sul Pont.
(Gliss. Sul IV)

ff sffz f

Pos. Ord.

Molto 
Sul Pont.

ff

Pos. Ord.

f

Molto 
Sul Pont.

sfz

pizz. 
Bk

ff

arco subito
Molto Sul Pont.

f

pp
f

Pos. Ord.

sfz

Molto 
Sul Pont. Pizz. Bk

ff

simile

ff

simile

ff

pizz. 
Bk

ff

arco subito
Molto Sul Pont.

f

17

116

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

pizz. 
Bk

ff

arco subito
Molto Sul Pont.

f

(Desplazando el arco)

pp

Pos. Ord.
Ecrasé
Molto Sul Pont.

fff

Pos. Ord. (ord.)

ppp

ff

pizz. 
Bk

arco subito
Molto Sul Pont.

f

(Desplazando el arco)

pp

Pos. Ord.
Ecrasé
Molto Sul Pont.

fff

Pos. Ord. (ord.)

ppp

(Desplazando el arco)

Pos. Ord.

pp

Ecrasé
Molto Sul Pont.

fff

Pos. Ord. (ord.)

ppp

(Desplazando el arco)
Pos. Ord.

pp

Ecrasé
Molto Sul Pont.

fff

Pos. Ord. (ord.)

ppp

arco
Molto 
Sul Pont.

f

18
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123

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp f

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp f

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

19

131

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

mp mf mp mf

Pos. Ord.

pp mp f mp f

p mf p mf

20
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134

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

mp mf

Sul pont.

f

(Gliss. con tremolo, 
desplazando el arco)

Pos. Ord.

mp

gliss.

f

mp mf

Sul pont.

ff

(Gliss. con tremolo, 
desplazando el arco)

Pos. Ord.

mp

gliss.

f

mp f f

Pos. Ord.

sfz

p mf
f

sfz

21

138

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

Molto Stacc.

sfz ff

pizz.

mf

arco Pos. Ord.

ff ff

pizz.

mp

arco
Molto Sul Pont.

f

gliss.

Molto Stacc.

sfz ff

pizz.

arco
Pos. Ord.

mf

Molto 
Sul Pont.

ff

gliss.

mp

Pos. Ord.

ff3 3

Molto Stacc.

sfz ff

pizz.

arco
Pos. Ord.

mf

Molto 
Sul Pont.

ff

gliss.

Tremolando
Pos. Ord.

f

Molto 
Sul Pont.

ff

Molto Stacc.

sfz

pizz.

ff
mf

arco Pos. Ord.

ff

Molto Sul Pont.

mp f

gliss.

Molto Sul Pont. 
Gliss sul II

mp

gliss.

22
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142

J q = 80

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

mp

Molto Sul Pont.

f

gliss.

arco 
Pos. Ord.

p mf
f

Col legno gettato

ff

arco
Pos. Ord.

gliss.
gliss.

sfz

gliss.
gliss.

3 3

Molto Sul Pont.

ppp p p

arco 
Pos. Ord.

mf
f

Col legno gettato

ff

arco 
Molto Sul Pont.

gliss.
gliss.

sfz

gliss.
gliss.

3 3

p

arco 
Pos. Ord.

mf

ff

pizz. Bk

arco 
Pos. Ord.

ff

gliss.

gliss.

sfz

gliss.
gliss.

3 3

f mp

gliss.

Molto Sul Pont. 
Gliss sul II

mp f

gliss.

p

arco
Pos. Ord.

mf

ff

pizz. Bk

arco 
Molto Sul Pont.

ff

gliss.
gliss.

sfz

gliss.
gliss.

3 3

23

147

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

Pos. Ord.

ff

gliss.
gliss.

sfz

gliss.
gliss.

Molto Sul Pont.
Tremolando sempre

pp

gliss. gliss. gliss. gliss.

Molto Sul Pont.

ff

gliss.
gliss.

sfz

gliss.
gliss.

Molto Sul Pont.
Tremolando sempre

pp

gliss.

mp

gliss. gliss.

pp

gliss.

Pos. Ord.

ff

gliss.

gliss.

sfz

gliss.
gliss.

Molto Sul Pont.
Tremolando sempre

pp

gliss.

mp

gliss. gliss.

Molto Sul Pont.

ff

gliss.
gliss.

sfz

gliss.

gliss.

pp

Molto Sul Pont.
Tremolando sempre

mp

gliss.

24
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153

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

mp

gliss. gliss.

pp

gliss. gliss. gliss.

mf

gliss. gliss.

mp

gliss.

pp

gliss. gliss.

mf

pp

gliss. gliss.

mp pp

gliss.

mf

pp

gliss. gliss. gliss.

mp

gliss.

pp

gliss.

mf

25

162

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

f

(senza tremolo)
Pos. Ord.

subito Molto Sul Pont.

sfz ff

Molto Sul Pont.

ff

Pos. Ord.

ff sffz

gliss.
gliss.

Molto 
Sul Pont., sempre...

ff p

3 3

fff

arco Écrasé
Molto Sul pont.

ff

gliss.
gliss.

Pos. Ord.

Pos. Ord.

ff sffz

gliss.
gliss.

Molto 
Sul Pont.

p

fff

arco Écrasé
Molto Sul pont.

ff

gliss.
gliss.

Pos. Ord.

fff

Écrasé Molto Sul Pont.

f

(senza tremolo)
Pos. Ord. subito Molto Sul Pont.

sfz

Molto 
Sul Pont.

ff ff

Pos. Ord.

f sfz

gliss.

gliss.

Molto 
Sul Pont.

ff

3 3

26
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165

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

Molto 
Sul Pont.

p f

gliss.

p f

gliss.

 
Pos. Ord.

p mf f p

gliss. gliss.

f

Molto 
Stacc.

sffz3 3

f

 
Pos. Ord.

sfz
f

sfz
p mf f p

gliss. gliss.

f
3 3 3 3

Molto 
Sul Pont.

p f

gliss.

Molto 
Sul Pont.

p

gliss.

f p

Pos. Ord.

mf f p

gliss. gliss.

f sffz

Molto 
Stacc.

3 3

Molto 
Sul Pont.

f

Desplazándose constantemente entre Posizione Ordinaria y Molto Sul Ponticello

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

f

Pos. Ord.

pp
p

Molto 
Sul Pont.

ff p

gliss.3

27

K q = 72

173

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

ff

subito
Pos. ord.

mp mp
ff

Molto 
Sul Pont.

mp

p

subito
Pos. ord.

ff

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

mp

gliss.

mp

Pos. Ord.

ff
mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

ff

Pos. Ord.

mp mp
ff

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

28
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178

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp
p
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184

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

Pos. Ord.

pp mp

mp
mf

mp
mf

mp

mp
f

mp
f

mp

mf p
mf

p mf
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187
L q = 66

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

mf

Sul pont.

f

Pos. Ord.

mp

gliss.

mf

Sul pont.

ff

Pos. Ord.

mp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

f
f

Pos. Ord.

sfz

Molto 
Sul Pont.

mp

f
sfz

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

mp

gliss.
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Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.
Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp
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M q = 60

200

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

mp

gliss.

Pos. Ord.
Tremolando

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

pp

Pos. Ord.
Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.
Tremolando

mp

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont.
Tremolando Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

mp

Molto 
Sul Pont.

pp

Pos. Ord.

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.
Tremolando

mp

Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp
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N q = 52

211

Vln. I

Vln. II

Vla.

Vc.

mp

(senza tremolo)
Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

gliss.

Pos. Ord.
Tremolando

pp mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

mp

(senza tremolo)
Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp mp

Molto 
Sul Pont.

Pos. Ord.
Tremolando

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

mp

(senza tremolo)
Molto 
Sul Pont. Pos. Ord.

pp

gliss.

mp

Molto 
Sul Pont.
Tremolando

pp

Pos. Ord.

mp

arco
Molto 
Sul Pont.

pp

Pos. Ord.

mp

Molto 
Sul Pont.

gliss.

Pos. Ord.

pp

(senza tremolo)
Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp

Molto 
Sul Pont.

mp

gliss.

Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.
Tremolando

mp

Pos. Ord.

pp

gliss.

Molto 
Sul Pont.

mp

Pos. Ord.

pp Marrero.
Atractivo último de lo imposible.
28 enero 2015.
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PUNTOS SUSPENSIVOS...

VIRGILIO GUTIÉRREZ HERREROS

Don Virgilio Gutiérrez Herreros, numerario (sección de Arquitectura), 20-V

A Mariel, gracias...

-
bras, juegos... que complementa las imágenes proyectadas durante la conferencia).

duda, temor, vacilación..., porque son enunciados siempre incompletos..., porque se trata de procesos de trabajo abier-
tos a la contradicción y a la emoción que huyen, por incapacidad y conciencia de la ignorancia, de lo complejo, para 
refugiarse en la íntima intensidad de lo simple...
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paseos arbolados, amplios y claros. Días de amane-
ceres intensos de color, de mediodías de agua y mar, 
de azul y rojo, de atardeceres y noches mansas. Lle-
gar a Tenbel era pisar otro mundo; inteligentemente 
colocado, sensible con la tierra y con el mar, de ca-
lidad desbordante, rebosante de intensos momentos 
de luz y de vida. Lástima que hoy, el que ha sido 
probablemente el espacio turístico más emotivo y 
sensible de Tenerife esté abandonado a la desidia 
y al desinterés más absoluto. Cuando tanto habla-
mos de modelos de implantación territorial, Tenbel 
debería rescatarse y mostrarse, con orgullo, como 
esencia de lo qué hacer. 

Y de esos años, siendo aún casi un niño, reme-
moro el haber disfrutado intensamente del montaje 
de la exposición de esculturas en la calle en Santa 
Cruz; corriendo del Parque a la Rambla, de arriba 
abajo, enfrascado con el trajín y el ir y el venir de 
cajas y de grúas, de gentes barbudas, de piezas de 
bronce y de metal, de chatarra del avión acciden-
tado, de bolas como huevos, de cintas y de espi-
rales, de cubos rojos, de ojos de gato, de manchas 
de pintura, de emoción y de alegría, de mucha ale-
gría. El Colegio de Arquitectos, responsable de la 
idea y de la organización, había inaugurado poco 
antes su sede en la misma Rambla, entre esta y el 
barranco. Intención construida de la que yergue el 
pequeño volumen de hormigón tallado de claroscu-
ros y lágrimas verdes, destacando por la decisión de 
enterrar la sala de exposiciones para despejar su cu-
bierta como plaza pública, entreabriendo las vistas 
desde la calle sobre las laderas traseras. Expresando 
deliberadamente la voluntad de edificar la ciudad 
realzando los valores del territorio sobre el que se 
asienta; resaltando la capacidad de la arquitectura 
como vía para construir el lugar público, espacio de 
encuentro de una sociedad abierta, comprometida 
con la libertad y el progreso. 

Arquitecturas que me sorprendían y que admi-
raba a diario, como la Universidad Laboral en La 
Laguna, junto al Instituto al que asistí tras salir del 
colegio. Recuerdo envidiar aquellas instalaciones 

INQUIETUDES...

De siempre he sentido vivir la vida de forma, di-
gamos, tangencial. Es un sentimiento que, recuerdo, 
me acompaña desde niño; en el Colegio Alemán y 
fuera de él, en la Rambla, en el club donde no éra-
mos socios, en la calle donde no nos dejaban jugar. 
Sentimiento que se acusa en fiel pesar tras aquel fa-
tídico día de Navidad en el que inesperadamente mi 
padre muere. 

Desazón que deviene constante en el Instituto y 
en la Universidad, donde no entendía nada, y don-
de siendo un adolescente aún era un niño; primero, 
en la Escuela de Arquitectura de Las Palmas y, luego, 
en la Escuela de Madrid, ciudad inmensa, sugestiva 
y misteriosa, en la que esa percepción de vivir como 
a un lado tanto se acentúa entre sus gentes, al deam-
bular en el inagotable descubrir de sus sorprenden-
tes y emotivos rincones. 

Desasosiego incesante que acuso de la socie-
dad que me rodea, sintiéndome, sin ningún tipo 
de complejo, ajeno a la crueldad del hombre y de 
la naturaleza, cuya belleza percibo como cara de la 
irrefutable verdad, de la traición, del sufrimiento y 
de la muerte. 

Sentimiento inevitable de distancia que, de igual 
manera, siento respecto a la arquitectura, a la que 
me acerqué sin vocación para posteriormente afe-
rrarme en el obsesivo deseo del continuo aprender 
y de la persistente exploración de respuestas a de-
terminadas inquietudes personales que, verdadera-
mente, sí me motivan.

Solíamos pasar las vacaciones de Semana Santa 
en el sur de la isla, cerca de Las Galletas, en aquella 
pequeña y recién inaugurada urbanización turísti-
ca junto a la costa, conocida como Tenbel. Apar-
tamentos cuidadosamente encajados en el sitio nos 
sorprendían año tras año. Cubos blancos, y poco a 
poco de hormigón, integrados en torno a espacios 
abiertos de lava y sombra, de verde y sol, jugaban 
con la luz y con las brisas, y ordenaban jardines y 
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Crecí por tanto en la desconfianza hacia nues-
tras maneras de hacer y en la voluntad de aprender 
y procurar otra actitud. El desarrollo posterior de 
los enclaves turísticos en el sur de la isla, cargados 
de arquitecturas ajenas al lugar, avivó aún más el 
deseo de adoptar otra intención ya experimentada 
por puntuales y excepcionales intervenciones en el 
territorio insular. 

Acabada la carrera, regresé a Tenerife y duran-
te mucho tiempo trabajé mucho y mal. Años de 
despiste y desilusión. Solo los amigos, que tanto 
me han arrastrado en continuas colaboraciones, y 
el incentivo, cada vez más frecuente en Tenerife, 
de constantes arquitecturas, enormemente com-
prometidas, que han ido definiendo una actitud, 
me han animado a no decaer e insistir en buscar 
un camino. Y para ello ha sido esencial el proceso 
reflexivo, crítico y autocrítico, propiciado por las 
diferentes actividades que programamos durante 
años desde el Colegio de Arquitectos en Tenerife y 
que tiene, quizás, su punto de arranque consciente 
con el ciclo de conferencias “Arquitectura y Pai-
saje” y que luego continuó con el taller “Rehacer 
el Paisaje” y posteriormente con los “Paisaje Re-
ciclado”, “Paisaje Fronterizo”, “Paisaje Epidérmi-
co”, la publicación de Charcos con Jordi Bernadó, 
el inicio de la edición de la colección Documentos 
de Arquitectos Canarios, con el primer volumen de-
dicado a Rubens Henríquez, etc. Agustín Ibarrola, 
Florian Beigel y Philip Christou, Iñaki Ábalos y, 
especialmente, Jordi Bernadó me ayudaron con los 
‘paisajes inequívocos’ y el cambio de actitud hacia 
una posición, por fin ya, optimista y positiva con 
respecto a las enormes posibilidades de actuación 
que el degradado territorio insular posibilita. 

Así, en el año 1997, decido cambiar de des-
pacho y “borrar” mi pasado. Aprovechando una 
tranquila tarde de domingo, cuando la calle des-
cansa vacía, arrastro furtivamente un contenedor 
de basuras hasta situarlo adecuadamente bajo la 
ventana del estudio situada a poco menos de dos 
metros sobre la acera, ajusto el freno de sus rue-

modernas, inimaginables para nosotros en aquella 
época. Y aquel patio de césped verde perfectamente 
recortado en el que nos colábamos al sol las maña-
nas húmedas de invierno, entre clase y clase, a tum-
barnos junto al drago donde el bedel no nos dejaba. 
Deseando no terminar nunca el “codito” de aquel 
bocadillo de queso blanco –¡vaya bocadillo!– que 
nos traíamos del bar de más arriba, para aquí, en el 
patio, azocados de la fría brisa, aproximarnos a esos 
lugares de la emoción y de los sueños que solo los 
niños pueden saborear. En este sitio llegué a sentir-
me como en ‘casa’. Quizás el mayor elogio que se 
pueda decir de cualquier lugar, que te arrope como 
en esa tu propia ‘casa’. 

Crecí en un ir y venir de Santa Cruz y La Lagu-
na al Puerto de la Cruz en el norte, donde nuestra 
abuela tenía una casa maravillosa, del siglo diecio-
cho, de tres plantas de altura, situada con su frente 
principal de espaldas al mar y al muelle, al que se 
volcaban parte de sus dependencias. Una casa so-
bria, sólida, de muros de piedra blancos, y balcones, 
ventanas, escaleras, barandas y pisos de tea cálida y 
viva. Dormíamos los pequeños en un cuarto inmen-
so, atrás, vigilados por nuestra abuela. Mis primas, 
mi hermano y, a veces, alguna tía. Recuerdo aquellas 
noches de risas y de olas, de postigo abierto, de mil 
estrellas y cielo intenso y de luna siempre llena. 

Mi padre tenía un “escarabajo”, primero negro, 
que luego cambió por uno casi blanco. En este nos 
movíamos los fines de semana cuando íbamos y ve-
níamos..., mis padres, la abuela, nosotros, las pri-
mas, mi tía. A veces lo hacíamos en el Mercedes de 
mi tío, menos apretados y cada uno, casi ya, senta-
do en su sitio; y disfrutábamos del paisaje soleado 
de medianías con el Teide a un lado y el mar, igual 
de inmenso, al otro. Así, en ese constante ir y ve-
nir, fuimos testigos de la paulatina y desordenada 
ocupación de las laderas de Tacoronte, El Sauzal, La 
Matanza, La Victoria, Santa Úrsula, La Orotava, del 
Valle de La Orotava y del Puerto de la Cruz, porque 
allí parábamos, ya que la ocupación del territorio 
continuaba por el norte hacia el sur. 
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Y a partir de entonces, en Ifara –al lado de las 
casa “baratas” de Rubens Henríquez, donde vivi-
mos, balcón excepcional escalonado en las laderas 
sobre Santa Cruz de Tenerife, el mar y el horizonte, 
esa línea siempre presente en nuestras vidas– y lo 
que antes se intuía pasa, ahora, a ser una obsesión 
casi irrenunciable en la base de todo el trabajo.

De la época anterior a la nueva oficina preser-
vo la costumbre, ya una tradición, de colaborar con 
diferentes compañeros en todos los trabajos que 
puedo. ¡Una suerte y un regalo para aprender! Por 
el camino muchísimas: con Iñaki Ábalos y Juan He-
rreros en la construcción de su Aula Medioambiental 
en el vertedero de Arico, que recuerdo por lo que 
ha significado de oportunidad para reflexionar so-
bre otra manera de intervenir en el paisaje desde 
conceptos más cultos y objetuales; con Herzog & 

das, levanto su verde tapa y la acompaño hasta 
acomodarla sigilosamente a uno de sus lados, miro 
alrededor asegurando estar solo y salgo corriendo, 
entro apresurado en el despacho, subo la amplia 
hoja de guillotina, oteo abajo el fondo del contene-
dor e intuyo el acierto de la idea. A partir de ahí, y 
en unos minutos, arrojo al exterior, casi sin mirar, 
todo lo que puedo, todo. Feliz, inmensamente feliz, 
lanzo en muy poco tiempo todo aquello que me 
sobra. Exhausto, pero contento, salgo disparado 
al exterior y con un esfuerzo inmenso arrastro de 
nuevo el contenedor, esta vez rebosante de pape-
les, planos, proyectos y carpetas, hasta su esquina 
habitual. Apenas me quedan fuerzas para cerrar la 
tapa. No ha pasado “nada”. En la oficina, atrás, solo 
algunos buenos recuerdos, a la espera de un nuevo 
destino.
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ARQUITECTURA Y PAISAJE + REHACER EL PAISAJE           
(DESDE 1997). I

Sin duda, es el paisaje que nos rodea en las islas 
la causa que nos debe incentivar para procurar una 
mejor construcción de los lugares. A fin de aclarar 
pareceres, cuando hablo de paisaje, lo hago desde 
la simple definición que hace el diccionario de la 
lengua: extensión de terreno visto desde un lugar 
determinado. 

En unas islas pequeñas y apretadas (geográfica-
mente ‘centrales’ –nunca periféricas–, situadas en una 
posición estratégica privilegiada, con un crecimiento 
poblacional progresivo, con una presión urbanística 
preocupante, con la necesidad de acoger y de aten-
der la imparable movilidad migratoria y de repensar 
el espacio público ante la enorme y rica diversidad 
cultural que ello conlleva, con la responsabilidad de 
preservar los excepcionales espacios naturales prote-
gidos), llenas de arquitecturas e infraestructuras in-
sensibles con los sitios, el paisaje, entendido desde la 
descripción anterior, resulta algo vital, por encima de 
cualquier otra consideración disciplinar y erudita. En 
cualquier sitio, pero con muchísima más repercusión 
en los pequeños, cuando miras hacia cualquier lado, 
la arquitectura es la ciudad y la ciudad es el territorio. 
Es ese paisaje que continuamente te acompaña, don-

de Meuron en el desarrollo del proyecto y la cons-
trucción del Centro Cultural Eduardo Westerdahl en 
Santa Cruz de Tenerife –hoy TEA (Tenerife Espacio 
de las Artes)–, durante más de diez años de trabajos 
en común, por todo lo que ha supuesto el conocer 
de cerca su manera de organizar y desarrollar sus 
proyectos en el estudio de Basilea, inmenso labora-
torio de ideas, y por la gran lección de cómo cons-
truir el espacio público implícita en la concepción e 
implantación del complejo cultural en Santa Cruz;  
y las tan especiales con Pepe Sosa, José Lorenzo 
García, Antonio Corona, Arsenio Pérez y Eustaquio 
Martínez, Ramiro Cuende y tantas otras más.

Y en la etapa reciente con Eustaquio Martínez, 
Taqui, con Juan Gopar y con Herzog & de Meuron, 
con quienes he continuado la colaboración de una 
manera prácticamente continua desde el año 1998. 
Constantes y enriquecedoras experiencias que me 
han permitido el continuo contraste de criterios y 
actitudes; impagable costumbre, la de la colabora-
ción, que me ha permitido ir centrando ideas y ob-
jetivos en el trabajo y el quehacer diario. 



152 PUNTOS SUSPENSIVOS...

En un lugar pequeño, limitado, apretado…, en 
una isla…, el paisaje, por tanto, es el continuo es-
pacial que se ordena o desordena ante los ojos que 
lo viven, confundiendo la arquitectura, la ciudad 
y el territorio en un todo indivisible arado por sus 
gentes. Una percepción inevitable que labra el sentir 
de estas y lo vela de desaliento ante la paulatina y 
muchas veces desafortunada construcción de los lu-
gares. El contraste entre el vacío infinito e impene-
trable del océano y el lleno densamente construido 
de las edificaciones apenas consuela el desasosiego. 
El equilibrio entre las necesidades sociales y las ca-
pacidades del territorio se vuelca en aspiración vital 
de sus habitantes. Solo del diálogo persistente, del 
constante ir y venir, entre las condiciones de esas 
gentes y de esa tierra, se podrá aprehender el ca-
rácter de los lugares, reinterpretar sus cualidades y 
posibilitar el encaje sereno de la vida…

 

LA IMPORTANCIA DE LA MIRADA...

Agustín Ibarrola

Del conocimiento profundo del pinar, pateán-
dolo y mirándolo con atención, con criterio y una 
enorme sensibilidad, Agustín Ibarrola ha sido capaz 
de intervenir en un paisaje realzando y potencian-
do sus valores y, frente a la inquietud... la emoción, 
frente al desaliento… nuevos ánimos, y frente a la 
uniformidad y a la pérdida de la identidad de los 
lugares... el lugar en sí mismo y el paisaje único, y 
junto a esos paisajes equívocos –¿por qué no aun?– 
estos otros paisajes inequívocos. 

Jordi Bernadó

Ver las fotos de Jordi Bernadó –ese paseo infor-
mal por la costa de Tenerife– resulta al principio casi 
como un juego..., te hace ir y volver, como en su 
deambular, observar, comparar... y, sin embargo, al 
insistir, al concentrar la mirada..., las impresiones se 
reproducen de forma contradictoria..., placer, nos-

de el desorden, el descuido, la indiferencia, la pérdida 
del carácter de los lugares hace triste el paseo insular. 

Ese desasosiego, sin embargo, se aprehende como 
razón, incentivo, oportunidad, compromiso, excusa, 
aspiración o reto para la creatividad colectiva..., la 
imaginación, la sensibilidad, la emoción en la mejor 
construcción del paisaje. El paisaje como algo vivo. 
El paisaje siempre en función del hombre y no el 
hombre en función del paisaje como, hasta hace unos 
años, decía el poeta. El trabajo como motivo para re-
crear nuevas escenografías que, además de insistir en 
rehacer los lugares, nos inviten, si es posible, a re-
flexionar, a reconfigurar, la conciencia que tenemos 
de una realidad enormemente preocupante.
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estas cosas. Tu arquitectura (los juguetes que son 
bidones) se funde en ese tu paisaje (el mar que es 
océano) a través de la sugerencia creativa de tu jue-
go; aproximándonos a esos lugares de la emoción 
y de los sueños imaginados por los niños, intensos 
y vivos, llenos, siempre, de juguetes de todos los 
colores, como los tuyos naranjas en ese mar intenso 
de azul complementario.

APRENDIENDO A MIRAR...

Me refería hace ya un tiempo a la roca rota, me-
táfora de la isla herida, y decía sobre la suerte de 
quien es capaz de hacer de la vida un diálogo inter-
minable con ella; con esa roca fracturada, cargada 
de matices, de memoria, de claroscuros y, esencial-
mente, de luces y de brillos. 

Aislado en su silencio, apartado del ruido, retira-
do de lo insustancial, de lo ocasional, podría hacer 
de mi vida un diálogo interminable con ella... Ahí 
sentado..., sin parar de dibujarla..., de forma obse-
siva..., día y noche..., aproximándome desde cami-
nos diferentes..., sin moverme del sitio..., anclado 
al lugar..., solo eso..., sin más..., el mar..., el cielo..., 
el sol..., el horizonte imponente..., la roca rota... 
Gozando simplemente del estar..., del pensar..., ha-
ciendo de ese interminable diálogo una experiencia 
intensa de ecos y de esperanzas...

ARQUITECTURA Y PAISAJE... II

2.ª Bienal de Arquitectura, arte y paisaje de Canarias

Y sería injusto no hablarles hoy de Antonio 
Zaya. Es obvio que la infinita y continua suce-
sión de situaciones que te rodean te obligan a la 
continua toma de decisiones que pasan a trazar el 
deambular por la vida. Y otras muchas veces son 
los sucesos inesperados, traicioneros, los que con-
dicionan inexorablemente ese camino..., el disgus-

talgia, inquietud, preocupación, coraje..., y el juego 
deja de ser tal al perder su ingenuidad y producir... 
sensaciones opuestas... que avivan recuerdos..., que 
alertan sobre la necesidad de preservar aquellos lu-
gares auténticos, significativos de la memoria y de la 
historia..., y que insisten... –digo yo– en la enorme 
capacidad latente del territorio a fin de rehacer sus 
valores intrínsecos que lo conforman como paisaje 
único e inequívoco. 

José Oller 

José es un mago de mirada sorprendente que 
ha conseguido paralizar los juguetes naranjas de 
ese mar de color azul y, sin embargo, hacer que ha-
blemos del movimiento... Y esa es la grandeza de 
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invitó a Antonio a asumir la dirección de la segun-
da Bienal y fueron ambos los que poco después me 
plantearon asumir la codirección.

Recuerdo una tarde con Antonio en Madrid..., 
paseando sin rumbo tranquilamente por calles y 
calles ajenos a todo lo que ocurría a nuestro alre-
dedor... Antonio condicionaba su aceptación a que 
accediera junto a él. Hablamos de muchas cosas..., 
me contó sobre su vida, sobre sus deseos e ilusio-
nes, sobre sus experiencias, sobre la filosofía mística 
que le rescató del vacío existencial en el que se había 
sumergido, de lo que significaba para él la religión, 
del arte y de la vida, de sus ilusiones para la Bienal, 
de su hermano Octavio, de su refugio en Gerona, de 
cómo rescató a su perro, o a sus perros, jugándose la 
vida durante el terrible incendio que asoló el bosque 
que abrigaba su casa y su retiro espiritual... Durante 
aquel deambular por Madrid descubrí a un ser ex-
cepcional que me atrajo y sedujo a comprometerme 
en aquella aventura. Decisión que tomé a pesar del 
enorme miedo que me producía la inmersión en un 
mundo totalmente ajeno y que intuía complejo y 
excesivamente extraño; razones que, sin embargo, 
no implicaron el contrapeso necesario para llegar a 
declinar la extraordinaria oportunidad de aprender 
que Antonio me ofrecía. Había sufrido mucho co-
laborando en la primera Bienal por las críticas que 
recibíamos un día sí y otro también. 

Los posicionamientos políticos e intelectuales 
contra Coalición Canaria se traducían en una crítica 
feroz a todo lo que hacíamos. La denominada de for-
ma peyorativa “Bienal del maquillaje” respondía, se-
gún esos sectores críticos, a una pose falsa e hipócrita 
que claramente ocultaba la inaceptable y desmedida 
acción, especulativa y agresiva, del poder político 
sobre el frágil territorio insular, cuando algunos la 
considerábamos, en todo caso, como una posibilidad 
excepcional para reflexionar sobre cómo afrontar la 
construcción o la no construcción del espacio públi-
co, identificando, precisamente, todas las claves polí-
ticas, económicas y sociales que confluyen y definen 
ese paisaje insular. 

to, el desencuentro, el desasosiego, la infelicidad, 
la enfermedad de familiares y amigos, la muerte... 

Me preguntaba hace unas semanas qué hubie-
se sido de mi vida de no haber ocurrido la muerte 
inesperada y dolorosa de Antonio Zaya... Lo conocí 
durante la primera “Bienal de Arquitectura, arte y 
paisaje de Canarias”. Antonio era comisario de la or-
ganización bajo la dirección de Rosina Gómez Baeza 
y yo tuve la suerte de poder intervenir, como cola-
borador voluntario, en el planteamiento e impulso 
de algunas actividades en torno a la arquitectura y 
el paisaje, por lo que tuve la suerte de coincidir con 
él en algunas ocasiones. Fue al terminar la prime-
ra Bienal cuando Dulce Xerach, en aquella época 
Viceconsejera de Cultura del Gobierno de Canarias, 
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EL DIBUJO Y LA HUIDA...

Huida en los espacios intermedios de la meditación 
entre los ‘unos’ de lo inacabado y lo no construido

Juan Gopar nos pedía hace unos meses, dentro 
de la actividad “Especies de Espacios” organizada 
en el marco de la 1.ª Bienal de Canarias, plantar 
unos árboles, unos siete, en la playa del Reducto 
en Arrecife. La propuesta surgía como una ironía 
en el camino. En palabras de Oteiza, “tratando de 
huir de tantas derrotas sucesivas, ahora se trataba 
de escapar de la inevitable derrota final”. El traba-
jo significaba una lucha desigual contra el impla-
cable y dramático paso del tiempo. Me imaginaba 
angustiado, desesperado, a la espera de su lento 
crecimiento en la lejanía de un sitio azotado por el 
sol y la maresía. Juan, ¡vaya trastada! No se trataba 
tanto de la desazón por no saber qué hacer, mas sí 
del sentimiento de impotencia y extravío que tal 
petición me producía. Ahora sí que me perdía en la 
dislexia inexorable de los espesores del espejo, en 
una orgía angustiosa y trágica de ‘unos’. La inde-
cisión me llevó a escribirle una carta acompañada 
de unos sencillos dibujos. En ella, de una manera 
muy ingenua, trataba sobre el proceso de forma-
ción del espacio público como paisajes de encuen-

Siempre he defendido la generosidad de los es-
fuerzos, el pensamiento libre e independiente, el 
trabajo, la implicación, la colaboración, como vías 
de contraste y búsqueda de los caminos a seguir; y 
Antonio traducía la serenidad necesaria y el ambien-
te idóneo que propiciaba dicha búsqueda, centrada 
en aquella preocupación común por un territorio 
herido y por una sociedad de contrastes triconti-
nentales. 

Pero la sorpresa nos sacudió dramáticamente 
durante aquel fatídico mes de septiembre de 2007 
con la inesperada noticia de la muerte de Antonio. 
Nos habíamos emplazado para vernos esos días, tras 
su marcha de vacaciones unos meses antes, cuando 
hablamos por última vez. Una extraña enfermedad 
se lo llevó como un rayo..., y ahí acabó todo. Atrás 
quedó la ilusión compartida por propiciar un lugar 
de aproximación a esa reflexión sobre la arquitec-
tura, el arte y el paisaje que contribuyera, desde 
aproximaciones diversas, a la identificación de los 
problemas y de las claves en la mejor construcción 
de los paisajes insulares.

EL AUTORRETRATO Y LOS ESPACIOS INTERMEDIOS...

El autorretrato como introspección y mirada íntima

Lo real y lo imaginado se difuminan en un ho-
rizonte incierto, espacio intermedio, líquido, etéreo, 
que nos transfiere hacia otra dimensión más emotiva 
e intensa. La ambigüedad, provocadora, inmensa-
mente reflexiva y creativa, entre el ‘uno’ de la ensoña-
ción, de los deseos, de las capacidades magnificadas, 
y el ‘uno’ objetivo, palpable, de las limitaciones, de 
los condicionantes, de los imprevistos, de los aciertos 
que nos alegran y de los errores que nos desconcier-
tan y tanto nos enseñan. El fluir vital interminable 
de ideas y de cuestiones. La evocación del sentir. (Lo 
casual, la sorpresa, el instante, la intuición, lo imper-
fecto como valor, la huella del tiempo, la intensidad, 
la emoción, lo simple, lo ilógico, la ironía, la duda, lo 
abstracto...).
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Juan cargando los arbolitos por la playa, ilusiona-
do, sudando... 

Carta a Juan Gopar: paisajes de encuentro (precioso 
título de Pepe Sosa para el taller de Fuerteventura 
de la “1.ª Bienal de Arquitectura, arte y paisaje de 
Canarias”)

... Juan nos pide que plantemos unos árboles... 

arropen sus juegos, su imaginación, sus fantasías, sus 
risas... 

... En Arrecife ya pasamos algún verano... Lo re-
cuerdo como un sitio de calles estrechas, de casas y 

en el mar, raro y grande, muy grande, que siempre se 
-

de comprendimos eso de las mareas al verlas subir y 

paseo largo, muy, muy largo, que parecía que siempre 

paso, donde siempre teníamos que esperar...

... Y Juan, hoy, nos pide que plantemos unos ár-
boles..., pero los árboles han de crecer... –
ponen muy pesados!–
regar, abonar, podar, limpiar, empujar y quitar los 
bichos..., y las sombras tardarán... 

... Podemos colocarlos aquí y allá..., asomando 
desde la esquina..., velando el mar..., en pequeños 
grupos..., como de unos siete..., distanciados para no 
perdernos y poder ir saltando, cuando crezcan, de 
sombra en sombra, como cuando juegas al parchís...

... Podemos protegerlos mientras crecen y para no 
perder los sitios prepararlos para algo que haga falta... 
y hacer lo que hace Juan..., podemos recoger aquello 
que se cae: usarlo para los árboles y dárselo a los ni-
ños... 

... Y en un despiste..., en un pausado abrir y cerrar 
de ojos..., los árboles crecerán... y esos niños crece-

tro. Este texto sirvió, posteriormente, como razón 
para desarrollar un guión para la edición de un pe-
queño corto de animación, que permitiera explicar 
a los niños, de una manera muy sencilla, cómo se 
llega a conformar el espacio público. Una serie de 
pequeños dibujos ilustraban un argumento que 
preferí no terminar. 

El ‘uno’ de la ensoñación, de la carta, de la posi-
ble animación, se contrapone, en este caso, al ‘uno’ 
de lo inacabado y no construido. La contraposi-
ción de ficciones y de certezas en la construcción, 
en este caso, de la huida, consciente ante el miedo 
y la incapacidad para dar respuestas. El sueño, la 
inmersión en la tensión de los espacios interme-
dios, a modo de energía eterna que presupone el 
tiempo detenido. Negando la realización, meditan-
do entre ‘unos’, perdido plácidamente en ese lugar 
de la superficie calma del agua, siempre agitada, 
donde nace el silencio y la soledad..., y mientras..., 
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alto, junto a la montaña y al barranco, en una par-
cela pequeña. Se encaja a medio nivel, al no poder 
aterrazarla, intentando equilibrar cortes, taludes, 
muros, alturas... 

La planta se quiebra para que salones, dormito-
rios y cocina miren al frente, lugar donde se coloca 
la piscina en el jardín; dando sombra al sur con 
jardineras y balcones, y, además, intimidad al este 
(lindero con la parcela contigua) con persianas co-
rrederas... 

Interpreta de forma intuitiva la posición en el 
límite, la casa como final; aparentemente de espal-
das al espacio natural, pero con sus bordes inte-
riormente atentos al sitio, atentos, gradualmente, 
a la luz (que interiormente ordena la secuencia de 
espacios), a sus entrañas, a sus texturas, a sus colo-
res, a sus olores, a sus vistas...

Casa patio entre medianeras en una calle estrecha 
y ruidosa

La escala se entiende desde su significado musi-
cal, es decir, como la sucesión de sonidos ordena-
dos en función de un principio y que pueden ser 
utilizados en una composición. En este sentido se 
procura identificar la serie de valores que caracte-
rizan y definen la calidad de un lugar para rein-
terpretarlos y adaptarlos desde una aproximación 
contemporánea que contribuya, si no a resaltar, al 
menos, a respetar su esencia. En este caso, la facha-
da, de cuatro alturas, según habilita la ordenanza, 
se talla y fragmenta, se estría y se ensambla con las 

rán... y las sombras también crecerán... y también los 
recuerdos... y en esos lugares, ahora de la memoria, de 
claroscuros, bajo el manto verde de ramas y de hojas 
donde ahora se entrelaza el sol y la luz, azocados de 
la brisa y del vacío, y de las risas de los que ahora 
son niños, descansaremos la curiosidad en ese espacio 
atrapado de sombras y de brillos, del rugir del mar en 
su empeño de ir y venir, de las huellas del viento, de las 

constante de encuentros de tiempos y de sentir... 

... Probemos, Juan, plantando en la playa, allí don-
de se ven, a la salida de la esquina, siete árboles..., 
donde la ola, ya mansa, no tenga aliento para llegar... 

-
tanciados para que en breve, con el simple rocío, en-

olvidados, arrimados, desgastados..., levantemos ta-

y hagamos, también, con esas mismas tablas, bancos 
aquí y allá..., de espaldas al calor y escondidos de las 

ellos...!, que cojan del suelo las tizas de todos los colo-
res que debemos de buscar..., que alegren sus manos y 
sus ropas..., sus ojos, sus caras y sus risas..., tizas que 
abonen los árboles... – –
pinten y que abonen...!, y así, poco a poco, aprehen-
deríamos la conciencia del lugar..., y mientras, poco 
a poco, el sitio crecería, se transformaría..., rincón del 
tiempo vivido..., del recuerdo y de la memoria..., y del 
espacio por vivir..., paisaje del encuentro siempre com-
partido.

EL QUÉ HACER DIARIO... CASAS CONSTRUIDAS...

Casa junto a un barranco en una ladera sobre la 
ciudad

La casa se sitúa en una urbanización residencial 
en laderas sobre Santa Cruz, casi en su punto más 
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cupaciones se presenta como absurda en contraste 
con la necesidad y el valor que impulsa a cientos 
de personas a arriesgar sus vidas en la esperanza de 
alcanzar un mundo mejor... y que les lanza desde 
la ribera africana a intentar, en cayucos, alcanzar la 
costa de sus anhelos. Así han llegado, a las playas de 
aquí enfrente, unos cinco, cargados con más de tres-
cientas personas. En la playa del Confital, a dos pa-
sos de los apartamentos, yace en la arena todo lo que 
traían: ropas, zapatos, cinturones, abrigos, bolsos, 
bidones de gasolina y de agua, y más y más zapatos. 
El oleaje, bravo estos días, como encorajinado ante 
tanta injusticia, ha esparcido todo lo dejado irres-
ponsablemente por quienes tenían que retirarlo. Y 
esas ropas sucias y ajadas –mojadas de miseria, de 
hambre y lloro, de angustia y de terror, de tortura, 
de inacabable desgracia, de hipócrita solidaridad–, 
clavadas en la arena, nos recuerdan esa tremenda 
paradoja de esta vida absurda, como espina aferrada 
en el alma rota. La televisión, al fondo, insiste en la 
triste y repetida noticia: dieciséis personas muertas 
de hambre y sed en un cayuco que acabó por hun-
dir su sueño... Y de vuelta a lo que carece de impor-
tancia, así explicamos las intenciones consideradas. 

Se nos plantea por parte de la propiedad la posibi-
lidad de dirigir la obra de un proyecto de diecinueve 
apartamentos con la licencia municipal concedida 
y redactado desde otra oficina ajena. Preocupados 
por la manera de construir el territorio, el espacio 
turístico y la costa, cargada de arquitecturas espe-
culativas, descolocadas, desproporcionadas, ajenas 
a las condiciones inequívocas del lugar sobre el que 
se imponen, se sugiere la oportunidad de desarro-
llar un nuevo proyecto que intente una reinterpreta-
ción de los valores intrínsecos del sitio, procurando, 
como premisa de partida, y respetando la edifica-
bilidad del proyecto original, la visión de todos los 
apartamentos al mar y al horizonte. Se plantea, a 
partir del estudio minucioso de la topografía de la 
parcela (ubicada en un lugar privilegiado en el sur 
de la isla, frente a una pequeña playa, en el límite 
del suelo edificable de la urbanización La Mareta, 
entre este y el barranco y el suelo protegido, a dos 

construcciones contiguas más bajas, acomodando 
un continuo edificado a la escala más armónica y 
doméstica de la calle...

Pequeña agrupación de apartamentos con vistas al 
mar

La contradicción de la vida... En este lugar se 
hace palpable que nuestra relativa escala de preo-
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de procurar la mayor coherencia posible en la ma-
nera de plantear el diálogo con el sitio. A modo 
de piedras depositadas sobre la arena, la interven-
ción trata de construir el territorio reinterpretando 
y realzando su carácter, de ofrecer una nueva es-
cenografía, conscientemente artificial, que invite a 
reflexionar…, a reconfigurar (?) la conciencia que 
tenemos sobre una realidad.

Casa, árboles y casa de muñecas

La casa pretende posarse sobre el jardín con el 
cuidado de apenas rozar la presencia fascinante 
de la huerta abandonada a la suerte del tiempo, 
del clima y de la vegetación. Sin embargo, a la 
vez, la relación entre el objeto y la naturaleza se 
dramatiza por la tensión que se establece entre 
la condición compacta y perdurable del volumen 
construido y la cualidad frágil, delicada y efímera 
de las ramas que lo envuelven. La “ambigüedad”, 
inmensamente reflexiva y creativa, entre lo artifi-
cial, resultado de la confluencia de limitaciones y 

pasos de la Montaña Roja y de los Abrigos), el en-
caje preciso de la sección y de los volúmenes, como 
una parte del perfil de la isla, desde Las Cañadas 
hasta la arena y el mar. Los dieciocho apartamentos 
posibles se organizan en franjas perpendiculares a la 
carretera, escalonando las unidades con vistas siem-
pre al mar. Se agrupan como casas patio, cerradas 
al este, protegiéndose ante los fuertes y continuos 
vientos del nordeste, y abiertas al sur y al oeste, al 
horizonte y al paisaje protegido.

La segregación de los volúmenes construidos, 
posible por el tipo de agrupación propuesto, po-
sibilita la apertura de visuales transversales des-
de el Teide al horizonte, a modo de corredores o 
barrancos de luz. El control de las dimensiones, 
de las alturas, de las proporciones, de las escalas, 
de los materiales elegidos, obedece a la voluntad 
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CASAS NO CONSTRUIDAS...

Construir con palabras y gestos

Recuerdo dialogar con ellos, en una última con-
versación en el silencio de la noche, con el susurro 
inquebrantable de los vaivenes del mar al fondo, so-
bre las arquitecturas que también se construyen con 
gestos y con palabras. 

Y les conté cómo lo hacía Francisco Sáenz de Oiza 
durante sus “martes” en la Escuela de Madrid; aque-
llas añoradas clases de inequívoca voz ronca, de gafas 
encajadas en la frente, de constantes y temperamen-
tales disonancias, de palabras enérgicas y sabias que 
dibujaban, y de manos, gestos y trazos en la pizarra 
que hablaban, y que nos sorprendían en aulas siem-
pre abarrotadas por generaciones de alumnos curio-
sos y ansiosos por aprender y despertar de un letargo 
de décadas de aislamiento y dificultad. 

Y referirme posteriormente a ese otro gran maes-
tro, Juan Daniel Fullaondo: palabra profunda y clara 
que te amparaba y al que te asías con inmensa segu-
ridad; palabra acompasada por el movimiento suave 
e hipnótico de unas manos extrañamente adorna-
das que continuamente te sorprendían y adormi-
laban por sendas, arquitecturas y sueños aún por 
descubrir; palabra que, más que dibujar, te sumer-
gía en un cine de mundos apasionantes por los que 
aventurarte y nunca acabar de transitar. Y ello en-
tre tersos puños que asomaban de chaquetas verdes 
de corte imposible, corbata con hebilla, generosos 
gemelos, prominente anillo familiar, gomina y sig-
nificativas patillas. Palabras y gestos que perduran 
en vibraciones, ecos y resonancias de indestructible 
belleza y que resaltan la grandeza del profesor capaz 
de construir arquitectura simplemente así.

Estudio para reforma de un apartamento pequeño  en 
el centro de la ciudad

El mural de Juan en TEA es un espacio ilumina-
do sin límites..., lugar de reflejos, de destellos, de 

condiciones, y la espontaneidad y la sorpresa de lo 
natural. La confrontación entre opuestos, sus ten-
siones, como razón de los espacios intermedios no 
construidos. 

Casa en la subida a la Mesa Mota

El volumen se yergue sobre la ladera y se cubre 
en su totalidad, como tratando de arrastrar el man-
to vegetal de su perfil, con gramíneas. El objeto, 
que inicialmente parece querer enmascararse en 
la montaña, huye, por contra, desde su condición 
más artificial, de la mímesis con el lugar. Ironía 
que se acentúa con la elección de una gramínea 
que pretendíamos de color azul y, por tanto, de 
aspecto intencionadamente no natural, que se alza, 
desliza y desciende por los pliegues de sus dos al-
turas. Tensiones que se acentúan, aún más, por la 
elección de una chapa metalizada ondulada como 
revestimiento exterior, en contraste con el fondo 
verde de la montaña y con los paneles, más cálidos, 
de madera prensada, utilizados para los techos y 
las paredes de su interior; y por la concepción del 
jardín, cercado con frutales y otras variedades de 
plantas no espontáneas, como la verja-enredadera 
de jazmines de flores blancas y fragancia atípica 
que delimita el lugar.
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emoción, lo simple, lo ilógico, la ironía, la duda, lo 
abstracto...

RELACIONES CON EL PAISAJE. ÚLTIMOS TRABAJOS...

Reparación de una pequeña y antigua casa en una 
roca sobre el mar...

Frente a la voluptuosidad de los grandes venta-
nales que fijan el paisaje y la sensualidad e insinua-
ción de las pequeñas aperturas de Álvaro Siza, la 
secuencia cinematográfica inherente a los giros de 
la mirada en esta pequeña casa situada en una roca 
sobre el mar...  

superposición de dobleces, de luces que no lo son 
y de sombras que son a veces colores, y de colores 
que son a veces luces y plantas, y de cristales que 
son mural, y de mural que es muro perforado por 
ranuras, y de azules, y de oscuros, de espejos y con-
traluces, y de caras y de infinidad de lunares multi-
colores que no lo son... Con Juan el trabajo con las 
manos refleja la intensidad del momento, del pen-
samiento, de la reflexión, del instante, en abierta y 
libre tensión entre certezas e incertidumbres, como 
casi única causa y razón de lo definitivamente reve-
lado...

El croquis para su casa sintetiza todo lo anterior: 
los espacios intermedios, la intuición, lo imperfecto 
como valor, la huella del tiempo, la intensidad, la 

PUNTOS SUSPENSIVOS… EPÍLOGO. I

duda, temor, vacilación..., porque son enunciados siempre incompletos..., porque se trata de procesos de trabajo abier-
tos a la contradicción y a la emoción que huyen, por incapacidad y conciencia de la ignorancia, de lo complejo, para 
refugiarse en la íntima intensidad de lo simple...
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tud y al anhelo que te impulsaban. Y llegan los 
momentos plácidos de disfrutar. De abandonar 
la mente a que vague por los sueños, agitada esta 
vez de verdades, de ilusiones, de esperanzas. Y 
es en esos instantes casi sublimes cuando la se-
guridad y la certeza te empujan a iniciar nuevos 
caminos y a no parar. Y, al igual que un nómada, 
deambulas incansable de aquí para allá. Y pron-
to vuelves a cercarte. Y ya de nuevo merodeas 
algo que no sabes bien qué es, con igual pasión y 
desconcierto, preocupado por la dificultad, pero 
más seguro, y con más confianza, para así, insis-
tentemente, crecer y crecer...

La contradicción

Siempre he dicho que siento pasar por los lu-
gares como de lado..., como si no perteneciera 
a nada..., tangencialmente..., como al margen..., 

Intuir que se puede abordar el lugar como una 
extraordinaria y apasionante oportunidad para, 
incansablemente, plantear acciones eficientes que 
lo recuperen como espacio deseado para la vida, 
amable, cálido, generoso, libre..., la inmensa fe 
en las ideas, en la capacidad de la arquitectura 
para ofrecer una ciudad, un territorio, un paisaje 
mejor...

Atisbar que la arquitectura del paisaje puede 
propiciar, por encima de la mera aproximación 
estética, flujos activos y favorables en la cons-
trucción de los espacios habitados y en la inex-
cusable regeneración y recuperación del lugar 
público...

El empeño

Unos amigos me abrieron las puertas del poe-
ta Manuel Padorno. Y pronto hice a mi manera 
cosas que este decía. Algo así como que debes 
cercarte en lo que te interesa. Concentrar la mi-
rada y observar. Aislarte de todo el bullicio y del 
aluvión de información que nos ahoga y quedar-
te solo delante de lo que buscas, de lo que quie-
res aprender. Y pensar y contrastar y evaluar y 
guiarte y dejarte llevar desde una intención que 
aún no tienes clara y en torno a la que constante-
mente merodeas. Intuyes lo que quieres, pero no 
tienes aún claro el qué. Vas y vienes, crees saber 
lo que buscas, pero las ideas se difuminan. Aún 
sin perfilar, sus bordes se diluyen, y la inquietud 
mantiene la tensión. Y ansías alcanzar el objeti-
vo que te obsesiona y te tortura. Y unas veces la 
luz te alumbra, y otras las sombras oscurecen el 
discurrir. Y a veces de forma intuitiva, y otras, 
consciente del camino trazado desde la razón, te 
acercas a eso que constantemente rodeas. Y por 
fin llegas a algo que entiendes puede encajar en 
lo que intuías. Y lo matizas de un lado y de otro, 
de arriba y de abajo, desde aquí y desde allí. Y la 
serenidad y el sosiego te embargan. Y la alegría 
te hace sonreír, diluida la presión acumulada. 
Algo que realmente sientes responde a la inquie-
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PUNTOS SUSPENSIVOS... EPÍLOGO. II

Caty, alumna del Colegio de Educación Especial 
Acamán, tiene dieciséis años 

A Caty, niña menuda e introvertida de recia perso-
nalidad, le brota la hipersensibilidad hacia lo que le ro-
dea reafirmando su sentir con su mirar a través de una 
cámara. Detengámonos unos instantes en esta su foto-
grafía. A contraluz de un cálido ocaso de tenue y difusa 
luz, recorta el profundo perfil arbóreo de un pequeño 
drago y nos descubre, quizás, que es, realmente, ese 
suave cielo del atardecer el que atrae y seduce hacia sí 
su frágil vitalidad. Permítanme que les sugiera, como 
le haría ahora a los niños, un pequeño juego. Entrece-
rremos los ojos y procuremos otra mirada. Podríamos 
imaginar, quizás, que se trata de un espejo fracturado 
de sombras imposibles descansando de cara a un cielo 
de infinita serenidad. ¿Por qué no? Y así, quizás, intuir 
cómo poder ordenar tu casa, tu intimidad, acogiendo 
los espacios de penumbra o de sombra tardía, o ese 
rincón volcado a la imponente puesta de sol recogi-
do por esa tapia blanca capaz de atrapar esos instantes 
evanescentes de los delicados juegos del color.

como si atisbara sin comprender nada aquello 
que me rodea..., en una existencia ajena y naif...

No creo, por tanto, en la naturaleza…, a pe-
sar de ser la razón básica de mi trabajo... (una 
incoherencia más o, quizás, un contrapunto iró-
nico... o una tensión inexcusable de esos espacios 
que llamo intermedios que me ocupan y me abs-
traen), y repito con vehemencia contra el poeta: 
¡el paisaje en función del hombre y, para nada, el 
hombre en función del paisaje…!, haciendo mía, 
sin rubor, la aseveración de un surrealista canario 
atormentado que decía: “A la naturaleza hay que 
sodomizarla...”.

E incido, a pesar del desasosiego al que nos 
induce la desafortunada ocupación de costas y 
medianías, en el optimismo inherente a las posi-
bilidades que ofrece la inagotable capacidad que 
tenemos para rehacer y reinterpretar los lugares..., 
los sitios..., para defender y afianzar el valor del 
espacio público..., para progresar en su plural pero 
inequívoca construcción...

La utopía pragmática, sin duda, posible..., la ra-
zón de nuestro trabajo diario..., si quieren, el ro-
manticismo igualmente pragmático al que tanto me 
gusta referirme... 

¿Para qué?

Cuatro muros de cálido adobe..., una techum-
bre frágil y efímera..., una acogedora alfombra 
amablemente extendida..., de colorida alegría, mi-
lagrosamente tejida..., muda, eterna..., una hen-
didura a ras de suelo hacia un horizonte árido e 
infinito..., y unas sonrisas inocentes y esperanza-
das que nos hablan, si somos capaces de mirar con 
sinceridad e intensidad a sus ojos, de la hipocresía 
de un mundo occidental preocupado por la efi-
ciencia energética, por la certificación leed, por la 
excelencia de unas condiciones acústicas asépticas, 
por la empalagosa sostenibilidad, por calefactar el 
césped de un campo de fútbol... ¡Todo es mentira!
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la luz y del color; acunados por el alegre ir y venir 
de “gorriones, jilgueros, verderones, calandrias y al-
gún raro pinzón azul” que Luis Feria anida en los 
aún inimaginables reflejos de nuestra piel.

Salka, usuaria del centro de día Acamán, acaba de 
cumplir veinticinco años 

Feliz vive en ese su mundo de cascos y músicas 
que suenan todas a la vez; de creyones de fantástica 
madera, siempre brillantes; de rotuladores presenta-
dos en extraordinarios estuches transparentes cuyo 
inmaculado orden inicial es imposible de restable-
cer (ni siquiera la primera vez para regusto de la 
papelera que ya los espera); de bolígrafos de punta 
fina y minas siempre desarmadas que acaban inago-
tablemente surgiendo de aquí y de allá; de trazos 
firmes, a veces incansables, que toman vida propia 
para explorar otros caminos..., por la mesa, las ca-
misetas, los pijamas, las sábanas, la plancha..., y que 
terminan entrelazados en arabescos que maquillan 
sus dedos con tintas imposibles de lavar; tintas de 
las que se dicen, en los cautivadores estuches aho-
ra estrujados y arrugados en la cesta, no manchar. 
Salka tiene la inmensa suerte de vivir al margen, en 
un lugar privilegiado donde nuestras lógicas care-
cen afortunadamente de lógica, en las afueras de las 
afueras, en esos sitios soñados por el escritor que no 
escribe, en esa niebla de la invisibilidad eterna que 
todo artista, intuyo, anhela. 

Detengámonos en este su dibujo y repitamos el 
juego anterior. Entrecerremos los ojos y ahondemos 
nuestra mirada. Podríamos imaginar, quizás, que 
descansamos echados sobre un lecho de arena a la 
sombra de una bóveda hilada de colores infinitos 
por los que fluye la brisa con suavidad; abandona-
dos a la nada de un nuevo amanecer; adormilados 
bajo el sereno fluir de las sombras y los destellos de 

a través de esos espacios intermedios de las resonancias y de la energía eterna que presuponen el tiempo detenido. 

calma del agua siempre agitada, donde nace el silencio y la soledad...
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mareas […] que ansiábamos muy bajas, como única 
posibilidad de alcanzar el charco redondo, […] una 
geometría sorprendente, casi perfecta, […] de lecho 
rocoso y aguas muy transparentes, […] que permi-
tían observar los pescados aislados en su interior”.

La especial sensibilidad hacia el lugar que mues-
tra este texto tuvo, seguro, mucho que ver con su 
decisión de estudiar Arquitectura, pero, sobre todo, 
con el modo en que entiende hoy en día el ejercicio 
de la profesión. 

Empezó la carrera en Las Palmas y la terminó en 
Madrid; en ambas Escuelas se produjo una coinci-
dencia significativa y de importante efecto en aquel 
removido año de 1975, en el que, entre otros ava-
tares, cambió el plan de estudios. Los egresados ese 
curso, al pertenecer a un grupo reducido y sin repe-
tidores, avanzaron sus estudios más unidos e inter-
conectados de lo habitual. Y lo digo porque pienso 
que esa unión fue fundamental en la formación de 
todos. Compañeros de aquellos años en Las Palmas 
son algunos con los que colaboraría luego en sus 
proyectos: Arsenio Pérez Amaral, Antonio Corona, 
Ramiro Cuende, Pablo Fragoso, José Lorenzo García 
o yo mismo.

En 1978, al acabar tercero, en una especie de 
arrebato colectivo, agobiados por la presión y vigi-
lancia de ser tan pocos, huimos todos a la Península. 
Allí se sumaron otros a ese grupo de amigos: Emi-
lio Tuñón, el pobre Luis Moreno Mansilla, Ángela 

Tratándose de unas palabras sobre Virgilio Gu-
tiérrez Herreros, he de empezar reconocien-
do que cualquier mirada sobre su currículum 

es incompleta sin un alto grado de introspección. 
Un currículum no deja de ser, siempre, un rastro o 
asomo de la vida interior de una persona. Pero en su 
caso, sus escritos y obras tienen tal grado de tintura 
personal que, desde el mismo momento de abordar-
la, entendí que esta laudatio debía tener el carácter 
de una introspección elocuente, que de nada me 
serviría un repaso sobre la obra a secas. Construir 
el mundo a través de la interpretación personal es 
frecuente entre los creadores, ya sean estos artistas 
o científicos; pero, en su caso, no es tanto frecuente 
como inevitable.

Por encima de la fecha de su nacimiento, en San-
ta Cruz de Tenerife en 1958, me atrevería a afirmar 
que su espíritu o su mirada, tal como lo conocemos 
hoy, nacieron en los veranos infantiles de Bajamar… 
Él mismo expone en su texto Charcos (2001) unas 
frases elocuentes que me disculparán lea por su 
importancia para lo que trataré de exponer a con-
tinuación. Dice él de aquellos veranos: “Recuerdo 
especialmente las mañanas de los sábados, cuando 
nuestro padre nos despertaba, muy temprano, para 
bajar a las piscinas, […] aprovechando casi el alba, 
aún sin los bañistas que pronto las abarrotarían. […] 
A veces descendíamos por aquellas interminables 
escaleras que nos impulsaban al mar y que pronto 
confirmaban las previsiones respecto al estado de las 
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las mejores revistas para que se interesaran por la 
producción de Canarias. Todo formaba parte de un 
plan divulgativo generoso por su parte, de una es-
trategia que es consciente de nuestras limitaciones 
y a-isla-miento; del fomento y apoyo a la Cultura de 
Canarias. Virgilio fue alumno, entre otros, de Juan 
Daniel Fullaondo en Madrid. A él le oímos (yo tam-
bién fui testigo), y luego leímos en sus textos histó-
ricos, aquella queja suya en la que sostenía que las 
Islas Canarias eran las injustamente olvidadas de la 
historiografía arquitectónica internacional. Superar 
esa situación de largas ausencias o “im-presencias”, 
requiere de la “acción” directa y continuada en el 
tiempo. Y él fue consciente de ello. 

Ser elegido miembro de Junta del COAC tantas 
veces, y para distintos cargos, es prueba de la con-
fianza que sus compañeros tenemos en él. Viene a 
reforzar esta misma evidencia el número de concur-
sos en que ha sido jurado representando a los ar-
quitectos. En total, treinta y dos. Los concursos son 
muy importantes para la profesión y para la confor-
mación de una arquitectura de calidad. Del jurado 
de los mismos depende la sabiduría, buena elección 
y honestidad del fallo; algo muy trascendente para 
los arquitectos, que nos jugamos todo en esa oca-
sión. Se elige a aquel en quien se confía plenamente. 

El segundo apartado al que me referiré es el de 
las publicaciones. Los arquitectos –en realidad, to-
dos los creadores– damos bastante importancia a 
la publicación y crítica de la obra propia. Pero no 
por vanidad, como injustamente se argumenta por 
quienes desconocen su trabajo, sino por inseguri-
dad, por la razonable duda que acompaña siempre 
a todo el que se enfrenta al vacío de un papel en 
blanco. Necesitamos medirnos, saber hasta dónde 
llega cada obra. 

Los proyectos de Virgilio han sido publicados en 
más de 40 artículos de revistas, entre las que destaco 
la  de la London Metropolitan University, AV, 
VIA, A+U, Arquitectura Viva, …, así como en 
una decena de libros, entre los que prefiero destacar 
por su carácter selectivo las guías y registros fun-

García de Paredes, Álvaro Soto, Javier Maroto, Juan 
Herreros, María José Aranguren y Pepe Gallegos. 

Cito a los que fueron compañeros de Virgilio, 
porque suele ser habitual en Arquitectura para en-
trever la trayectoria de quien se analiza, pero tam-
bién por la importancia que esta circunstancia ha 
tenido en la conformación de la obra y actividades 
de Virgilio; y es que a lo largo de la vida, es una 
característica señalada suya el compartir ideas, pro-
yectos e ilusiones, que definen cierto sentir común 
o colectivo en el que encontrar apoyo.

De vuelta a su isla natal comienza su andadura 
profesional, que voy a dividir en tres partes. La pri-
mera de ellas, muy necesaria para entender el resto, 
tiene que ver con otra de sus cualidades más desta-
cadas, el desprendimiento, la generosidad y altruis-
mo, desde el que surge su forma de interactuar con 
el mundo.

Ocupó cargos electos en el COAC durante 20 
años. Primero en las vocalías de cultura, luego como 
presidente de la Demarcación de Tenerife y, por úl-
timo, como Decano del propio COAC. Durante esos 
años hizo del Colegio un referente nacional e in-
ternacional. Por él pasaron muchos grandes de la 
arquitectura, los mejores. No podría nombrarlos a 
todos, fueron más de 220, entre los que se inclu-
yen cuatro premios Pritzker. Creo que no falta en 
esa lista casi nadie que en aquel momento fuera un 
referente. 

Acercar personalidades de esta talla a participar 
en seminarios, talleres colectivos o conferencias es 
muy necesario y conveniente a esta insularidad; 
necesario para poder tocar lo global directamente, 
con la mano. Pero, también, para facilitar la reci-
procidad de ese contacto mutuo, que quizás es 
más importante aún: que lo local se conozca fuera. 
Aquellos invitados se convirtieron en divulgadores 
de la obra arquitectónica de aquí, de sus paisajes 
y de sus modos. Y no se trataba de un hecho ca-
sual o circunstancial, sino absolutamente delibera-
do y proyectado como corresponde a las acciones 
de Virgilio. Organizó visitas a las obras e invitó a 



167JOSÉ ANTONIO SOSA DÍAZ-SAAVEDRA

dad: el humor y el genio, tan necesarios en la crea-
ción –en su caso, ambos explosivos–. Pero también 
la sutileza y la ironía de aquella que aquí llamamos 
socarronería. Existe también algo de erotismo su-
rreal, a lo Óscar Domínguez, sensual y creativo que 
aporta al proyecto algo más de materia táctil, de tex-
turas rugosas y cálidas unidas al inevitable reflejo de 
lo terso. Su obra encuentra afianzamiento y seguri-
dad a través de la fijación de ideas mediante otros 
medios de expresión: de palabras (siempre suspen-
didas, siempre seguidas de puntos sucesivos, que se 
quedan como nubes en el aire), a través de croquis, 
fotografías, referencias a otras artes –algunas a su 
amigo Juan Gopar–, a recuerdos, collages, maque-
tas modeladas a mano…, y todo atravesado por un 
factor fundamental, el paisaje, del que hablaré en 
breve. Sus proyectos no se construyen agregando 
materias, sino surgidos de una intensa alquimia. 

Dejé para el final comentar acerca de la impor-
tancia del paisaje en su obra. Lo adelantaba cuando 
citaba sus excursiones de la infancia. Su mirada, que 
es cada vez como de primera vez, escudriña el mun-
do y lo asimila, para pasarlo a continuación por el 
tamiz de lo personal, obteniendo, como el personaje 
de El Perfume, la esencia combinable de las cosas. 
Su lectura del paisaje no pretende ser objetiva ni 
neutra, sino todo lo contrario; se practica situándo-
se enfrente de él, percibiéndolo de modo sesgado y 
deliberadamente parcial. Los fragmentos y destellos 
que incorpora son como object trouve, o como jayos, 
esa voz nuestra tan hermosa. Lo “descubierto” (con 
comillas) se incorpora al proyecto como revoltijo de 
jayos del cual emerge el milagro: un trozo de roca, 
una madera, la orilla del mar, el olor del hormigón, 
la sombra de un árbol, un fragmento de vidrio y sus 
reflejos…, todo ello en un proceso de inteligente y 
sensible alquimia. 

Entre nosotros, que mantenemos una profunda 
amistad desde hace años, se produce un trasvase pe-
riódico de planos, dibujos, fotos o textos acerca de 
lo que nos ocupa en cada momento. Justamente, an-
tes de la preparación de esta laudatio, me envió una 

damentales como la Guía de Arquitectura de España 
1920-2000, realizada por el Ministerio de Fomen-
to, la Guía de Arquitectura Contemporánea de Tene-
rife 1962-1998 y El Moderno en España, ambos de 
Gabriel Ruiz Cabrero, o Arquitectura Plus de Félix 
Arranz.

La otra cara del capítulo de publicaciones la ocu-
pa las que uno hace. En este campo cabe destacar 
su impulso y labor editora de libros, nunca sobre 
sí mismo, sino, de nuevo generoso con todos, so-
bre los demás arquitectos y la mejor arquitectura de 
Tenerife. 

Destaco también su labor crítica y docente como 
profesor invitado o Guest Critic en las Escuelas de 
Arquitectura de Lausanne, Harvard, Universidad del 
Norte de Londres, Princeton y Las Palmas. O su par-
ticipación como miembro del Consejo de Adminis-
tración del TEA y del Comité científico de la “I Bienal 
de Arquitectura, Arte y Paisaje de Canarias”. Siendo 
luego co-director de la Segunda Bienal.

El tercer y último aspecto es con todo el más im-
portante, el relativo a su obra: arquitectura y paisa-
je. La obra de Virgilio ha sido galardonada multitud 
de veces en los Premios Oráa de Arquitectura, di-
vulgada, como decía, en numerosas publicaciones, 
expuesta en diversas salas y presentada en conferen-
cias impartidas en Madrid, La Coruña, Salamanca, 
Las Palmas de Gran Canaria, Alcalá de Henares, La 
Palma, Lanzarote, Londres, Mallorca, Santiago, etc. 
Pero, como decía al inicio, no me gustaría tanto ex-
poner su currículum, fácilmente consultable en su 
estupenda web, como tratar de ahondar en el modo 
y razón en que esta obra se resuelve.

En esta introspección sobre Virgilio, la princi-
pal fuente de conocimiento es su obra en sentido 
global, no solo la arquitectónica. Esta constituye la 
estela visible o el rastro visible y elocuente de lo que 
piensa o siente. 

Se construye a través de una fusión activa y revuel-
ta de arquitectura, arte, fotografía, escritos y paisaje. 
Fusión a la que se suma, por supuesto, su personali-
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. Él se pierde deliberado en su atmósfera. 
Vive en el medio acuoso de los reflejos, señala una 
mirada. Y a través de ella, desde ese especial punto 
de vista, re-crea, re-construye ese entorno. 

La clave para entender el pensamiento de alguien 
se desvela al seguir su mirada: qué mira, en qué se 
detiene. Estas fotos reflejan la forma de ser y pensar 
de Virgilio, que es la del artista con voluntad de des-
cubrir en silencio algún sesgo importante para luego 
hacerlo visible, al menos hacia uno mismo. 

Esta forma sutil de estar en el mundo, sin alarde, 
sin pretenciosidad, con generosidad, es para mí una 
de las características clave para entender a Virgilio 
y su obra. Su arquitectura quiere “estar” y a la vez 
“ser” parte del paisaje. No quiere perderse en él, ni 
tampoco imponerse, sino vivir en él. Esa es la gran-
deza de sus obras.

serie de fotografías en las que se muestra a sí mismo 
en entornos de todo tipo. En cada una de ellas hay 
siempre una superficie reflectante que sirve como 
medio para lo que en principio podría parecer un 
autorretrato. Virgilio se muestra a sí mismo en un 
paisaje amplio; parece querer fotografiar a la vez su 
mirada y el entorno que mira. Vidrios y espejos son 
aquí instrumentos inclusivos, que sirven para intro-
ducir el cuerpo –¿o es el alma?– en el contexto. Su 
reflejo ocupa solo una parte de la foto. El resto es el 
entorno circundante: los paisajes urbanos o abier-
tos, marinos o celestes, comparten de ese modo el 
mismo espacio que el autor. Muestran lo que el au-
tor mira y su mirada. Son, digámoslo así, autorretra-
tos con circunstancias. 

No se trata de una visión narcisista, sino todo lo 
contrario. La intención es diluirse en el paisaje cir-
cundante sin referencias, como un collage o cadáver 
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ciatura en la Universidad de La Laguna, donde más 
tarde se juzgaría su Tesis Doctoral sobre Historia 
del Arte, obteniendo la calificación de Sobresaliente 
cum laude. Por mi parte, he tenido la satisfacción de 
dirigir ambos trabajos, por lo cual no me explayo en 
su alabanza. 

Con el doctorado no acabó su interés por la in-
vestigación, sino que esta la ha llevado a indagar en 
centros de prestigio como son la British Library en 
Londres en 1982, el Archivo Histórico de Génova 
en 2001 y el Archivo Histórico Nacional, en Ma-
drid, en el año 2012. Por consiguiente, ha ido asi-
milando a la vez erudición universitaria mediante 
sus indagaciones especializadas y contacto cercano 
con la realidad social circundante, merced a la ense-
ñanza impartida en Tenerife.

Tales circunstancias biográficas le han permitido 
ir forjando una mente abierta a la pluralidad cultu-
ral del entorno a la vez que la han ido enriquecien-
do en el sentido metafórico de la expresión. No ha 
deseado guardar ese fecundo conocimiento para sí, 
al contrario, mediante sus conferencias, publicacio-
nes y otras manifestaciones de la actividad cultural 
ha sabido volcarlo al exterior y engrandecer el ám-
bito de la comunidad canaria, para probarlo basta 
mencionar el libro Mirando al mar. El entorno de los 
puertos de Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de La 
Palma, San Sebastián de la Gomera, La Estaca (Hierro) 
y los Cristianos, volumen del que es coautora con 

Al ser invitados al acto de ingreso de un nue-
vo miembro en alguna institución, nos asal-
ta una pregunta: ¿qué méritos han llevado a 

elegirlo como tal? Para responder a dicha cuestión 
el protocolo ha formulado la característica laudatio, 
término latino cuya traducción fácilmente colige 
hasta el más profano en lenguas clásicas. Los que 
afrontamos una redacción de este género hemos de 
profundizar en el haber de la persona que ingresa en 
la entidad, sin falsos halagos. ¡He ahí la fosa que he-
mos de sortear! Ahora bien, personalmente aborrez-
co los adjetivos calificativos superficiales, simples 
palabras convencionales que halagan a quien las 
recibe, pero que a la vez pueden terminar cansando 
a quienes las oyen. Ese peligro pienso que puedo 
subsanarlo al presentar a Ana María Díaz Pérez, ex-
poniendo brevemente y con sinceridad las razones 
que, según mi parecer, han llevado a elegirla como 
miembro correspondiente en esta Real Academia 
Canaria de Bellas Artes de San Miguel Arcángel.

Al analizar su currículo, destacaría dos binomios, 
sin orden de prelación, porque están entrelazados. 
Uno es la conjunción entre enseñanza e investiga-
ción, el otro deriva precisamente del anterior, es la 
interrelación cultura-sociedad. Hasta su pertinente 
jubilación, Ana María Díaz ha ejercido como cate-
drática de Enseñanza Secundaria, de manera que ha 
dejado su huella sobre muchos alumnos a lo largo 
de tantos cursos; sin embargo, las clases no impi-
dieron que a la vez presentara su Memoria de Licen-

LAUDATIO DE DOÑA ANA MARÍA DÍAZ PÉREZ

CARMEN FRAGA GONZÁLEZ

Doña Ana María Díaz Pérez, correspondiente por Tenerife (sección de Pintura), 29-VI
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de Estudios sobre Fuerteventura y Lanzarote. Más 
tarde, concretamente en 1990, fue coautora del li-
bro Estudio de las grandes epidemias en Tenerife (Siglos 
XV-XX), editado por el Cabildo Insular de Tenerife. 
Todo lo anterior explica bien que haya sido nombra-
da correspondiente de la Real Academia de Medici-
na de Tenerife. 

Ahora bien, ustedes se preguntarán qué relación 
tiene esto con el arte. Cuando se van leyendo las 
publicaciones de Ana María Díaz Pérez, se va des-
cubriendo un mundo que por desconocido no deja 
de ser interesante. Por ejemplo, hay dos estudios 
suyos sobre “El fenómeno del ‘sudor’ en la plástica 
canaria”, y “El misterioso sudor de obras de arte en 
Canarias”, donde analiza este fenómeno en cuadros 
como el de San Juan Evangelista en la parroquia ma-
triz de La Laguna y otras realizaciones del patrimo-
nio artístico insular. Tal especialidad ha provocado 
que la inviten a participar en volúmenes de variada 
entidad, tal es el caso de su artículo “La proliferación 
de obras de arte ante la irrupción de epidemias en 
Canarias”, incorporado al libro de varios autores so-
bre La Peste. El cuarto Jinete. Epidemias históricas y su 
repercusión en Tenerife (Instituto Canario de Bioan-
tropología, Cabildo Insular de Tenerife, 2014).

La aproximación al tema galénico le llevó a pu-
blicar en el año 2008 un libro sobre La saga médi-
ca Zerolo. Este apellido generalmente se asocia con 
la medicina y la política, pero se suelen descono-
cer otras aportaciones de dicha familia; por ejem-
plo, los hermanos Elías, Antonio y Tomás Zerolo 
Herrera son personas que tuvieron participación 
destacada en la vida cultural del último tercio del 
siglo XIX y primero del XX. Elías Zerolo fundó y 
dirigió la afamada , participó asi-
mismo en la constitución del Gabinete Instructivo, 
en Santa Cruz de Tenerife, aunque él fallecería en 
París. Antonio Zerolo fue docente que se volcó en 
la creación literaria como poeta y en el periodismo. 
Su hermano Tomás fue médico de prestigio, hasta 
el punto de llevar hoy su nombre una de las calles 
principales de La Orotava, donde vivía, aunque en 

José Manuel Ledesma Alonso y que fue patrocinado 
por la Autoridad Portuaria de Santa Cruz de Tene-
rife en 1999.

Tal es la razón por la cual he acudido al antedi-
cho término “pluralidad”, pues califica muy bien no 
solo su amplia bibliografía, sino también su presen-
cia en actos culturales de variada índole. Su Tesina 
universitaria versó acerca de la Arquitectura Militar 
de Santa Cruz de Tenerife: Evolución de la Capitanía 
General de Canarias. Por ello, dos publicaciones 
suyas tratan sobre ese tema: la primera lleva por 
título “La Capitanía General de Canarias” y está in-
corporada a los tomos del IV Coloquio de Historia 
Canario-Americana (año 1980), editados por el Ca-
bildo Insular de Gran Canaria, y en el VIII Coloquio 
(1988) se incluye la relativa a “Las distintas sedes de 
la Capitanía General de Canarias en Santa Cruz de 
Tenerife”.

No se limitó al tema castrense, al contrario, pasó 
a analizar y publicar, asimismo en Las Palmas y du-
rante la misma década, tres artículos cuyos asun-
tos inciden en el término de la “pluralidad”. En el 
primero analiza “Venezuela y La Guancha: Una co-
nexión a través del Arte”; después, en 1986, trata 
sobre “Un músico canario en América: Santiago Sa-
bina Corona”, y dos años más tarde estudia “El le-
gado histórico-artístico de D. Juan de Gordejuela en 
Tenerife”. Es indudable su variedad temática, pues 
afronta la plástica escultórica y pictórica al igual que 
la música, además en fechas tan dispares como los 
siglos XVI al XX.

Sus temas en la década siguiente no tienen re-
lación con los anteriormente citados y ello se debe 
a que en 1991 presentó su Tesis Doctoral bajo el 
título Iconografía de los Santos Protectores de Epide-
mias y Enfermedades en Canarias, de manera que 
sus publicaciones van a insistir en variados aspec-
tos de la representación artística en la hagiografía, 
pero asimismo en la medicina. A esta especialidad 
ya en 1987 se había acercado con un artículo so-
bre las “Epidemias y enfermedades en Fuerteven-
tura (Siglos XV-XIX)”, expuesto en las III Jornadas 
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(Puerto de la Cruz)”, en el libro Enigmas y Tesoros en 
Canarias. El misterio de Cabeza de Perro.

Al verificar todos esos datos, no extraña que para 
su ingreso como correspondiente de esta Real Aca-
demia Canaria de San Miguel Arcángel haya elegido 
un discurso sobre “Rafael Llanos Felipe, químico y 
pintor”. Cuando años atrás pronuncié la pertinente 
laudatio de la gran escultora María Belén Morales, 
señalé que el arte y las ciencias no están distancia-
dos por un muro infranqueable, exponiendo los 
ejemplos del clásico Pitágoras, el renacentista Leo-
nardo da Vinci y el contemporáneo Albert Einstein. 
Dicho acto lo presidía Pedro González, en quien se 
aúna ese doble enunciado, pues ha estudiado la ca-
rrera de Ciencias Químicas y es un gran pintor, por 
ello, ha sido Presidente de esta Institución, la cual se 
congratula con el nombramiento de Ana María Díaz 
Pérez y lo hace, además, acogiendo la presencia del 
nonagenario artista sobre el que versa su discurso.

Prestemos, pues, atención a sus palabras.

el campo artístico debe reseñarse como autor de xi-
lografías, es decir, grabados en madera, publicados 
en la revista El País, editada a finales del siglo XIX 
por la Real Sociedad Económica de Amigos del País, 
en Santa Cruz de Tenerife.

Mas estos no han sido una excepción y ella lo re-
fleja bien a través de su bibliografía, de manera que 
redactó el prólogo del catálogo de la exposición en 
Las Palmas de la pintora y neurocirujana Delia Ga-
lindo Mireles, entre la medicina y el arte. Sin embargo, 
no se confunda quien se acerque a sus estudios, pues 
la sensibilidad artística de Ana María Díaz Pérez le 
permite afrontar igual temas como el de “La imagen 
de Ntra. Sra. de las Nieves y las calamidades en la isla 
de La Palma”, presentado en 1993 en el I Encuentro 
de Geografía, Historia y Arte sobre dicha isla, o al 
año siguiente el de la “Iconografía de Santa Úrsula y 
sus ejemplos en Canarias”, editado en Las Palmas, sin 
soslayar el realizado con el compañero de esta Acade-
mia Gerardo Fuentes Pérez, para abrirnos las puer-
tas de “Un museo atesorado por el Hotel Botánico 
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Las cepas del árbol genealógico de los ascendien-
tes del personaje objeto de nuestro interés brotaron, 
de un lado, en Andalucía y, de otro, en nuestro Ar-
chipiélago, pero debido a la profesión de oficial de 

La Academia es una selecta institución en la 
que fluye la cultura, el respetuoso compañe-
rismo, la comprensión y la tolerancia entre los 

miembros que la componen: sus ilustres académi-
cos, muchos de los cuales por su espléndida trayec-
toria profesional en pro de nuestro modus vivendi y 
costumbres han sido distinguidos por el Gobierno 
Autónomo Canario, pero dada la extensa nómina, 
sirvan de ejemplo los dos de reciente nombramien-
to, los Excmos. Sres. D. Lothar Siemens Hernández 
(Premio Canarias de Patrimonio Histórico 2014)1 y 
D. Ildefonso Aguilar de la Rúa (Medalla de Oro de 
Canarias 2015)2, debiendo hacer hincapié en que 
con anterioridad a ambos galardonados también le 
fue concedida por el Excmo. Ayuntamiento capitali-
no la Medalla de Oro de la Ciudad a esta admirable 
Corporación3, por todo ello, se merece que el conte-
nido de mi discurso de ingreso en este foro sea dig-
no, como lo es la semblanza y la obra del químico y 
pintor D. Rafael Llanos Felipe.

1 “Fernando Álamo, Sergio Moreno y Lothar Siemens, Premios 
Canarias”, en La Opinión de Tenerife, 4 de abril de 2014.

2 “LA PROVINCIA, Medalla de Oro de Canarias 2015”, en La Pro-
vincia, 22 de mayo de 2015.

3 “Santa Cruz distingue a la Academia de Bellas Artes con la 
Medalla de Oro”, en La Opinión de Tenerife, 2 de abril de 2014.

RAFAEL LLANOS, QUÍMICO Y PINTOR

ANA MARÍA DÍAZ PÉREZ

El pintor Rafael Llanos Felipe
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zó a estudiar el Bachillerato en una academia de su 
ciudad natal hasta que sus padres decidieron venir a 
vivir a Tenerife, concretamente a La Laguna9.

Atrás quedó su isla de La Palma, pero don Rafael 
posee un gran sentido del humor y guarda muchas 
vivencias de su dilatada vida jaspeadas de simpá-
ticas anécdotas, varias de ellas sucedidas en Los 
Llanos de Aridane, de las que hemos entresacado, 
refinando el lenguaje, la que cuenta que en el cita-
do municipio llanense hubo un zapatero al que le 
gustaba mucho la burla y le preguntó a un paisano 
natural de Tijarafe que era muy alto: “saliendo tem-
pranito del pico de su montera, ¿a qué hora se llega 
a los pies?”, a lo que el tijarafero respondió: “pasará 

9 HERNÁNDEZ, Pedro, op. cit., p. 262.

telégrafos de su abuelo paterno, Rafael Llanos Baeza, 
su progenitor, Alfredo Llanos Arroyo, había naci-
do en la ciudad filipina de Singayan4, el cual con-
trajo nupcias en Los Llanos de Aridane, de donde 
era natural su prometida, Rudesinda Felipe Pérez, 
quien provenía de una familia de elevado estatus 
socio-económico5. 

Pronto amaneció un día muy especial para la nue-
va pareja, pues ambos cónyuges tuvieron la satisfac-
ción de participar el nacimiento de su primer bebé, 
que tuvo lugar a las dos y media de la madrugada 
del domingo 24 de septiembre de 1916, en el hogar 
familiar de la citada localidad palmera de Los Llanos 
de Aridane6. El neófito recibió las aguas bautismales 
en la parroquial del lugar, el templo de Ntra. Sra. de 
los Remedios, en cuya pila bautismal el sacerdote le 
impuso los nombres que él pronuncia de seguida con 
gran rapidez: Rafael, Alfredo, Leocadio, Jesús, Car-
melo de las Mercedes y de los Remedios7. 

Rafael Llanos Felipe fue el mayor de cuatro her-
manos, así que a continuación vendría a este mundo 
Alfredo, tras este la única niña, Carmen, y, por últi-
mo, Leocadio, habiendo fallecido ya los tres8. 

Recibió la enseñanza primaria en el colegio que 
regentaba el maestro Ramón Pol y, más tarde, empe-

4 Registro Civil de los Llanos de Aridane (La Palma), Certifica-
ción de nacimiento, tomo 35, n.º 74, f. 74, año 1916.

5 HERNÁNDEZ, Pedro: Antología del recuerdo, Excmo. Cabildo In-
sular de La Palma, ed. La Palma, p. 262.

6 Registro Civil de los Llanos de Aridane (La Palma), certi-
ficación de nacimiento, tomo 35, n.º 74, f. 74, año 1916. 
Archivo de don Rafael Llanos Felipe, tarjeta de participación 
de los Sres. Llanos Felipe del nacimiento de su hijo Rafael, 
24 de septiembre de 1916 (domingo, semana 39).  

7 Archivo Parroquial de Ntra. Sra. de los Remedios. Los Llanos 
de Aridane (La Palma): Certificado de Bautismo, libro XXII, 
f. 137, año 1916.

8 Todos los datos familiares y anécdotas que comentamos han 
sido transmitidos oralmente, bien por el señor Llanos Felipe, 
o bien, por su hijo Rafael. 
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ni un tiro, pues lo colocaron en transmisiones y con 
una radio telegrafiaba todo el día. Mas las batallas 
también tienen su lado anecdótico y don Rafael nos 
refiere que en Teruel nevaba con gran dureza, por lo 
que los soldados quedaban enterrados en la nieve y 
por las mañanas se buscaban unos a otros. No obs-
tante, en esta provincia aragonesa enfermó de tifus 
después de haber bebido aguas contaminadas, lle-
gando incluso el médico que lo atendió, el Dr. San-
tanach, a temer por su vida hasta tal punto de que 
las religiosas rezaban por su curación y el sacerdote 
le administró la extremaunción, a la vez de informar 
a su colega de Los Llanos de la grave situación del 
enfermo y de comunicárselo a la tía Hortensia, la 
cual sin dilación le envió dinero al padre del pacien-
te con el fin de que viajara a Zaragoza, al objeto de 
que pudiese estar al lado de su hijo, para lo que fue 
haciendo autoestop desde Cádiz hasta la ciudad de 
La Pilarica. 

Finalizado el conflicto bélico, decidió estudiar 
Ciencias Químicas en la lagunera Universidad de San 
Fernando, pero sus estudios se vieron interrumpidos 
al ser reclutado, por segunda vez, en el reemplazo de 
194012, de manera que fue destinado al Regimiento 
n.º 44 de Artillería en Barcelona para cumplir el obli-
gado Servicio Militar en la Milicia Universitaria13, en 
donde coincidió con uno de nuestros prohombres, 
el futuro historiador y notario Marcos Guimerá Pe-
raza. Su rectitud y buen comportamiento a lo largo 
de este periodo hizo que sus superiores considera-
sen oportuno ascenderlo a alférez y casualmente, de 

12 Ídem: En el curso 1941 a 1943 era alumno de 4.º curso de 
la Facultad de Ciencias en la Sección de Química (Certifica-
ción Académica personal de Rafael Llanos Felipe. Facultad 
de Ciencias, Universidad de La Laguna, La Laguna, 14 de 
abril de 1942). 

13 Archivo de don Rafael Llanos Felipe: Milicia Universitaria. 
Exp. n.º 1005. M.U. 1.º Personal, n.º 691. Señor coronel Jefe 
de la Caja de Recluta n.º 72. Santa Cruz de Tenerife. Ídem: 
Caja de Reclutas n.º 72. RE 345. Negd. 22, n.º 2641. S/C de 
Tfe, 20 de octubre de 1943. Ídem: Telegrama. Jefatura de 
Milicia Universitaria. Distrito de La Laguna. Exp. 1005.

usted por la parte de mi cuerpo donde la espalda 
pierde su nombre a la hora de comer”.

Aquel espabilado muchacho, a la edad de 16 
años, prosiguió en la Ciudad de los Adelantados 
descubriendo los entresijos de la pintura al frecuen-
tar el estudio de un gran pintor de retratos, Alfredo 
de Torres, del que aprendió mucho. Estudió el Ba-
chillerato, como muchos de nuestros artistas, en el 
Instituto de Canarias. A Rafael, chico extrovertido 
y colaborador donde los hubiere, le fueron dados 
cariñosos apodos; en La Palma lo llamaban por el 
hipocorístico Falucho, mientras que en el citado 
centro educativo lagunero, en el que era su mejor 
compañero de clase Juan de Lorenzo Cáceres y de 
Torres, le dieron el apodo de Huguito, porque hacía 
el papel de Hugo Hackenbush, el veterinario prota-
gonista de la película titulada Un día en las carreras 
que representara el genial cómico Groucho Marx.

Asimismo, don Rafael habla perfectamente in-
glés, tanto el que se habla en Inglaterra, como en 
Estados Unidos, pudiendo dar fe de estos conoci-
mientos, pues a la pregunta “do you speak English?”, 
contestó sin el más mínimo titubeo y con su asom-
brosa agilidad mental, “Certainly, yes I can”, habien-
do aprendido la lengua de Shakespeare en la Laguna 
con la profesora, originaria de Gibraltar, doña Julia 
Podesta10. 

El tiempo seguía pasando y, una vez que obtuvo 
el título de bachiller, convertido en un apuesto jo-
ven, al estallar la Guerra Civil española fue llamado 
a filas en 1937 por el cupo de La Laguna. Durante 
el desarrollo de la contienda entre nacionales y re-
publicanos formó parte del Cuerpo de Ingenieros11, 
pero, de acuerdo con sus propias palabras, no pegó 

10 Ibídem. 

11 Archivo de don Rafael Llanos Felipe: Expediente personal de 
Rafael Llanos Felipe. Milicia Universitaria. Jefatura del Dis-
trito. La Laguna. Leg. n.º 1, Exp. n.º 1005, Exp. n.º 354, Leg. 
n.º 9. DESTINADO; Ídem: Caja de Reclutas n.º 72. Santa 
Cruz de Tenerife. Negociado n.º 3º. N.º 3157. Santa Cruz de 
Tenerife, 9 de septiembre de 1942.
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químico cerró para siempre la puerta de su despa-
cho a la edad de 67. 

Retrocedamos a su época estudiantil en la Univer-
sidad. Era un alumno aplicado que dedicaba parte de 
su tiempo al aprendizaje, de manera que por sus ex-
celentes calificaciones lo distinguieron con la matrí-
cula de honor, sin embargo, aquel estudiante reservó 
un hueco en su corazón para el amor y en la Ciudad 
de los Adelantados conoció a su futura compañera, la 
Srta. Juana Penedo Pérez, de la que se enamoró a pri-
mera vista, porque, nos confiesa, era muy buena per-
sona y muy guapa, extraordinaria belleza de la que 
no nos cabe ni la más mínima duda como podemos 
comprobar por su retrato y de la que dio testimonio 
uno de sus profesores, pues este le preguntó que si 
tenía novia y a la respuesta positiva con indicación de 
la joven en cuestión, el docente inmediatamente le 

nuevo, en el puesto 4414, de lo que se desprende que, 
al parecer, la cifra fetiche de don Rafael es el doble 
cuatro. 

Al año siguiente, en 1945, ya en posesión del 
título universitario, tras cursar solo cuatro años de 
carrera en lugar de los cinco establecidos –reduc-
ción que obedeció al inicio de las consabidas hos-
tilidades–, comenzó a trabajar en CEPSA15, primero 
como delineante y posteriormente pasó a ocupar el 
cargo de Jefe de Operaciones. 

Es sabido que un buen trabajador necesita ro-
dear su tarea de aptitudes y actitudes, y el Sr. Lla-
nos cumplía todos los requisitos que exigía a sus 
técnicos la Refinería de Petróleos santacrucera, la 
cual obró en consecuencia y antes de que se retira-
se –por su capacidad intelectual, su calidad huma-
na, entrega, seriedad y responsabilidad en su labor 
diaria, ocupación cotidiana que lo hizo merecedor 
de las medallas de bronce, plata y oro–, la empre-
sa le ofreció, en 1979, el puesto de Delegado de la 
mencionada compañía petrolera en Las Palmas de 
Gran Canaria. Él aceptó y allí permaneció hasta su 
jubilación (1983)16, no obstante, la Sociedad petro-
lífera era consciente de que no le resultaba nada fácil 
sustituirlo. Pero su jubilación coincidió justo con las 
prospecciones de tubos volcánicos en Santa Cruz, 
así que el Grupo CEPSA no dudó en requerir otra 
vez sus servicios para que investigase el subsuelo, 
ahora como autónomo, exploraciones durante las 
que, desgraciadamente, unos indigentes entraron en 
la cueva e hicieron una hoguera por lo que fueron 
víctimas de las llamas del fuego que habían encen-
dido. Transcurridos un par de años (1985), nuestro 

14 Ídem: Caja de Reclutas n.º 72. Santa Cruz de Tenerife. Ne-
gociado n.º 3º. N.º 3157. Santa Cruz de Tenerife, 9 de sep-
tiembre de 1942.

15 HERNÁNDEZ, Pedro, op. cit., p. 262.

16 “Relevo en la Delegación de CEPSA. Tras casi cuatro años 
entre nosotros ayer se despidió don Rafael Llanos”, en La 
Provincia, 9 de junio de 1983.
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por lo que de tener dos descendientes pasaron a 
cuatro con los gemelos Alfredo y Juan. Hoy doña 
Cristina se dedica a la abogacía e imparte clases en 
la Facultad de Económicas y Empresariales, don 
Rafael y don Juan desempeñan la profesión médi-
ca, siendo el primero aficionado al coleccionismo 
filatélico y de postales antiguas, y por último, don 
Alfredo enseña música en la Escuela Municipal de 
La Laguna.

Hasta aquí su faceta más personal y la de quími-
co. Entramos a continuación en su otra vertiente, la 
artística, que iba compaginando con su profesión.

El anecdotario de don Rafael no se circunscribe 
únicamente a su vida privada ni a su principal ocupa-
ción, puesto que en su parcela dedicada a la plástica 
hallamos, asimismo, algunos de esos puntuales rela-
tos. El arte propicia la eclosión de sentimientos no 
solo del artista, sino también del espectador. En este 
sentido, algunas personas, cuando se detienen ante 
una obra, se contagian del síndrome de Stendhal y 
algo similar hubo de sucederle a un amigo de nuestro 
retratista, Ángel Hernández, que habiendo viajado a 
Londres y una vez dentro del Museo Británico, justo 
frente a la velazqueña Venus del espejo, fue tanta la 
emoción que sintió que se arrodilló al pie del cuadro 
de la hermosa figura de la diosa romana del amor y 
la belleza.

contestó, y cito palabras textuales, “¡pues tiene usted 
muy buen gusto!”, algo que nuestro personaje relata 
con absoluto orgullo y euforia. 

De la Sra. Penedo hemos de referir que se carac-
terizaba por su bondad y que no le gustaba nada 
en absoluto que la llamasen por su nombre de pila, 
Juana, y cuando alguien lo hacía, ella al instante 
respondía: “Juani para otra vez”, iniciales, JPOV, 
que su marido grabó cuando tenía 96 años en el in-
terior de su alianza al objeto de dejar constancia de 
la tan repetida puntualización de su adorada mujer.

Con ella quiso formar su propia familia, de ma-
nera que el 15 de agosto de 1949 la condujo hasta 
el altar de la Catedral lagunera17. El nuevo matri-
monio Llanos Penedo decidió pronto aumentar la 
familia, pero, por desgracia, el ansiado bebé fue 
mortinato, teniendo ambos cónyuges que sobrepo-
nerse a ese inesperado y triste acontecimiento e in-
tentar aminorar la pena con la llegada de otro nene, 
tal y como sucedió, puesto que su señora concibió 
ahora una niña, María Cristina, seguidamente vino 
el primer varón, Rafael, pero tal vez la Providencia 
quiso compensarles la pérdida de aquel primogé-
nito y el tercer embarazo de doña Juani fue doble, 

17 Registro Civil de San Cristóbal de La Laguna: Acta de matri-
monio, n.º 8 740, tomo 26, p. 233v, sección 2.ª.

Retratos de sus cuatro hijos: Cristina, Rafael, Alfredo y Juan
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del citado Sr. Munilla, a finales de la década de los 
veinte, fue, fijándose en una estampa, el del rostro 
de una joven, con la cabeza cubierta por un pañue-
lo, cuyos extremos caen sobre sus hombros y en los 
que llama la atención el profuso estampado de fuer-
te colorido. 

Según A. Goymar, en el verano de 1932 el ado-
lescente Rafael, muchacho sensible e inteligente, co-
locó un caballete a la orilla del mar en la playa de 
Tazacorte desde donde hacía saltar con su mirada el 
flujo de las olas hasta la tela, convirtiéndola en una 
obra que representaba el océano19.

La segunda obra salida de sus pinceles fue una 
marina que le había encargado su maestra doña Ma-
ría, quien le preguntó cuánto le debía por su trabajo 
y él con gran celeridad le respondió que cinco duros, 
acción por la que su madre lo reprendió severamente, 
tal es así que, según sus propias palabras, casi no lo 
mata; no obstante, él estaba muy alegre por haber va-
lorado su pintura y con la cantidad percibida invitó a 
merendar a todos sus amigos. Para realizar la petición 
de su instructora, el joven Rafael contempló el origi-
nal del artista gaditano Manuel López Ruiz (Cádiz, 
1872-Santa Cruz de Tenerife, 1960)20 que se hallaba 
en la casa de sus padres. El Sr. Llanos Felipe conside-
ra el mar muy difícil de plasmar en el lienzo, motivo 
por el que lo eliminó de su temática pictórica.

A partir de entonces se sumergió en el retrato, 
llegando a ser un verdadero maestro en esta parce-
la pictórica por la que será identificado, e inicia su 
dilatado periplo de exposiciones codeándose con la 
flor y nata artística tinerfeña. Entre los rostros en-
contramos a sus familiares, distintas damas de la so-
ciedad tinerfeña, religiosos, militares, médicos, etc., 
y tampoco dejó de retratarse a sí mismo. 

19 Archivo de don Rafael Llanos Felipe: GALERÍA DE ARTE HI-FI. 
EXPOSICIÓN RAFAEL LLANOS. 20-30 de junio de 1970. Villalba 
Hervás, 1. Santa Cruz de Tenerife.

20 PINTO, Carlos E.: , Tenebot S.A., 
Puerto de la Cruz (Isla de Tenerife), p. 78.

He dividido su obra en cinco apartados temáti-
cos: en primer lugar, sus inicios se centraron en un 
incipiente retrato y las marinas.

Siendo aún un adolescente, pues tenía 13 años, 
se inició en la pintura en su pueblo natal, recibiendo 
clases de un jefe de prisiones peninsular, don Félix 
Munilla, que sabía dibujar muy bien18. Don Rafael 
usaba entonces pantalón corto y mientras pintaba, 
teniendo delante como modelo un relieve de perfil, 
de yeso, de la conocida escultura griega de la Venus 
de Milo, era observado por su profesor, quien al 
analizar la buena ejecución de su alumno exclamó: 
“¡Este niño es un artista!”. Pero el primer cuadro 
propiamente dicho que realizó, bajo las enseñanzas 

18 HERNÁNDEZ, Pedro, op. cit., p. 263.

(primera obra de don Rafael Llanos)
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Artes e integrada por 22 participantes de los me-
jores artistas del momento22, recordemos a Fran-
cisco Bonnín (Puerto de la Cruz, 1874-Barcelona, 
1963)23, Carlos Chevilly (Santa Cruz de Tenerife, 
1918-1978)24, Juan Davó (Santa Cruz de Tenerife, 
1897-1967)25, Eva Fernández (La Orotava, 1911-
2005)26, Pedro de Guezala (La Laguna, 1896-Santa 
Cruz de Tenerife, 1960)27, Martín González (Guía 
de Isora, Tenerife, 1905-La Laguna, 1988)28, Cejas 
Zaldívar (Cádiz, 1915-Santa Cruz, 1986)29, Teodoro 
Ríos (Cuba, 1917-Santa Cruz, 1992)30, y otros31. Los 
periódicos se hicieron eco del éxito de la exposi-

22 ALONSO, María Rosa: , 
pp. 267, 271-275 y 277.

23 GONZÁLEZ COSSÍO, Carmen: , Bibliote-
ca de Artistas Canarios, Viceconsejería de Cultura y Depor-
tes, Gobierno de Canarias, 1993.

24 ORTEGA ABRAHAM, Luis: , 
Biblioteca de Artistas Canarios, Viceconsejería de Cultura y 
Deportes, Gobierno de Canarias, 1994.

25 ALONSO, María Rosa, op. cit., p. 272.

26 SOCAS GONZÁLEZ, María Candelaria: La pintura de Eva Fer-
nández, Memoria de Licenciatura dirigida por la Dra. Dña. 
Carmen Fraga González, Universidad de La Laguna, 1986 
(inédita). 

27 CASTRO SAN LUIS, Joaquín: “Pedro de Guezala. Pintor de ti-
pos campesinos, de retratos y de paisajes”, en Pintura y Pin-
tores en Canarias, vol. II, CCPC Tenerife-Gran Canaria, 2000, 
pp. 42-44. Guezala presentó a la Exposición Islas Canarias, 
celebrada en París, la última obra que realizó, titulada La siesta.

28 FRAGA GONZÁLEZ, María del Carmen: Martín González. Manuel 
Martín González, Biblioteca de Artistas Canarios, Consejería 
de Educación, Cultura y Deportes, Gobierno de Canarias, 
Islas Canarias, 2000.

29 PÉREZ REYES, Carlos: “Cejas Zaldívar, Enrique”, en Gran 
Enciclopedia Canaria, t. IV, Ed. Canarias, Tenerife, 1996, 
pp. 907-908.

30 PINTO, Carlos, op. cit., p. 100.

31 Catálogo de la Exposición de Pintores y Escultores Tinerfe-
ños. Círculo de Bellas Artes, curso 1942-43, 13 de diciembre 
de 1942.

La creación de nuestro retratista se ajustaba al 
modelo que tenía ante sus ojos, por lo que su di-
bujo, suelto, firme y delicado se perfila fiel testigo 
de la realidad. A pesar de que era, como veremos, 
un pintor que desde su paleta trasladaba al papel 
el reconocible retrato del retratado, iba mucho más 
allá, pues reflejaba el espíritu del mismo al captar 
sus expresiones, siendo su técnica muy correcta21.

Vivir del arte ha sido siempre muy complicado, 
así que con el paso del tiempo aquel muchacho ha-
bía relegado su entusiasmo por los pinceles a los 
ratos de ocio y se había entregado a la Química, no 
obstante, su fama de retratista ya pululaba en el am-
biente. 

A finales de 1942, el Sr. Llanos, cuando conta-
ba 26 años, decidió sacar de su taller los resultados 
de la tarea ejecutada por sus pinceles, al aportar un 
retrato con el título Cabeza de niña, realizada a la 
sanguina, a la “Exposición de Pintores y Esculto-
res Tinerfeños”, inaugurada en el Círculo de Bellas 

21 ÁLVAREZ CRUZ, Luis: “En el Círculo de Bellas Artes. Exposición 
de Rafael Llanos”, en La Tarde, 2 de abril de 1946. 

Marina, encargo de su maestra doña María
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En enero de 1943 presentó al “Concurso- 
Exposición de Pintores Noveles Tinerfeños”, orga-
nizado por el Ateneo de La Laguna, siete retratos, 
todos pintados con la técnica de la sanguina, ex-
cepto el de su prima Isabel Felipe, realizado con 
tizas, por el que obtuvo el primer premio. Como 
sucede muchas veces en los certámenes, varias 
obras muestran una ejecución digna de ser desta-
cada, por lo que el jurado hubo de incrementar 
el número de premiados. Este dato es importante 
en tanto en cuanto a don Rafael, de las 63 obras 
presentadas, se le otorgó el galardón de mayor do-
tación económica en medio de creaciones abun-
dantes en cantidad y méritos34.

Tres años después, en marzo de 1946, pudo vi-
sitarse en el Círculo de Bellas Artes una muestra de 
retratos efectuados con diferentes técnicas: pastel, 
el dominante, sepia, sanguina y carbón35. 

Este conjunto pictórico fue de trascendental 
importancia personal y social, puesto que se tra-
tó de la primera manifestación artística individual 
que ofrecía a la población, ya que hasta ese ins-
tante únicamente se conocía de su aficionado que-
hacer algunas obras que formaban un grupo en la 

34 Catálogo del Concurso-Exposición de Pintores Noveles Ti-
nerfeños, Ateneo de La Laguna, 10 de enero de 1943; “En 
el Ateneo de La Laguna. La Exposición de Pintores Noveles 
Tinerfeños”, en La Tarde, 12 de enero de 1943; “La Laguna. 
Éxito de la Exposición Artística del Ateneo”, en El Día, 13 de 
enero de 1943; Archivo de D. Rafael Llanos Felipe. Saluda 
del Presidente del Ateneo de La Laguna D. Ramón González 
de Mesa y Suárez, comunicándole el fallo del jurado y la ob-
tención del Primer Premio a don Rafael Llanos Felipe por su 
obra . La Laguna, 17 de enero 
de 1943.

35 ÁLVAREZ CRUZ, Luis: “En el Círculo de Bellas Artes. Exposición 
de Rafael Llanos”, en La Tarde, 2 de abril de 1946; Archivo 
de D. Rafael Llanos Felipe: “Círculo de Bellas Artes. La ex-
posición Alfredo Llanos”. Artículo de prensa (La Tarde). (Se 
entiende un error en el nombre del pintor que indica Alfredo 
en lugar de Rafael); e ibídem, Catálogo de la Exposición de 
retratos pastel-sepia-sanguina-carbón de Rafael Llanos. Cír-
culo de Bellas Artes de Tenerife. Del 30 de marzo al 6 de 
abril de 1946. 

ción por la calidad de las obras presentadas y la gran 
afluencia de público que la había visitado32.

El pasado día 18 de este mes de junio (2015), 
se celebró en esta Real Academia un entrañable ho-
menaje a Enrique Cejas Zaldívar, en el que la Dra. 
Dña. Nuria González perfiló el estilo de su obra y el 
cronista oficial de la ciudad de La Laguna, ex-presi-
dente y Académico de Honor de esta corporación, el 
Excmo. Sr. D. Eliseo Izquierdo, entretejió su amis-
tad con la vida del excelente escultor. Hay que ha-
cer hincapié en que las paredes de esta Academia 
rezuman arte, por lo que el rostro del Sr. Izquierdo 
Pérez, ejecutado por la ilustre académica de número 
y conocida pintora doña Maribel Nazco (Los Llanos 
de Aridane, La Palma, 1938)33, puede observarse en 
la sala contigua. En la apertura del acto la Excma. 
Sra. Presidenta opinó, acertadamente, que existen 
dos muertes en la existencia de un artista, la real 
y la del olvido, de lo que podemos inferir que don 
Rafael ha podido disfrutar de dos vidas paralelas, la 
real y la del reconocimiento de su trayectoria artísti-
ca en su casi centenario paso por este mundo.

De otra parte, prueba de la espontaneidad y la 
gracia que caracterizan al pintor objeto de nuestro 
interés, fue su respuesta al preguntarle si conoció 
al también retratista Teodoro Ríos, brotando rápi-
damente de sus labios un sí, a lo que añadió con 
su sutil sonrisa “pero primero yo, y después él”, y 
puedo asegurar que abandera su manera de ser la 
modestia. 

32 “Próxima inauguración de la exposición de pintores y es-
cultores tinerfeños”, en El Día, 5 de diciembre de 1942; “Se 
inauguró la exposición de pintores”, en La Tarde, 14 de di-
ciembre de 1942; “La importante labor artística que reali-
za el Círculo de Bellas Artes. El domingo fue inaugurada la 
Exposición de pintores y escultores tinerfeños”, en El Día, 
15 de diciembre de 1942; y DE LA TORRE, Leonardo: “La Ex-
posición del Círculo de Bellas Artes”, en La Tarde, 29 de 
diciembre de 1942.

33 REYES, Benjamín: “El Arte es una búsqueda constante. Ma-
ribel Nazco. Creadora plástica”, en Diario de Avisos, 26 de 
abril de 2014.



181ANA MARÍA DÍAZ PÉREZ

Hemos afirmado con anterioridad que don Ra-
fael eligió el retrato, que, según algunos críticos 
de arte, constituye el tema más difícil de la pin-
tura, y nosotros pensamos que también de la es-
cultura. Según Borges, los pequeños que dibujan 
los pinceles del pintor Llanos constituyen lo que 
se entiende por una verdadera creación artística y, 
de acuerdo con el propio artífice, un retrato debe 
parecerse al retratado, pero no es lo principal. Las 
criaturas eran sus peores modelos, puesto que la 
inquietud propia de la infancia hace que se esca-
pen determinadas expresiones, sin embargo, si se 
lograba captarlos, se erigían en los mejores arque-
tipos. Incluso, dejando ya de lado la infancia, pre-
fería que la persona no permaneciese estática, sino 
que conversase, sonriese y se moviese moderada-
mente, pero que no se mantuviese en constante 

diversidad, aportando ahora su sello al panorama 
artístico canario36.

La actividad del pintor Llanos era incesante. Jus-
to una década después don Rafael y otros grandes 
artistas de la época se vieron en la necesidad de ha-
cer uso de un salón en el sótano que daba a la calle 
de Barranquillo, hoy Imeldo Serís, para la muestra 
inaugurada en mayo de 1956, pues aún no se había 
concluido el edificio del Círculo de Bellas Artes37. 
El crítico de arte Vicente Borges escribió una crítica 
constructiva de las obras de cada uno de los partici-
pantes, siendo el Sr. Llanos Felipe uno de los pocos 
a los que no le señaló error alguno, así que de él 
argumentó, y leo textualmente: 

-
noce de cerca las trampas que tiene el dibujo, sobre 

pierden. Esto ha sido resuelto con la misma segu-
ridad que las manos que sostienen el libro. La luz 
muy intensa por razones obvias, en el blanco y el 
amarillo del ropaje, se atenúan armónicamente, en 
el fondo y la tela del sillón. La técnica está sometida 
a una norma -el esfumado- que impide las durezas 
y contrastes inoportunos. Este retrato de niña, como 

autor, que sabe llegar a la gracia y la ternura por los 
caminos del estudio sin caer en los desvaríos facilo-
nes y espectaculares38.

36 ÁLVAREZ CRUZ, Luis: “En el Círculo de Bellas Artes. Exposición 
de Rafael Llanos”, en La Tarde, 2 de abril de 1946

37 “La Exposición colectiva de artistas tinerfeños. Fue inaugu-
rada hoy en el nuevo edificio del Círculo de Bellas Artes”, en 
La Tarde, 2 de mayo de 1956; y “La Exposición de pintura 
y escultura del Círculo de BB.AA.”, en El Día, 3 de mayo de 
1956.

38 Archivo de D. Rafael Llanos Felipe. Artículos de prensa. BOR-
GES, Vicente: “Crítica de Arte: La colectiva de mayo actual re-
fleja un avance en el quehacer de los pintores y escultores”, 
mayo de 1956.

Autorretrato
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un nuevo estilo que se desviaba de los cánones esta-
blecidos y no fueron comprendidos. Finalmente, el 
Sr. Llanos Felipe asegura que el autor no debe pintar 
para él mismo, ni tampoco únicamente para los de-
más, lo ideal sería que en él confluyesen ambos sen-
timientos, el gusto personal y el de sus congéneres40. 

A veces permanecen inéditas importantes tareas, 
como sucede con una tabla elaborada por don Rafael 
que contiene la mezcla de los distintos colores de 
pintura; esa trascendencia nos lo confirma el hecho 
de que el afamado pintor Pedro González acudía a su 
taller, instalado en un local de la calle de Herradores, 
porque le interesaba esa mixtura de don Rafael con 
la que se hizo un autorretrato. De este pintor lagu-
nero cuelga su retrato, ejecutado por la ya desapare-
cida pintora de origen polaco y afincada en Tenerife 
Vicki Penfold (Cracovia, Polonia, 1918-Puerto de la 
Cruz, Tenerife, 2013)41, en la pared destinada a los 
ex-presidentes de esta Real Academia en la que nos 
encontramos.

En abril de 1957, el Círculo de Bellas Artes de 
Tenerife, esta vez situado en la Sala Baja del Cabildo 
tinerfeño, acogía otra exhibición “Salón de Artistas 
Tinerfeños”, integrado por los pintores y escultores 
que se dedicaban a este menester a finales de la dé-
cada de los cincuenta. Rafael Llanos colgó aquí un 
óleo que figuraba al Dr. D. Gumersindo Robayna, 
otro retrato con la misma técnica sin identificar y un 
dibujo del rostro de Carmen Rull42. 

Este prolífico artista no solo preparaba exposicio-
nes, sino que era solicitado para llevar a cabo retratos, 
bien del propio interesado, o bien, de otra persona por 

40 Ibídem.

41 RUIZ RODRÍGUEZ, Álvaro: Vicki Penfold, Biblioteca de Artistas 
Canarios, Consejería de Educación, Cultura y Deportes, Go-
bierno Autónomo de Canarias, 2006.

42 Catálogo de la XLIX Exposición “Salón de Artistas Tinerfe-
ños”. Círculo de Bellas Artes de Tenerife. Del 28 de abril al 
7 de mayo de 1957. En la Sala Baja del Cabildo. Horas de 
visita de 9 a 11 y de 4 a 9.

movimiento. A pesar de no ser su principal profe-
sión, pero sin olvidar que fue pintor antes, durante 
y después de su etapa de químico, don Rafael se 
tomaba muy en serio el arte, de manera que pre-
viamente a comenzar el encargo realizaba bocetos, 
apuntes, estudios, dibujos al carbón y algunas ano-
taciones, de forma que esto es lo que diferenciaba 
una pintura de una fotografía, porque después de 
toda esta tarea a priori, descartaba lo que no consi-
deraba oportuno, ejecutando idéntico proceso con 
el color, sin obviar la luz, ya que se estima de suma 
importancia la atmósfera que circunda al retratado 
dentro del cuadro. En resumen, el dibujo, el co-
lor y el ambiente son tres aspectos tremendamente 
esenciales a la hora de pintar un retrato. Además, 
algunos artistas creen que las manos son la parte 
del cuerpo más compleja de reproducir, pero para 
nuestro protagonista la luz resuelve sin grandes 
trabas este temor, siempre que se efectúe antes la 
composición del figurado, algo, vuelve a insistir, 
de extrema trascendencia39. 

En lo concerniente al mercado del arte, don Ra-
fael no considera un fracasado al artista al que no 
se le compran sus obras, como piensa que tampo-
co se puede tildar de negociante a aquel que vende 
sus creaciones, porque normalmente son adquiridas 
transcurrida una centuria, pues el tiempo es el en-
cargado de aumentar su valor y, con ello, el interés 
por poseer sus pinturas, pero existe un número li-
mitado de obras, porque sus autores, ya fallecidos, 
no pueden producir más realizaciones, de modo que 
todo lo que escasea se encarece, ejemplo de esta afir-
mación fue Vincent Van Gogh. También se sabe de 
creadores que pasaron desapercibidos en su época y 
en la que le sucedió, por una simple razón, la terrible 
moda también afecta al mundo del arte, imponiendo 
otros patrones y un nuevo mercado, no obstante, no 
se ignora el caso de los que han evolucionado hacia 

39 BORGES, Vicente: “Rafael Llanos, el pintor de los niños, nos 
habla del arte de pintar y del arte de vivir”, en El Día, 2 de 
octubre de 1956.
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enero de 1959. El programa incluía, de un lado, una 
sección de fotografías de Gran Canaria y de Tenerife, 
en la que contaron con seis profesionales, de los que 
destacamos por su gran popularidad al fotógrafo ti-
nerfeño Adalberto Benítez, tío materno del actual 
cronista oficial de esta ciudad y prolífico articulista 
dominical, mi estimado contertulio en la Tertulia 
Amigos del 25 de Julio, don Luis Cola Benítez y, 
de otro lado, una sección de pintura compuesta por 
35 obras. Esta vez don Rafael envió hasta la capital 
francesa su obra Muchacha dibujando44. 

44 Programa de la Exposición “Las Islas Canarias”. Biblioteca 
Española de París, 11, Avenida Marçeau. Abierta todos los 
días laborables de 3 a 7 de la tarde. Del 14 al 31 de Enero de 
1959; ÁLVAREZ CRUZ, Luis: “Se inaugura en París la Semana 
Canaria”, en El Día, 15 de enero de 1959.

deseo del solicitante, fue así como el abogado Gutié-
rrez de Aledo le pidió que efectuara el del sacerdote y 
profesor de Derecho Canónico, en la entonces Univer-
sidad de San Fernando, don Heraclio Sánchez. Hemos 
de destacar que también retrató al obispo don Albino 
González Menéndez-Reigada, cuadro del que don Ra-
fael se siente muy ufano, porque fue el único artista al 
que Monseñor permitió que lo pintara de frente.

Un año más tarde, en 1958, se le encargó la ima-
gen de don Antonio Gutiérrez, quien venció, como 
es sabido, al contraalmirante inglés Sir Horacio Nel-
son, para cuya ejecución el pintor Llanos Felipe co-
pió su figura del cuadro del pintor Luis de la Cruz, 
custodiado en las Casas Consistoriales de esta capi-
tal. En este óleo sobre lienzo (150 x 82 cm), de muy 
buena factura, observamos al que fuera Comandan-
te General de Canarias delante de una columna y 
un cortinaje granate, con peluca blanca, de rostro 
serio que fija su mirada en el espectador y ataviado 
con casaca blanca, camisa con chorrera, encima de 
esta la chupa, sin faltar el cubrecuello plegado; el 
vencedor sujeta el bastón de mando y la espada, en 
tanto que aprisiona con el brazo el bicornio de tono 
grana. Su autor es un hombre ilustrado y conocedor 
de la historia, por lo que introdujo alguna modifica-
ción, tal es el caso de la verde venera de la Orden de 
Alcántara y no la de Santiago. Este encargo, firmado 
en 1958, se conserva en el edificio de la Capitanía 
General de Canarias43.

Su buen hacer traspasó las fronteras nacionales, 
hecho probado durante la interesante muestra que 
se organizó en la Biblioteca Española de París (ubi-
cada en n.º 11 de la Avda. Marçeau), denominada 
“Las Islas Canarias”, y que pudo contemplarse en 

43 ONTORIA OQUILLAS, Pedro: El General Don Antonio Gutiérrez, 
, Historia Olvidada, Ediciones Idea, San-

ta Cruz de Tenerife, 2006, pp. 264-265; HERNÁNDEZ MORÁN, 
José: “En torno a la Gesta del 25 de julio de 1797 (II)”, en La 
Prensa (El Día), 12 de julio de 2003; Tertulia Amigos del 25 
de Julio: “La iconografía del General Gutiérrez en la exposi-
ción de Almeyda. Gesta del 25 de Julio. Segundo centena-
rio”, en El Día, 11 de Julio de 1997.

Muchacha dibujando,                                                                              
obra presentada a la “Exposición Islas Canarias”, París
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blioteca conforman el Centro de Historia y Cultura 
Militar con sede en el Fuerte de Almeyda, a cuyo 
frente se halla ahora el General don José Alberto 
Ruiz de Oña Domínguez. En medio del relevante 
elenco pictórico se encontraba don Rafael, quien 
llevó tres retratos: el de su sobrina Conchita, al 
óleo, el de su nieta Yurena, al pastel, y el de su 
nieto Aarón, al carbón47.

47 “Muestra de pintura en el Fuerte de Almeyda. El Fuerte 
de Almeyda inaugura hoy, a las 19.30 horas, la exposición 
«Aportación de la artillería al arte: óleos y bronce»”, en El 
Día, 10 de junio de 2014; “Juan Arencibia imparte una con-
ferencia en Almeyda”, en El Día, 10 de junio de 2014; “La 
Exposición «Aportación de la artillería al arte», en el Museo 
de Almeyda”, en El Día, 11 de junio de 2014.

Completó esta actividad un ciclo de conferen-
cias en Homenaje a las Islas Canarias y puso la nota 
musical a este resplandeciente evento un concierto 
de la mezzosoprano palmera Lucy Cabrera con el 
acompañamiento pianístico de Ruiz-Pipó. Debido a 
la buena aceptación de la iniciativa se sugirió que 
la muestra podría acercarse a Bélgica, Alemania e 
Italia, además de a otros países europeos45. 

En junio 1970 Rafael Llanos lleva sus cuadros 
hasta la desaparecida Galería Hi-Fi, sita en la calle 
Villalba Hervás de esta ciudad. Ocuparon la sala del 
recién estrenado recinto 16 retratos: “cuatro óleos, 
siete al pastel y cinco al carboncillo”, en la que se 
apreciaba desde la dulce ingenuidad de la niñez 
hasta los temperamentos más acentuados, exhibi-
ción que fue muy concurrida y por la que su autor 
recibió grandes elogios. A este artista se le venía co-
nociendo por el “Pintor de los Niños” y este conjun-
to lo apartó de este calificativo. Las peculiaridades 
de su pintura lo definen como un creador de “pene-
trante inteligencia, depurado buen gusto y estupen-
da corrección técnica”46. 

Asimismo, el pintor Llanos Felipe participó en 
la exposición “Aportación de la artillería al arte: 
óleos y bronces”, celebrada en el Museo Histórico 
Militar de Canarias, que junto al Archivo y la Bi-

45 Programa de la Exposición “Las Islas Canarias”. Biblioteca 
Española de París, 11, Avenida Marçeau. Abierta todos los 
días laborables de 3 a 7 de la tarde. Del 14 al 31 de Enero 
de 1959; ÁLVAREZ CRUZ, Luis: “Éxito de la Semana Canaria en 
París. Es posible que la exposición sea llevada a otros países 
de Europa”, en El Día, 25 de enero de 1959.

46 Archivo de D. Rafael Llanos Felipe: Manuscrito de A. Goymar; 
y GALERÍA DE ARTE HI-FI. EXPOSICIÓN RAFAEL LLANOS. 20-30 de 
junio de 1970. Villalba Hervás, 1. Santa Cruz de Tenerife. 
“Mañana, exposición de Rafael Llanos en la Galería Hi-Fi”, 
en La Tarde, 19 de junio de 1970; “Hoy, en Galería Hi-Fi. 
Apertura de la exposición de Rafael Llanos. El destacado pin-
tor presenta 16 retratos”, en El Día, 20 de junio de 1970; 
MORALES CLAVIJO, José: “ARTE. Retratos de Rafael Llanos, en 
Galería de Arte Hi-Fi”, en El Día, 30 de junio de 1970; “Esta 
tarde, clausura de la exposición Llanos”, en La Tarde, 30 de 
junio de 1970.

, óleo sobre lienzo. Iglesia       
homónima en Los Llanos de Aridane (La Palma)
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totipo de Virgen más moderna, no solo en su figu-
ra, sino también en su vestimenta de anaranjadas 
tonalidades.

Continuando con el bosquejo biográfico de 
nuestro personaje, aconteció un triste hecho, que 
por muy natural que sea no es fácil de asimilar, el 
fallecimiento de su esposa, no obstante, el Sr. Lla-
nos Felipe lo aceptó con gran resignación, lo que 
demuestra la enorme paz interior de un convencido 
creyente.

Ya hemos reiterado que nuestro químico se dedi-
có casi exclusivamente al retrato, pero un ser huma-
no con tantas inquietudes no podía dejar de probar 
su destreza en otro sector del arte, así que durante 
su estancia en la capital grancanaria empleó su tiem-
po libre en lo que constituye el tercer apartado de su 
producción artística: piezas de cerámica y esmaltes.

Próximo a entrar el verano, el 2 de junio de 
1995, nuestro artista colgó de las paredes de la Sala 
de Arte del Real Casino de Tenerife la colección 
La esencia de las formas, integrada por paisajes y 
retratos en los que empleó carbón, sepia, sanguina, 
pastel y óleos, destacando el atractivo colorido de 
su delicado dibujo académico, efectuado con ági-
les pinceladas y reproduciendo la naturaleza con 
el firmamento marcado por la nubosidad y el des-
plazamiento de las brumas, que nos traslada a la 
realidad más real de lo que él ha observado48. 

Algunos trabajos más de su jugosa colección de 
retratos acoge a sus familiares: hijos, nietos, nueras, 
yernos, tías y primos; los de la señora Oramas y su 
hija Dulce (esposa del Dr. José García-Estrada), Nati-
na de la Riva, Aurora Feria, Carmen (Sra. de Capde-
vila) y Rubí Alemán.

La religiosidad tampoco ha estado ausente de sus 
afectos ni de su obra. El templo de Ntra. Sra. de los 
Remedios en el municipio palmero de Los Llanos de 
Aridane atesora un óleo sobre lienzo que exhibe a la 
imagen titular, dibujada con gran fervor por don Ra-
fael, pues fue fruto de su ofrecimiento tras enfermar 
uno de sus gemelos, Alfredo, de una grave e incura-
ble patología. El afligido devoto buscó el antídoto en 
esta advocación mariana, que oyó sus oraciones hasta 
el punto de sanar su hijo por completo del mal que 
lo aquejaba. La ejecución de la Patrona del Valle tiene 
una calidad artística tal que parece más una escultu-
ra que una pintura. Nuestra Señora, de dulce rostro, 
luce larga melena ondulada, túnica y manto con plie-
gues de fuerte colorido, al tiempo que el Niño Jesús, 
sobre su brazo derecho, acaricia su barbilla.

Otra representación de la Madre de Dios, esta 
vez de perfil, que data de 1941, se guarda en la lagu-
nera iglesia de Santo Domingo, en la que se apartó 
de la representación clásica y nos muestra un pro-

48 “Luis Morera, paso a paso en la reverberante espuma mari-
na. Rafael Llanos, la esencia de las formas”, Tenerife Capital 
Cultural de Canarias, en El Día, 17 de junio de 1995.  Pieza de cerámica
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cercano y respetuoso, quien además sabe tocar el 
piano, habilidad musical que seguramente heredó 
su hijo Alfredo, considerado uno de los mejores ba-
terías de Canarias, y también su nieto Pablo, que es 
compositor y hace sonar la guitarra e idéntico ins-
trumento de percusión que su tío Alfredo. 

Nuestro apreciado artista dejó de pintar hace apro-
ximadamente una veintena de años, no sin habernos 
legado una producción acreedora de todo encomio, 
el que se merece un excelente retratista y polifacético 
artífice. Su pretexto para justificar con socarronería el 
abandono de esta actividad es que carece de pinturas, 
pero al final nos ha revelado su falta de ganas. 

Quisiera aprovechar la ocasión para dedicar desde 
este atril un afectuoso y emocionado recuerdo a dos 
irrepetibles canarios que nos han dejado para siem-
pre en este mes de junio, y que elevaron el pabellón 
insular de la cultura a su máxima cota, me refiero 
al psiquiatra y literato tinerfeño Carlos Pinto Grote 
(La Laguna, 1923-2015)49, y al compositor musical 

49 DÍAZ PÉREZ, Ana María: La saga médica Zerolo, Ana María Díaz 
Pérez, Santa Cruz de Tenerife, 2008, pp. 23-24; CRUZ, Juan: 
“In Memoriam. Carlos Pinto Grote, intelectual clave de Ca-
narias”, en El País, 4 de junio de 2015.

Finalmente, la tierra también formó parte de su 
quehacer, deleitándonos con el cuarto y último ca-
pítulo de su talento creador, de forma que fructifi-
caron los paisajes con la técnica del pastel a la cera, 
de la misma manera que la naturaleza muerta floral, 
como los floreros que mantienen la tonalidad y la 
fragancia de los pétalos, y algún que otro bodegón 
a base de frutas.

El Sr. Llanos Felipe siempre estuvo en lo más so-
nado del panorama artístico español cada vez que 
desvelaba una de sus exposiciones; su firma era si-
nónimo de prestigio, imprimiéndole a su obra la re-
putación necesaria para que convirtiese el recinto en 
el que se celebraba la muestra en un foco de interés 
de espectadores, revistas y diarios.

Por si todo lo expuesto fuera poco, tenemos ante 
nosotros a un caballero simpático, campechano, 

Paisaje
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El busto, situado a mis espaldas, de nuestro actual 
rey Felipe VI, modelado recientemente por el extraor-
dinario y creativo escultor e ilustre académico de nú-
mero de esta Corporación, Manolo González, me ha 
traído a la memoria la alocución del monarca pronun-
ciada el pasado 2 de febrero (2015), en el transcurso 
del acto de entrega de la Medalla al Mérito de las Bellas 
Artes, certeras frases que decían: “No hay progreso sin 
cultura. España no progresará sin los artistas”. Queda 
claro, pues, que don Rafael Llanos Felipe ha puesto ya 
su colosal grano de arena en este avance.

Por último, deseo expresar mi más sincera grati-
tud a las tres personas que presentaron mi candidatu-
ra para mi ingreso en esta Real Academia: a la Excma. 
Sra. Presidenta Dra. Dña. Rosario Álvarez Martínez 
y al Dr. D. Gerardo Fuentes Pérez, secretario de esta 
corporación, así como a mi maestra, la ilustre aca-
démica de número la Dra. Dña. María del Carmen 
Fraga González, que desde su cátedra de Historia del 
Arte de nuestra Universidad de La Laguna guió ex-
celentemente mi memoria de licenciatura y mi Tesis 
Doctoral. De igual manera, deseo dar las gracias a mi 
querida amiga, la historiadora Margarita Gallardo, 
por haberme informado del asombroso conjunto ar-
tístico que guardaba el Sr. Llanos Felipe. 

En estos momentos me considero una privilegia-
da porque es todo un lujo que esté presente a sus 98 
años y con una prodigiosa memoria el protagonista 
del contenido de este discurso. A don Rafael, mi pú-
blica manifestación de afecto y gratitud por haberme 
permitido desvelar los pasos personales, los profesio-
nales en la Química y los devocionales en el arte de su 
cautivadora, polifacética, discreta y longeva existen-
cia, en definitiva, por haberme dado la oportunidad 
de reconstruir su biografía y de admirar su obra que 
esta tarde han ilustrado este entrañable acto académi-
co; palabras de agradecimiento que hago extensivas a 
su familia, particularmente a su hijo el Dr. D. Rafael 
Llanos Penedo. 

Para concluir, solo me resta exteriorizar mis más 
profundos sentimientos de cariño a mi hermano, a 
mi cuñada, a mis dos sobrinos y, en especial, a mi 

grancanario Juan José Falcón Sanabria (Las Palmas de 
Gran Canaria, 1936-2015)50.

Mi pasión por la investigación en el plano del arte 
relacionado con la Medicina me llena en estos instan-
tes de satisfacción, porque a mis aprendizajes de los 
muy ilustres, excelentes y estimados colegas de esta 
Real Academia Canaria se agregan los conocimientos 
histórico-médicos que me han venido proporcionando 
los también ilustres compañeros que integran el no me-
nos interesante foro académico de la Real de Medicina. 

50 NAVARRO, Nora: “Luto en la música canaria. Muere ‘el maes-
tro’ Falcón Sanabria”, en La Provincia. Diario de Las Palmas, 
24 de junio de 2015.
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este emblemático edificio, en el que se reúnen pinto-
res, escultores, arquitectos, músicos, cineastas, fotó-
grafos y creadores digitales de vasta talla intelectual, 
por lo que quedo a la entera disposición de cuanto 
de mí precise esta prestigiosa asociación artística, sin 
olvidar expresar al público presente mi complacencia 
por haber estado a mi lado en esta solemne sesión tan 
gratificante que quedará archivada en el calendario 
de mi memoria y principalmente en el de mi alma. 

madre, una dama con encantador estilo personal y 
totalmente proclive a la moda elegante y discreta, 
que junto a mi ya fallecido padre, han sido los pilares 
fundamentales en toda mi vida por su constante apo-
yo engrandeciendo mis ánimos; emociones sumadas 
principalmente a las infinitas gracias cargadas de la 
máxima efusividad a esta Real Academia Canaria de 
Bellas Artes de San Miguel Arcángel de Santa Cruz de 
Tenerife por acogerme en su notable seno, ubicado en 
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musicólogo socialista John Blacking cuando estima 
que, en un mundo de crueldad y explotación como 
el nuestro, en el que en aras del beneficio econó-
mico proliferan la mediocridad y el fraude, es  in-
dispensable entender que un madrigal de Gesualdo 
o una Pasión de Bach, una melodía de  sitar hindú 
o el ostinato de una canción africana, el Wozzeck de 
Alban Berg o el  de Britten, un ritmo 
de jazz, un gamelán balinés, una ópera cantonesa 
o una sinfonía de Mozart, Beethoven o Mahler son 
vitalmente necesarios para la supervivencia humana 
más allá de su calidad como ejemplos de creatividad 
y progreso. 

José Luis Castillo es un pianista “único”, en el 
sentido evocado por Rubinstein. Y lo es porque 
sus interpretaciones consiguen la fusión del cono-
cimiento de la historia  y la experiencia de la vida 
con el sonido final. Lo es por estudioso de la cul-
tura musical y artística en general, por la ilimitada 
curiosidad que describe su presencia en el mundo, 
así como por la capacidad de encontrar las  claves 
interculturales de la obra maestra, analizarlas,  im-
bricarlas en su faceta de pedagogo y conferenciante, 
y olvidarlas en el momento crítico de la interpreta-
ción, que es el de “ser música”; no hacerla, porque 
ya está hecha y el que la sonoriza la ha encontrado 
dentro de sí antes de iniciar el proceso de intelec-
ción que hace comunicables  sus más hondos  for-
mantes y contenidos. 

En su ancianidad, Arturo Rubinstein se-
guía siendo un pianista excepcional, muy por 
encima de su aura mítica y popularidad mun-

dana. Al cumplir los 90 años declaró que nunca se 
había considerado el mejor pianista del mundo ni le 
interesaba serlo. Su ideal era ser diferente, único; no 
el mejor, porque esta categoría reduce a un solo or-
den comparativo las  mil diferencias posibles en la 
lectura de la obra maestra. Se confesaba incapaz de 
alcanzar los niveles técnicos de los jóvenes virtuosos 
de su tiempo, aunque también se preguntaba si la fi-
nalidad de estos era siempre la música. A finales del 
pasado siglo XX, la famosa pianista y pedagoga Mo-
nique Deschaussées escribía que un gran músico no 
hace música: es música. A esto se refería Rubinstein.

Recibimos hoy en esta corporación, como  aca-
démico numerario, a un joven pianista que ya era 
miembro  correspondiente, José Luis Castillo Be-
tancor, en quien concurren las condiciones que in-
visten a un intérprete de los valores citados: el de 
ser diferente y por tanto único, y el de ser música, 
no solo hacedor de música. Más que un matiz, es 
una categoría moral y estética, tanto más preciada 
cuanto menos conocida por los públicos comunes, 
incluso muchos de los que  integran la melomanía 
universal. 

No es un criterio restrictivo de la música, sino 
tan amplio como cada cual  acierte a  formularlo. 
Consonamos con el pianista antropólogo y etno-

JOSÉ LUIS CASTILLO, INTÉRPRETE DE LA DIFERENCIA

GUILLERMO GARCÍA-ALCALDE FERNÁNDEZ

Don José Luis Castillo Betancor, numerario (sección de Música), 16-XII
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instrumentos solos o combinados. Su extensión de 
siete octavas supera la de la mayor orquesta, puede 
condensar en diez dedos el trabajo de cien ejecu-
tantes y llega a igualar el cantabile vocal en riqueza 
expresiva. 

Hablar de Castillo es aludir al  intérprete en toda 
la profundidad del concepto, no únicamente del eje-
cutante mejor o peor dotado. ¿Y qué es lo propio del 
intérprete? Dejemos a Alfred Brendel decírnoslo des-
de su preclara experiencia: “El intérprete toca para el 
compositor y al mismo tiempo para el público. Ha de 
tener una visión panorámica de toda la pieza y hacer-
la surgir del instante. Sigue un plan y se deja sorpren-
der. Se domina y se olvida de sí mismo. Toca para él 
y para el último rincón de la sala. Impresiona por su 
presencia y, cuando la suerte le es propicia, se disuel-
ve al propio tiempo en la música. Es un soberano y 
un siervo. Es un convencido y un crítico, un creyente 
y un escéptico. Cuando sopla el viento adecuado se 
produce la síntesis de la interpretación”. 

En los 39 años que hoy tiene, José Luis Castillo, 
nacido en Las Palmas de Gran Canaria, ha encontra-
do tiempo de hacer con matrícula de honor el gra-
do superior de Piano en el Conservatorio Superior 
de esta ciudad, de la mano de Esperanza Estades; 
completar estudios de su instrumento y de músi-
ca de cámara durante tres años en la Escuela Reina 
Sofía de Madrid, donde fue el alumno más sobresa-
liente de la Cátedra de Piano impartida por Dmitri 
Bashkirov; realizar un máster de Interpretación en 
la Manhattan School of Music de Nueva York, con 
Salomon Mikowsky; y recibir clases magistrales de 
piano, entre otros, de Naumoff, Colom, Tureck, 
Perahia y Lugansky, así como, en música de cáma-
ra, de Menahem Pressler y Ralph Gotony. 

Reunió premios canarios, españoles y neoyorki-
nos. Ha tocado en todo el Archipiélago y en ciu-
dades peninsulares, francesas, alemanas, irlandesas, 
norte y  sudamericanas, a solo y con orquesta. Y 
como camerista es miembro  del Trío Chromos y 
del Dúo Alcas, que estrenan habitualmente obras 
compuestas para ellos, porque esta es otra faceta de 

José Luis Castillo no tocaría el piano si no se sin-
tiera en condiciones de expresar su diferencia. Es 
lo que  pensamos al escuchar  sus versiones, cuya 
fidelidad al texto es tan grande como libres su na-
rrativa y su discurso, conformados a las estructu-
ras escritas, pero  extendidos en  la intuición de lo 
que aquellas quisieron decir y casi siempre debie-
ron someter a las insuficiencias de la escritura mu-
sical. En este acto abrirá el umbral de su intimidad 
para hablar de “El dolor como viaje hacia uno mis-
mo”, e interpretará obras que representan dos polos 
muy distantes de la composición para instrumentos 
de tecla: el juvenil Capricho sobre la ausencia de su 
amadísimo hermano, de Juan Sebastián Bach, admi-
rable  logro del  staccato  limpio y transparente que 
aún no ha encontrado en los teclados de la época la 
expresión total del legato, salvo en términos imagi-
narios; y la genial condensación de las dos últimas 
sonatas de Beethoven, paradigma del piano que ya 
contiene todas las posibilidades de representación 
simbólica del mundo y del hombre. 

Por ello,  es el piano el instrumento predilecto 
de la gran mayoría de los adictos a la música: por su 
capacidad solística y sinfónica a la vez, polifónica y 
melódica, percusiva o ligada en el juego infinito de 
la resonancia. Es el instrumento que nunca ha deja-
do de crecer, de progresar técnica y acústicamente 
con la ambición de ser vehículo de toda la música. 
La familia de los arcos encontró en los construc-
tores italianos de  los siglos XVII y XVIII su crista-
lización  final, esa perfección que  los  luthiers  del 
siglo XXI siguen tratando de imitar, sin  esperanza 
de superarla. Los instrumentos de viento han agre-
gado mecanismos que facilitan la segura emisión de 
su mejor timbre, pero el piano es  intrépido y am-
bicioso en el designio de devolver  a la criatura 
humana  los ecos exactos de su pensamiento y sus 
actos, sus emociones, sentimientos, pasiones, subli-
midades y perversidades. “No siento personalmente 
la necesidad de la orquesta ni de la ópera”, escri-
bió Liszt, quien, sin embargo, nos dejó un formi-
dable conjunto de obra sinfónica. Para él, ocupaba 
el piano el lugar más alto en la vasta familia de los 
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En ningún caso es un elemento decorativo,  si-
lente o malsonante. Esto se acabó cuando Beethoven 
tocaba en el salón de un príncipe. Los invitados ha-
blaban y jugaban a las cartas hasta que el gran artis-
ta cerró la tapa de un golpe y gritó: “Yo no toco para 
esos cerdos”. En lugar de responder con arrogancia, 
los poderosos fracasaron en todos los intentos de 
hacerle volver al teclado.  El hecho  trascendió de 
Viena a toda Europa y, desde entonces, los salones 
que pedían música lo hicieron para escucharla. La 
música dejó de decorar el acontecimiento social y se 
erigió ella misma en acontecimiento. 

No es una experiencia aplicable a la actualidad 
gracias a que el piano salió de los salones de la mano 
de Beethoven para encontrar  el todo social.  En la 
plenitud del encuentro han hecho falta, desde el si-
glo XIX, muchos artistas absolutos como José Luis 
Castillo, nunca satisfechos con la exigente brillan-
tez técnica y buceadores de  las profundidades úl-
timas de aquello que es de su misma naturaleza: la 
música. Robert Schumann llamaba “buceadora” a 
su esposa, la  celebrada pianista Clara Wieck, por-
que –decía– “la perla no nada en la superficie, hay 
que buscarla en lo profundo, incluso con peligro”. 
Chopin dio un paso de gigante en el encuentro de 
la gente con el piano: “mi segundo yo”, gustaba re-
petir. Y otro tramo gigante fue cubierto por Liszt, 
alma gemela de Wagner en la entrega de su música a 
todos, aunque tuviera que nacer en los salones. Des-
pués de ellos, Albéniz, Debussy, Ravel, Alban Berg, 
Boulez, Stockhausen, Ligeti  y algunos más siguie-
ron buceando en pos de perlas peligrosas para sus 
intérpretes, con lo que hacían más y más exigente 
la gama tímbrica y colorística del piano, los grados 
dinámicos, los mecanismos de resonación y escape, 
las conquistas en  complejidades pulsativas y todo 
aquello que mantiene en constante progreso la na-
turaleza del instrumento. 

Hablamos, por tanto, de un organismo vivo, cau-
sante de una aventura in progress, que nunca quiere 
acabar, sino al contrario. Esa vitalidad cambiante y 
progresiva dimana tanto de los compositores como 

nuestro nuevo académico: la de su entusiasmo por 
la música contemporánea, que le lleva a difundir 
partituras inhabituales y estimular la creación de 
obra nueva en la esfera de Promuscán, así como re-
gistros fonográficos en las colecciones RALS y So-
ciedad Española de Musicología. Intérprete habitual 
del Festival de Música de Canarias, desarrolla ciclos 
de conferencias-concierto en varias entidades cultu-
rales de las Islas, entre ellas, en esta Real Academia 
de Bellas Artes. Escribe notas para los programas de 
mano de los conciertos. Como docente del piano, 
ha profesado en la Escuela Municipal de  Música 
de Las Palmas y, desde 2002, en el Conservatorio 
Superior de Canarias. Actualmente, tras superar un 
concurso, es profesor de piano en el Conservatorio 
Oficial de Música de Cáceres. 

Toda esta actividad nace del  talento de Castillo 
Betancor, crece con su experiencia absoluta del he-
cho musical y se explaya en idóneas condiciones de 
concertista y didacta. Sus presencias públicas nunca 
son rutinarias ni se repiten. Él es  único y lleva la 
diferencia a cada uno de sus recitales, casi siempre 
envueltos  en la atmósfera del acontecimiento por 
la originalidad del programa, por la calidad de las 
ideas que nos descubre en la parte discursiva de sus 
actuaciones o por invitarnos a descubrirlas en la 
propia música. 

“De todos los instrumentos, el piano es el me-
jor comediante”, decía Busoni, aludiendo a  la ver-
satilidad de sus representaciones simbólicas. Según 
Anton Rubinstein, “un piano no es un instrumen-
to sino ciento”. Otros compositores y tratadistas lo 
califican de intelectual, de romántico, de burgués... 
Satisface todas las expectativas y legitima todos los 
adjetivos del pluralismo  estético,  especialmente 
cuando su práctica nace de la diferencia. Para Bren-
del, “el piano es un lugar de transformación. Cuan-
do el pianista lo desea, el piano permite sugerir la 
voz humana en el canto, el timbre de otros instru-
mentos, la orquesta, el arco iris, las esferas. Esa ca-
pacidad de trasformación, esa alquimia, es nuestro 
mayor privilegio”, concluye. 
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yecto dinámico y no como inercia o azar. Su curiosi-
dad se extiende a todas las reacciones del alma, cuyos 
nutrientes absorbe como oxígeno vital. Esa doble 
respiración, la orgánica y la cognitiva, duplica la in-
tensidad del vivir y es el signo inconfundible de la es-
piritualidad, esencia de ardua definición y más difícil 
comprensión que, sin embargo, se muestra de lleno 
en la conducta y la palabra de quienes poseen el don 
creativo. José Luis Castillo Betancor es de esa clase de 
artistas que en sus pautas de vida y en su expresión 
dominante, la musical, ilustra siempre un viaje interior 
en pos de la utopía, que es tanto como decir la ambi-
ción de lo absoluto. Desde el dolor o desde la dicha, en 
la insatisfacción o el descubrimiento, hace manifiesta 
desde la primera pulsación una sustancia inasible pero 
inequívoca, que es la de su diferencia. 

de los intérpretes. José Luis Castillo cumple su par-
te en la complicidad universal que hace avanzar el 
instrumento amado por el mayor número de seres 
humanos, el que primero atrae a los niños y el que 
entienden los músicos natos  de todas las etnias y 
culturas del mundo, felizmente implicados en las 
tradiciones que fueron exclusivamente europeas a 
través de la asimilación que ningún otro agente so-
noro facilita con la riqueza y la elocuencia del piano. 

Nuestro joven compañero de corporación es 
hombre de profunda y refinada cultura, no solo mu-
sical sino global. Es la suya la investigación transver-
sal que relaciona todas las ramas del saber para llegar 
al ADN integral de la composición. Es el artista que 
quiere vivir significativamente su tiempo, como pro-
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Quiero comenzar esta intervención con una 
breve cita de uno de mis autores más queridos, el 
poeta checo Rainer Maria Rilke: “La obra de arte 
es de una infinita soledad. Solo el amor alcanza a 
comprenderlas, tratarlas y ser justos con ellas”. Creo 
que esta breve reflexión del autor de las Cartas a un 
joven poeta plasma con exactitud el proceso y estado 
en el que nos encontramos aquellos que, siguiendo 
nuestra vocación artística, nos sumergimos de lle-
no en el proceso de creación o recreación, como en 
el caso de nosotros, los intérpretes, de una nueva 
obra. Además de esa soledad tan amada y desea-
da por Rilke, me gustaría añadir otra cualidad que 
con frecuencia se presenta indisolublemente unida 
al hecho de la producción artística: el dolor. Me re-
fiero aquí no solamente al dolor psico-emocional 
asociado con el propio acto de la génesis o exégesis 
musical, sino también al dolor de origen físico, cau-
sado generalmente por los altos niveles de exigencia 
y dedicación que nos demanda nuestra profesión. 
Ese dolor permanece, en más ocasiones de las que 
nos gustaría, como compañero fiel e inseparable a lo 
largo de nuestro viaje vital y creativo, manifestando 
tarde o temprano su imbricación con las capas más 
profundas de nuestra psique y transformándonos, 
haciéndonos más dúctiles y maleables, si sabemos 
aceptarlo con la generosidad y amor que nos es 
inherente como seres humanos.

La historia de la creación musical y de la inter-
pretación pianística es fecunda, desgraciadamente, 

Es para mí un gran honor ingresar hoy como 
miembro numerario en la Real Academia Ca-
naria de Bellas Artes de San Miguel Arcángel 

y acepto con gran orgullo las responsabilidades y 
obligaciones que este nombramiento conlleva, de-
seando poder cumplir con ellas con el nivel y digni-
dad que esta distinción merece. 

Quiero dar las gracias en primer lugar a los se-
ñores académicos Dña. Rosario Álvarez Martínez, 
D. Guillermo García-Alcalde y D. Lothar Siemens 
Hernández por proponer mi nombramiento, agra-
decimiento que hago extensivo a todos los miem-
bros de esta Real Academia que aprobaron en Junta 
Plenaria mi candidatura. De la misma manera qui-
siera expresar mi más sincera gratitud a D. Gui-
llermo García-Alcalde por haber aceptado escribir 
la laudatio para mi ingreso en esta insigne corpo-
ración. Asimismo, deseo agradecer a la Ilma. Sra. 
Vicerrectora de Cultura y Deportes de la Univer-
sidad de Las Palmas de Gran Canaria, Dña. Isabel 
Pascua Febles (Lisy, como la conocemos todos), y a 
su equipo de dirección por ofrecer de forma total-
mente desinteresada este espacio tan querido para 
mí, “una de mis casas”, como ella misma lo definió 
en uno de nuestros correos, para la celebración de 
este solemne acto. Por último, me gustaría agrade-
cer a mis padres su apoyo constante y su paciencia 
sin límite y, por supuesto, a todos ustedes, familia-
res, amigos y alumnos, por acompañarme en este 
día tan especial.

EL DOLOR COMO VIAJE HACIA UNO MISMO:                                
REFLEXIONES SOBRE MI CONCEPTO DE LA INTERPRETACIÓN MUSICAL

JOSÉ LUIS CASTILLO BETANCOR
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un accidente de caza a la edad de quince años, ad-
quirió la firme determinación de convertirse en un 
virtuoso del teclado, perseverando en la composi-
ción e interpretación de obras para la mano izquier-
da sola. A pesar de sus limitaciones, tuvo una exitosa 
carrera como compositor e intérprete durante cua-
renta años; eran frecuentes sus conciertos dedicados 
al repertorio para la mano izquierda, donando todas 
sus ganancias a la caridad. Conocido tanto por su 
refinada sensibilidad artística como por su destreza 
técnica, tuvo incontables admiradores entre los que 
destacó por encima de todos Franz Liszt, quien le 
dedicó la pieza Ungarns Gott S. 543 bis (El Dios de 
Hungría), una obra para la mano izquierda. Incluso 
el famoso crítico vienés Eduard Hanslick, siempre 
parco a la hora de ofrecer elogios, llegó a conside-
rarlo como “la maravilla más grande del piano ac-
tual”1. Uno de los mayores logros de Zichy vino de 
la mano de un libro titulado Manual para el manco, 
en el que ofrecía numerosos consejos para manejar-
se de manera autónoma en la vida diaria a través de 
ejercicios, explicaciones y fotos en las que el lector 
podía aprender a usar todas las partes disponibles 
de su cuerpo –incluyendo la boca y los dientes– de 
forma totalmente novedosa hasta el momento. Un 
gran número de soldados heridos y mutilados tras 
la Primera Guerra Mundial adquirió este volumen 
del que se vendieron hasta cinco ediciones. Lo que 
resulta llamativo de Géza Zichy es que solo toma la 
decisión de aspirar a una carrera de conciertos tras 
haber perdido el brazo derecho.

Posiblemente, la figura del pianista austriaco 
Paul Wittgenstein (1887-1961) sea uno de los ejem-
plos más célebres. Alumno de Theodor Leschetizky, 
el pedagogo pianístico más eminente del siglo XIX, 
que a su vez fue discípulo de Carl Czerny, fue edu-
cado en una familia que literalmente nadaba en la 
opulencia, siendo el salón de su casa un centro de 
reunión de la élite cultural de la Viena de la época. 

1 SCHONBERG, Harold C.: Los Grandes Pianistas, Javier Vergara, 
Buenos Aires, 1999, p. 252.

en los casos de tecnopatías o lesiones y enferme-
dades asociadas a los músicos e instrumentistas. 
Muchos de sus protagonistas no solo han consegui-
do sobreponerse a la adversidad que les ha sobre-
venido, sino que también han pasado a ser todo un 
referente tanto como ejemplo de auto-superación de 
sus limitaciones como por el desarrollo exponencial 
de sus capacidades. Citaré a continuación algunos 
casos que me parecen particularmente inspiradores 
en este sentido y de los que hay suficiente evidencia 
documental constatada. 

Paradigma del artista romántico, el compositor 
alemán Robert Schumann (1810-1856) es uno de 
los ejemplos más conocidos. Tras comenzar los es-
tudios de perfeccionamiento pianístico con el famo-
so pedagogo Friedrich Wieck, sus aspiraciones para 
obtener una carrera concertística se vieron truncadas 
rápidamente debido a una lesión en el dedo anular 
de su mano derecha. La imposibilidad de obtener 
una cura efectiva, su naturaleza obsesiva e hipocon-
dríaca, los antecedentes familiares de inestabilidad 
psicológica y los devastadores efectos de la sífilis 
constituyeron el caldo de cultivo idóneo para el 
desarrollo de un trastorno de personalidad bipolar 
que se manifestaría con toda virulencia en la última 
etapa de su vida. Tras un fallido intento de suicidio 
arrojándose al Rin desde un puente, fue ingresado 
en 1854 en el sanatorio de Endenich, donde perma-
neció hasta su muerte. La consecuencia inmediata 
de la lesión en su mano derecha fue el replantea-
miento de su vocación pianística y la reorientación 
de la misma hacia la composición, creando obras de 
una indiscutible genialidad y que, evidentemente, 
no es necesario recordar aquí. En Schumann la su-
blimación de una lesión física, por un lado, y de una 
patología psíquica, por otro, coadyuvaron a la crea-
ción de una de las obras más imaginativas y audaces 
en la historia de la composición pianística.

El caso del intérprete húngaro Géza Zichy (1849-
1924) no es menos aleccionador, siendo el primer 
pianista manco de la Historia que desarrolló una ca-
rrera de concertista. Tras perder su brazo derecho en 
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índole. En su autobiografía2, Fleisher nos hace co-
partícipes, de manera desgarradora, de una de sus 
experiencias:

al público, ya fuera del programa, con una página 
emblemática del repertorio pianístico del siglo XIX, 

n.° 2 de Fréderic Chopin. Debo decir que el públi-
co, tras anunciar a bombo y platillo mi regreso a la 
interpretación con dos manos, esperaba totalmente 
entusiasmado mi interpretación. Sin embargo, mi 
mano derecha no se había recuperado de la forma 
en que esperaba y en el último momento tuve que 
cambiar el concierto programado y sustituirlo por 

cuando estuve solo en el camerino, comencé a llorar 
-

periencia había resultado un fracaso total. Por su-
puesto, nadie podía saber que cuando toqué algunos 
pasajes de ese nocturno sentía un dolor lacerante en 
mi brazo derecho, como si cientos de agujas estuvie-
sen clavándose en mi carne. 

Cincuenta y un años después de la aparición de 
su dolencia, Fleisher confiesa que sigue levantán-
dose cada mañana para acercarse hasta el piano, su 
piano, con la esperanza de que de la misma manera 
en la que apareció su dolencia, silenciosa y misterio-
samente, volviera a desaparecer.

He querido dejar para el último lugar al que 
quizás sea el ejemplo más emblemático de toda 
la Historia de la Música. Ludwig van Beethoven 
(1770-1827) es un caso particularmente inspira-
dor: para abordar sus partituras con solvencia ne-
cesitamos no solamente unos recursos técnicos 

2 FLEISHER, Leon: 
Music, Doubleday Publishing Group, New York, 2010.

En su hogar eran habituales las cenas con persona-
lidades como Clara Schumann y Johannes Brahms, 
de quien, precisamente en la mansión Wittgenstein, 
se interpretaron por primera vez sus sonatas para 
clarinete y piano. Herido durante la Primera Guerra 
Mundial y capturado por los rusos, pasó algunos me-
ses recluido en un campo de concentración, donde 
se le amputó el brazo derecho como consecuencia 
de sus heridas. A su regreso a Viena se autoimpone 
un régimen de estudio espartano: practica durante 
siete horas diarias siguiendo los preceptos de su an-
tiguo maestro, tocando prácticamente todo lo que 
caía bajo su mano. Gracias a la considerable fortu-
na familiar, realizó encargos a un gran número de 
compositores, por lo que debemos a su inagotable 
tenacidad unas cuarenta obras escritas expresamen-
te para él: E. W. Korngold, P. Hindemith, R. Strauss, 
M. Ravel, B. Britten, F. Schmidt, S. Prokofiev, son 
solo algunos de los ejemplos más destacados de 
compositores que escribieron conciertos para la 
mano izquierda.

Asimismo, L. Fleisher (1928) –pianista, director 
y pedagogo estadounidense– fue discípulo predi-
lecto del gran Artur Schnabel, quien le consideró, 
con tan solo dieciséis años, como el “descubrimien-
to pianístico del siglo”. A los 36 años se lesionó 
el brazo derecho como consecuencia de una mala 
praxis en el estudio, diagnosticándosele posterior-
mente distonía focal segmentaria, o calambre del 
escritor, como se le conoce coloquialmente. A partir 
de ese momento, comienza su particular viaje hacia 
el dolor: varias operaciones quirúrgicas e innume-
rables tratamientos como la acupuntura, la aroma-
terapia, el yoga, el , la Técnica Alexander, la 
meditación e, incluso, la administración localizada 
de inyecciones de toxina botulínica para paralizar 
parcialmente los músculos y recobrar de manera 
breve la movilidad de su miembro derecho, movi-
lidad que nunca ha vuelto a recuperar totalmente. 
Sin embargo, y a pesar de todo, Fleisher nunca ha 
dejado de tocar el piano, eso sí con la mano izquier-
da sola, convirtiéndose en un referente para muchas 
personas que han experimentado dolencias de esa 
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de una incipiente sordera y su rápido agravamiento 
lo obligó a retirarse paulatinamente de la vida pú-
blica, llegando incluso a plantearse acabar con su 
vida en 1802. Este episodio de su viaje lo plasmó 
de manera elocuente en el famoso testamento de 
Heiligenstadt, carta escrita por el compositor a sus 
hermanos Kaspar Anton Karl y Nikolaus Johann en 
Heiligenstadt el 6 de octubre de ese año. La carta 
relata la desesperación del compositor por su enfer-
medad y sus deseos de sobreponerse a sus achaques 
físicos y emocionales para completar su destino ar-
tístico. Beethoven guardó el documento escondido 
entre sus papeles privados durante el resto de su 
vida y probablemente nunca se lo mostró a nadie. 
Fue descubierto en marzo de 1827, después de la 
muerte del compositor, por Anton Felix Schindler 
y Stephan von Breuning, quienes lo publicaron en 
octubre de ese mismo año. Encuentro especialmen-
te conmovedor un fragmento de esta carta, que para 
mí ha sido siempre fuente de refugio y consuelo, en 
la que presenciamos de primera mano el sufrimien-
to de su autor, así como su postrero y demoledor 
triunfo, sobreponiéndose a las aciagas circunstan-
cias que le tocó vivir. En estas líneas contemplamos 
al Beethoven más cercano, atormentado por el dolor 
y la incertidumbre: 

Dotado de un temperamento ardiente y activo, 
fácil a las distracciones de la sociedad, debí apar-
tarme de los hombres en edad temprana, pasar mi 
vida solitario. Si algunas veces quise sobreponerme a 

-
lidad renovada siempre de mi mal! Y sin embargo, 

posible ir revelando la debilidad de un sentido que 
debería ser en mí más perfecto que en los demás?, 
un sentido que en otro tiempo he poseído con la más 
grande perfección, con una perfección tal que indu-

pues, si me veis vivir separado cuando debería mez-

que estén a la altura de las circunstancias. En su 
música, el autor desdeña cualquier concesión a la 
maniobrabilidad física del ejecutante en pos de la 
consecución de unos ideales artísticos y estéticos 
que se manifiestan de una manera muy personal 
en la escritura instrumental de sus obras, cualquie-
ra que sea el instrumento para el que hayan sido 
escritas. En ese sentido podríamos decir que los 
planteamientos estéticos que exhibe su música son 
herencia directa de Johann Sebastian Bach. Al igual 
que sucede con Beethoven, las texturas de las pie-
zas del maestro cantor de Leipzig nos muestran que 
el discurso musical es una consecuencia directa de 
su pensamiento compositivo, así como de una es-
tructura musical sin fisuras. Pero esto no es todo: 
en Beethoven nos topamos de frente con una per-
sonalidad única y arrolladora en donde cohabitan 
el temperamento más ardiente y apasionado junto 
al lirismo más conmovedor. En sus obras los cam-
bios de un estado a otro son absolutamente impre-
decibles, sucediéndose de manera inmediata en un 
gran número de casos. Podemos encontrar en sus 
partituras unas indicaciones interpretativas, cuanto 
menos y en el mejor de los casos, muy comprometi-
das para su realización práctica. Si, como habíamos 
dicho, en el aspecto biomecánico su música no es 
accesible a todos los intérpretes, mucho menos lo 
es en el aspecto interpretativo. Tengo que confesar 
que, aunque admirando y disfrutando de las crea-
ciones beethovenianas como el que más, nunca lo 
he sentido como un compositor afín ni a mi pianis-
mo ni a mi sensibilidad. Sin embargo, y de manera 
especial a lo largo de los últimos años, es un autor 
al que regreso cada vez más como invocado por una 
especie de llamado o atracción que no me es fácil 
explicar, conmoviéndome profundamente su subli-
mación del dolor y la trascendencia del mismo a un 
dimensión espiritual sublime. 

Beethoven, siendo un reputado pianista en su 
juventud, cosechó una gran fama como intérprete y 
virtuoso del teclado, participando con frecuencia en 
torneos o competiciones virtuosísticas en los salones 
de la aristocracia vienesa. Sin embargo, la aparición 
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distonía focal segmentaria, enfermedad que todavía 
hoy no tiene cura. A lo largo de ese tiempo de mi 
formación, continué estudiando, en este caso úni-
camente con la mano izquierda, preparando todo el 
repertorio que podía para cumplir con los requisitos 
que demandaba la finalización del programa de es-
tudios que estaba cursando. Incluso tuve la oportu-
nidad de presentarme a un concurso organizado por 
la Manhattan School, obteniendo el primer premio 
e interpretando al año siguiente el concierto para la 
mano izquierda de M. Ravel. 

Posteriormente, y tras la finalización de mis es-
tudios en Nueva York, regreso a Canarias para in-
corporarme al poco tiempo como profesor en el 
Conservatorio Superior de Música, donde he ejer-
cido la docencia hasta el curso pasado. A lo largo 
de estos años, me he dado cuenta de que la sinto-
matología de mi dolencia no encajaba tampoco con 
la tipología específica de la distonía focal, y tras un 
lento proceso de recuperación paulatina de la con-
fianza, he vuelto a tocar de nuevo con las dos ma-
nos. Aun así, ni siquiera hoy puedo decirles que he 
vuelto a recuperar la funcionalidad total. Incluso me 
aventuraría a decir que intuyo que no volverá a ser 
como antes, pero eso es algo que en este momento 
tampoco anhelo. Hoy en día puedo constatar que 
mi mano tampoco estaba bien antes de que comen-
zase todo el proceso, si bien no podía percibirlo con 
claridad en aquel momento, puesto que el miedo 
había provocado una compresión interna que no 
podía ser tratada por los medios convencionales. En 
este sentido el dolor, o más bien el viaje hacia el do-
lor, contribuyó a que pudiera darme cuenta de esto. 
Desde entonces la cita del pianista Leon Fleisher, 
tras tocar la pieza para las dos manos, me es cerca-
na, al igual que las emotivas palabras de Beethoven.

Sin embargo, este periplo a través del dolor ha te-
nido un balance positivo: me ha hecho evolucionar 
a lo largo de estos quince años como intérprete y, lo 
que es más importante, también como ser humano. 
Desde lo profundo de mi conciencia intuyo que este 
proceso me seguirá haciendo crecer, dándome cuen-

clarme en vuestra compañía. Mi desdicha es doble-
mente dolorosa, puesto que le debo también ser mal 
conocido. Me está prohibido encontrar un descanso 
en la sociedad de los hombres, en las conversaciones 
delicadas, en los mutuos esparcimientos. Solo, siem-

-
puesto a que se den cuenta de mi estado.

En este momento de mi intervención me gustaría 
compartir con ustedes otra historia, o más bien otro 
viaje: el mío propio. Comenzó en 1999, cuando 
contaba con 23 años de edad y estaba finalizando 
mi último curso en la Escuela Superior de Música 
“Reina Sofía” de Madrid. Estudiaba unas variaciones 
para piano de P. I. Tchaikovsky, cuando percibí que 
en algunos diseños muy concretos de la partitura 
la mano derecha no respondía como solía hacerlo. 
Al igual que ha sucedido siempre en otros muchos 
casos con afecciones similares, durante aquel lapso 
de tiempo pensé que la falta de precisión de esos 
dedos probablemente podría deberse a una defi-
ciencia tanto en la calidad como en la cantidad de 
las horas de estudio. Después de intentar mejorar en 
ambas direcciones, mi condición no solo no mejo-
ró, sino que se agravó, por lo que decidí compartir 
con mis profesores lo que me estaba sucediendo en 
busca de ayuda. Desafortunadamente, esta no llegó 
como esperaba, creyendo ellos entonces que se tra-
taba más bien de una percepción auditiva que de 
una cuestión meramente física. A los pocos meses, y 
gracias a la ayuda de D. Alejandro del Castillo y Bra-
vo de Laguna, pude continuar mi formación en la 
Manhattan School of Music de Nueva York, donde 
mi condición empeoró sensiblemente hasta el punto 
de que sentía dolor en mi antebrazo derecho, inclu-
so sin acercarme a un piano, comenzando así otra 
etapa de mi recorrido: la búsqueda de un nombre a 
la disfunción que padecía y, por supuesto, una cura 
a la misma. Tras numerosas pruebas los médicos 
llegaron a una conclusión que me resultó familiar: 
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a un amigo, concretamente Georg Erdmann, quien 
marchó para Lüneburg. Compuesta cuando Bach 
contaba con diecisiete años, se trata de la única obra 
programática para teclado. Estructurada en seis mo-
vimientos, cada uno de ellos describe la historia: en 
el primero, una melodía de carácter tierno presen-
ta las súplicas de los amigos intentando persuadirle 
de la partida; en el segundo, una breve fuga muestra 
el aviso de los amigos de los posibles peligros que 
puede encontrar a lo largo de su viaje. Habiendo fra-
casado en el intento por convencerlo, se reproduce 
en el tercer movimiento el lamento general, a través 
de la forma de passacaglia y en la profética tonalidad 
de fa menor, empleada ulteriormente por Bach para 
su música más expresiva y dolorosa. El cuarto movi-
miento muestra a los amigos aceptando lo inevitable 
y preparándose para la despedida. Entonces llega el 
carruaje de correos, anunciado mediante la corneta 
de postiglione (quinto movimiento). La obra finaliza 
con una brillante fuga en la que se reproduce de nue-
vo el motivo de la corneta. Hubert Parry se refirió a 
este Capricho como “la obra más ingeniosa dentro de 
su género que había sido escrita en el mundo hasta 
ese momento”.

En su libro sobre Beethoven, Martin Cooper4 co-
menta acerca de la Sonata Op. 110: 

En esta música el compositor se aleja del princi-
pio dramático de contraste con su idea implícita de 

en donde la música no toma nada prestado del tea-
-

mado como un amigo cuyo interés y comprensión se 
dan por sentado, más que una audiencia a la que hay 

-
quier forma que la consideremos, apenas podemos 

contemplación de un mundo armonioso cuyas leyes, 

4 COOPER, Martin: , Oxford 
University Press, Londres, 1970.

ta de que tampoco deseo volver a tocar como antes. 
La disolución del conflicto está probablemente, tal 
y como lo estuvo siempre, en mi interior. Gracias al 
dolor he podido acceder a facetas de mi naturaleza 
que posiblemente me hubieran permanecido veda-
das, al menos en esta etapa de mi vida. Y merced 
al dolor, hallo fuerzas para afrontar muchas de las 
grandes obras del repertorio pianístico, como las del 
Olimpo beethoveniano que nos ocupan hoy. Con el 
mismo respeto y devoción que antes, sí, pero quizás 
con un poco más de complicidad.

Hoy no estaría aquí sin la ayuda desinteresada y 
fiel de muchas personas que me han acompañado a 
lo largo de esta etapa de mi viaje, algunas de las cua-
les están presentes esta noche. Es por ello que quiero 
expresar mi agradecimiento de manera muy especial 
a dos de ellas: en primer lugar a D. Alejandro del 
Castillo, figura decisiva no solo por su ayuda mate-
rial, sino por su apoyo constante y su creencia total 
en mí, más allá de cualquier duda lógica y razonable 
provocada por las vicisitudes del camino que me ha 
tocado transitar. La otra persona es nuestra Presiden-
ta, Dña. Rosario Álvarez. Su incombustible impulso, 
fuerza, confianza y tenacidad han constituido siem-
pre un consistente cimiento sobre el que no han po-
dido hacer mella el desánimo y el abatimiento. Por 
todo ello…, sinceras gracias.

Por último, y para cerrar mi intervención, me 
gustaría decir unas breves palabras acerca de las tres 
obras que interpretaré a continuación.

Siempre se ha dado por sentado que el Capricho 
sobre la partida del amadísimo hermano BWV 992 de 
Johann Sebastian Bach podía haber sido compuesto 
en honor a uno de sus hermanos mayores, el oboísta 
Johann Jakob, quien tuvo que dejar el hogar familiar 
para unirse a la orquesta del rey de Suecia, Carlos XII. 
Sin embargo, Christoph Wolff3 expone la teoría de 
que, por varias razones, la despedida estaba dedicada 

3 WOLFF, Cristoph: , 
Robinbook Ed., New York, 2000.
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Beethoven”. Con la indicación Adagio molto semplice 
e cantabile, la Arietta nos transporta hacia lo sobre-
natural. Estructurado en cinco variaciones que se 
suceden sin solución de continuidad, encontramos 
una estructura armónica que parece primitiva, aun-
que poco a poco el tema se va desmenuzando, la rít-
mica interna se acelera y comienza una progresión 
hacia los registros agudos del teclado. Surge enton-
ces un trino sublime y liberador, de una dificultad 
endiablada, que parece reflejar las vibraciones cós-
micas de todo el universo. 

Es casi obligado citar unas líneas del Doctor Faus-
tus de Thomas Mann, dedicadas a esta sonata y que 
ilustran de manera magistral la inefabilidad que per-
mea en los últimos compases de la pieza: 

Es como una caricia dolorosamente afectuosa 
sobre los cabellos, sobre una mejilla, una última mi-
rada a los ojos, sosegada y profunda. Es la bendición 
del objeto, es una frase terriblemente perseguida y 
humanizada, de tal manera que arrolla y posee el 
corazón de quien escucha como un adiós, un adiós 
para siempre, tan dulce que los ojos se llenan de 
lágrimas.

absolutas y objetivas, no están sujetas a la pasión ni 
preocupadas con nada más allá de ellas mismas.

Por el hecho de cerrar la serie de las 32 sonatas, 
la Op. 111 en do menor fue considerada el testa-
mento espiritual del compositor. Esta obra contiene 
únicamente dos movimientos, hecho que ha provo-
cado una lluvia de comentarios acerca de la exégesis 
beethoveniana. Para justificar la construcción díp-
tica de la Op. 111, Hans von Bülow (1830-1894), 
alumno de F. Liszt y eminente pianista y compositor, 
recurrió a posteriori a un concepto hindú sobre el 
destino de las almas, en relación al contenido del 
segundo movimiento: “Al sufrimiento y al dolor que 
asaltan a los seres que se encuentran en la rueda de 
la metempsicosis, descritos en el primer movimien-
to, suceden en la segunda parte el sentimiento del 
Nirvana, que es la disolución en el no-ser”. De los 
dos movimientos interpretaré únicamente el segun-
do, práctica muy poco habitual hoy día en las salas 
de concierto, pero bastante frecuente en la época del 
compositor.

Según Romain Rolland, el segundo movimiento 
sea “tal vez la palabra más alta salida de la pluma de 
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aras de la rentabilidad muchos artistas han decidido 
abandonar objetivos y características que solo con-
servaría el original, y de los que no se haría portavoz 
la fotografía. Por esta razón, creo que la fotografía 
ha contribuido a que con mucha frecuencia en las 
artes plásticas y en la arquitectura padezcamos una 
“iconitis aguda”, lo que favorece muy poco tanto a 
la escultura como a la arquitectura. 

La fotografía reproduce solo una leve sombra 
de la esencia de la escultura, que es su expulsión 
o absorción de una energía que configura el espa-
cio. Creo que hemos de culpabilizar a la eficacia 
promocional de la fotografía de muchas claudica-
ciones de las expresiones artísticas actuales. Es esta 
una acusación muy contundente, no obstante, ya 
después quedará compensada por las ventajas que 
la fotografía también aporta a la escultura. Sin em-
bargo, siguen existiendo grandes escultores como 
Richard Serra o Annish Kapoor, a los que la foto-
grafía les hace poca justicia, pues su experiencia 
solo es completa cuando el espectador las vive en 
el espacio real.

A pesar de las carencias de la mediación de 
la fotografía, considero que la traducción de una 
escultura por su fotografía también hace posible 
aportaciones específicas que enriquecen la obra 

De acuerdo con la idea de Susan Sontang que 
encabeza este texto, podemos concluir que la 
fotografía de una escultura extrae de ella solo 

sus valores iconográficos. Es decir, que la fotografía 
sustituye la escultura únicamente por su imagen, lo 
cual a veces no es poco, pero que nunca lo es todo. 
Sin embargo, hoy con demasiada frecuencia muchos 
escultores han preferido realizar su obra exclusiva-
mente como un icono, de manera que su discurso no 
sufra pérdidas con la fotografía que va a difundirla. 
Y quizás estemos tan habituados a esta falta de gene-
rosidad del artista contemporáneo que pocos pedi-
mos mucho más. Hoy las estrategias de promoción 
artística consiguen hacer memorable una obra con la 
publicación insistente de una imagen única, y desde 
luego no es deseable para ese fin que una obra se 
muestre con complejidad y riqueza, pues la claridad, 
unidad de idea y repetición son los requisitos básicos 
de la publicidad.

Es evidente que en la actualidad, también en el 
arte, la comunicación a través de los medios domi-
na sobre la directa; por eso, muchos escultores han 
priorizado los valores iconográficos contundentes 
frente al modelado de calidades y energías que son 
imposibles de reproducir con la fotografía, y menos 
aún con una única fotografía. Y está claro que en 
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de pequeño, ya que era una afición de mi padre, 
quien la practicaba e incluso recibía varias revistas 
especializadas. Pero la evidencia de la “transfigu-
ración” que la fotografía, en manos de un experto 
espectador, ejerce sobre la escultura la compro-
bé años después al descubrir nuevos aspectos de 
mis propias obras gracias a un excelente fotógrafo 
con el que intercambiaba mi trabajo por el suyo. 
Era Francisco Rojas (“Fachico”), que pertenecía al 
grupo de amigos de mi hermana mayor Margara, 
y entre los que también se encontraban Manolo 
Millares, Cesar Manrique, Pepe Dámaso y Martín 
Chirino.

También la revista LIFE forma parte de mis re-
cuerdos infantiles, pues una suscripción hacía que 
puntualmente llegara a casa esta mítica revista 
ilustrada y, aunque eso pueda parecer pedante, así 
fue, pues incluso de ella saqué junto a mi hermano 
Fernando modelos para mis primeras figuras. Sin 
embargo, esa inconsciente educación fotográfica no 
determinó que, casi desde el principio de mi activi-
dad como escultor, buscara completar los significa-
dos de mi escultura con la fotografía. Tampoco sería 
la causa el hecho de que desde niño tuviera mi pro-
pia cámara elemental, que, a pesar de lo inhabitual 
por esos años, era normal en una familia donde la 
fotografía se consideraba más allá del mero recuerdo 
familiar.

Pero, a pesar de esos precedentes, no sería hasta 
1967 cuando comprendí las posibilidades que la fo-
tografía tenía para completar la escultura. La lección 
me la dio el apasionado Fachico, a quien siempre re-
cuerdo con una cámara en la mano. Su enseñanza se 
limitó a unos pocos carretes tirados para registrar el 
trabajo de mis vacaciones escolares y que yo conver-
tía en esculturas. Aquellas fotos, que yo le cambiaba 
por alguna de mis figuras, hacían completamen-
te diferentes las pequeñas cerámicas que yo había 
inventado. Sus puntos de vista, o los rincones que 
Fachico elegía para fotografiarlas, me descubrieron 
unas posibilidades que desde aquellos años empecé 
a desarrollar.

escultórica en territorios en los que la fotografía 
no intenta rivalizar para sustituir al original escul-
tórico. Por ejemplo, es evidente que la sustitución 
de la escultura por su imagen fotográfica es favo-
rable en muchas otras ocasiones, pues la fotografía 
transmuta la escultura de materiales pobres o le da 
perpetuidad a la efímera, aportándole una nueva 
sustancia y una existencia testimonial en el tiem-
po. Pero hay más y, por eso, como autor de la obra 
escultórica que fotografío, he decidido experimen-
tar sobre esas posibilidades, utilizando la fotografía 
como un discurso complementario de las escultu-
ras que realizo.

Al comienzo de los cursos sobre “Fotografía de 
arquitectura”, que imparto en la Escuela de Arqui-
tectura de Madrid, les anticipo a mis alumnos que 
de la misma manera que en los primeros cursos 
adaptaron la herramienta del dibujo para hacerlo 
específicamente arquitectónico, también con mi 
programa pretendo aplicar a la fotografía un pro-
ceso para optimizarla al uso del arquitecto. Y para 
“reciclar” la fotografía que hasta ese momento han 
utilizado de forma genérica, les propongo unos 
ejercicios prácticos en los que cada enunciado de-
sarrolla por separado solo una de las capacidades 
arquitectónicas de la fotografía. Y, como apoyo 
teórico del curso, les expongo la Historia de la 
Fotografía como una sucesión de modélicos “mo-
dos de ver” o lecciones de los maestros. 

Pero si considero que el arquitecto puede apro-
vechar unas propiedades de la fotografía para que 
con ella la arquitectura se pueda pensar, interpretar, 
pronosticar, narrar, etc., de la misma manera creo 
que la utilización que muchos escultores hacemos 
y han hecho de la fotografía ha sido en función de 
unas particularidades por las que la fotografía se 
hace escultórica. Y en este discurso me propongo 
exponer algunas líneas en las que la fotografía apor-
ta significados complementarios a la obra escultó-
rica. 

La fotografía se mezcló con mi escultura sien-
do adolescente, pues mi interés estaba latente des-
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fotografía de arquitectura –o de escultura– con un 
plano del tesoro, pues esas fotografías nos descubren 
el lugar exacto desde donde se produce la maravilla. 

Adaptando una observación que Paul Klee hizo 
sobre el arte en general, podríamos afirmar que “la 
fotografía hace visible lo invisible”. Y para lograr 
ese objetivo, el fotógrafo cuenta con el recurso del 
punto de observación y el encuadre. Pero elegir de 
entre los infinitos puntos del espacio desde donde 
observar y descubrir el lugar que nos restituye la 
maravilla, significa que reconstruimos un proceso 
semejante al . Esta técnica de represen-
tación, habitualmente utilizada en imágenes de dos 
dimensiones, consiste en dibujar una deformación 
que es reversible solamente desde un punto del es-
pacio, y en el cual las reducciones que produce la 
perspectiva corrigen acortando las deformaciones 
que habían sido impuestas a la imagen.

ANAMORFOSIS Y FOTOGRAFÍA:                                       
1 ESCULTURA = 8 DIBUJOS… O MÁS

Creo que cada fotógrafo ha dado una definición 
de la fotografía que se identifica con su forma de 
trabajar, pero cuando Cartier Bresson dice que “fo-
tografiar es hallar la estructura del mundo” y Aaron 
Siskind afirma que “la condición básica de la foto-
grafía es el orden”, nos pueden estar hablando de 
encontrar una mirada que descubre la maravilla, de 
una restitución anamórfica.

El espectador-fotógrafo, al rodear una escultura, 
puede comprobar si en sus ocho principales puntos 
de vista (las perpendiculares a las caras verticales 
del paralepípedo que circunscribe la estatua, y des-
de sus esquinas) se cumple la condición con la que 
Benvenuto Cellini justificaba que la escultura era al 
menos ocho veces superior a la pintura. Este escultor 
renacentista utilizó el argumento de estas ocho vis-
tas diferentes, que debían de estar compuestas por el 
escultor, al participar en el debate sobre la primacía 
de las artes; polémica que promovió Benedetto Var-
chi recogiendo a modo de encuesta las opiniones de 
los principales artistas del Renacimiento, que luego 
publicó con el título Paragone delle arti (1547). Poste-
riormente, Cellini en sus Trattati (1565-1567) elevó 
a varias decenas la exigencia de esos puntos de vista.

En las artes implicadas en el espacio, como la es-
cultura y la arquitectura, cada posición del observa-
dor puede descubrirnos un nuevo significado. Por 
eso, un buen fotógrafo de escultura, o de arquitectu-
ra, es el que sabe situarse en las posiciones críticas del 
espacio, desde las cuales queda en evidencia la es-
tructura y el orden que encierra la obra. Es como si 
de las infinitas posiciones que un espectador puede 
ocupar en el espacio, ese buen fotógrafo nos diera 
las coordenadas de cada uno de los puntos de vista 
en los que se reconstruye un , 
es decir, que cada uno de esos puntos estratégicos 
reconstruye o pone en evidencia una idea concreta 
identificada por un punto del espacio. Y para ex-
plicar esto a mis alumnos, les comparo una buena 



206 EL COMPLEJO DE PIGMALIÓN: FOTOGRAFIAR LA ESCULTURA

Madrid recordaban la visión estructural de Archi-
penko, o los pliegues de varias clámides parecían 
las generatrices de Naum Gabo y Anton Pevsner.

Las torsiones de una bacante también se en-
contraban en “las espaldas” de Matisse, mientras 
que los vuelos de sus túnicas no eran distintos 
de los móviles de Calder. La fuga de Hypnos dis-
taba poco del dinamismo del Boccioni. Y desde 
luego las fotos mostraban que las mínimas incli-
naciones del Grupo de la Granja eran equilibrios 
semejantes al de los pesos que maneja Richard 
Serra. Finalmente, esta demostración fotográfica 
la utilicé por primera vez en 1989, convertida en 

Y haciendo uso de esta capacidad espacial de 
la fotografía para identificar puntos de vista con 
ideas, hace varios años realicé un experimento 
fotográfico sobre la colección de esculturas del 
Museo del Prado. Mi objetivo era fotografiar esos 
mármoles con la mirada que nos propusieron los 
primeros grandes maestros de la escultura del si-
glo XX. Mi certeza de que lo lograría la basaba en 
que todo artista aumenta nuestra percepción y una 
obra maestra lo es porque sus lecturas crecen con 
la historia. Buscando esas posiciones críticas, u ob-
servatorios, que habían proporcionado los grandes 
escultores de XX, disparé mi cámara desde aquellas 
posiciones en las que casi se perdían las referencias 
figurativas y los volúmenes de Diana se simplifica-
ban en los contornos de Brancusi; el torso de Afro-
dita arrodillada se convertía en la síntesis de Arp o, 
incluso, los vacíos entre sus miembros dibujaban 
los huecos de Chillida; los quiebros de la Venus de 
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una conferencia con el título: “Siempre estuvieron 
ahí: la escultura clásica a la luz de la escultura 
moderna”.

FOTOGRAFIAR LA LUZ SOBRE LA ESCULTURA

La escultura es un paisaje para la luz, su topo-
grafía es un proyecto que puede desarrollar un largo 
texto que en muchos casos puede ser el contenido 
principal que atrape nuestra atención. Pero, aunque 
esta sea una visión reducida de la escultura, es sin 
lugar a dudas uno de los contenidos que han preo-
cupado a muchos autores. Y durante un tiempo fue 
estudio casi prioritario en mi escultura, lo que trataba 
de hacer evidente con mis fotografías.
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sus discursos sobre la luz. Como apertura de este 
ensayo, coloqué un pequeño texto que yo había es-
crito dos años antes en una tarde cuando visitaba la 
colección de mármoles del Louvre, y había titulado 
“Rodeando una escultura (escrito en el Louvre, a 29 
de Octubre de 1982)”.

La ventana nos hiere, la escultura recoge su luz 
-

de. La corta. La precipita. La tranquiliza. La vibra. 

pronto, todo es silueta. En aquel contorno el ojo ca-
balga cómodo, pero al momento se desboca. El codo 
aparece, presiona y rompe. Luego comienza a ama-
necer. El blanco lucha con los grises. Algunos ceden. 
Otros avanzan, se mezclan y aclaran. La caricia nos 

-
mos caminando o gira el mundo en torno nuestro?, 

Ahora es el blanco quien domina. Es el sol que en un 
espejo nos ha cegado.

Al otro lado no hay escultura. La misma luz con 
sus riquezas en el arcón pasa inmutable por la habi-

desperdicio! 

Pero la luz es materia común entre la fotografía 
y la escultura, y es precisamente en este territorio 
donde su asociación se hace más efectiva, pues la 
fotografía da duración a esos momentos furtivos. 
Los registros de trayectorias de sombra, la disolu-
ción del brillo en grises o los cambios progresivos 
en la densidad de las medias tintas hasta alcanzar 
sus extremos cuentan historias furtivas de una 
escultura que la fotografía puede fijar para el re-
cuerdo. En esas secuencias existen muy distintas 
esculturas dentro de una sola y la fotografía puede 
hacerlas simultáneas. Una colección de luces re-
gistradas por la fotografía recoge el tiempo de la 
escultura.

Incluso entonces me refería a la escultura con la 
metáfora de “red para atrapar la luz”. Así, la expo-
sición que presenté en la Galería Fernando Vijande 
de Madrid en 1984, la titulé: “La figura en la luz”. 

Y en su catálogo con el mismo nombre, recogí 
una selección de textos originales de cuatro esculto-
res históricos: dos de ellos elegidos por su preocu-
pación del acabado superficial (Benvenuto Cellini y 
Antonio Canova) y otros dos por su opción del “non 
finito” (Michelangelo Buonarroti y Auguste Rodin). 
Las citas elegidas ilustraban con las palabras de es-
tos grandes escultores distintos aspectos de la activi-
dad de un escultor, pues los apartados se referían al 
taller, al material, al accidente, etc., y por supuesto 
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Cada uno de esos momentos, que detiene la vo-
luntad del fotógrafo, suma explicaciones a la obra 
terminada, y a la vez son documentos que pueden 
servir de reflexión al escultor sobre líneas de trabajo 
abandonadas. Archivando con la fotografía esos esta-
dos intermedios, el escultor puede evitar la seducción 
de un canto de sirenas que lo invitara a claudicar de 
llegar hasta el final, es decir, al punto en el que las 
energías no se manifiestan tan explícitamente como 
en el proceso, pero que, a cambio, las renuncias po-
tencian las sugerencias.

Con estas fotografías también puede quedar en 
evidencia cómo en el proceso de proyecto de una 
escultura se asume la intuición del director de cine, 
produciendo fragmentos desconectados cuya unión 
se pronostica en el montaje de la posproducción.

ARQUEOLOGÍA DE LA MEMORIA

En los usos de la fotografía que he descrito hasta 
ahora, si bien esta era complementaria de mi escul-
tura, ambas podían tener existencias independien-

FOTOGRAFIAR PARA CONTEXTUALIZAR EN UN ESPACIO 
SIGNIFICATIVO

La denostada “estatua” ha tenido históricamente 
una vocación espacial y escenográfica que habitual-
mente le ha sustraído el museo, hasta el punto de 
hacerle sufrir la despectiva definición de ser “aquello 
con lo que nos tropezamos cuando retrocedemos para 
observar una pintura”. Pero la fotografía es una forma 
de rescatar ese escenario teatral, o dicho en términos 
actuales, su “instalación” o “campo expandido”.

Cuando la obra escultórica pierde su ubicación 
original, a menudo desaparece también su proyecto 
espacial, pues en la mayoría de los casos históricos 
ha estado ligado a la escenografía ritual que le apor-
ta la religión. Y cuando se desmonta el escenario, el 
hueso de la estatua es el encargado de atravesar el 
tiempo de la historia. Sin lugar a dudas, en la Ate-
nea Partenos veríamos ese proyecto, si reconstruyé-
ramos la vibración que le proporcionaba el estanque 
de aceite en el santuario de la cella del Partenón; en 
esa superficie se reflejaba su imagen y entre nubes 
de incienso entornaba su iluminación con veladuras 
doradas sobre la superficie de marfil.

FOTOGRAFIAR EL TIEMPO CONSTRUCTIVO

Aunque el rescate del tiempo no es patrimonio 
exclusivo de la fotografía, sí lo es cuando hablamos 
del instante frente al tiempo compuesto por infini-
dad de fragmentos que puede recomponer la pintu-
ra. Pero sobre todo la idoneidad de la fotografía se 
destaca cuando hablamos del tiempo constructivo, 
es decir, de las fases condenadas al silencio cuan-
do el proceso de ejecución avanza cortando cami-
nos posibles y direcciones de evolución que quedan 
suspendidas.

Ciertamente, a través de la mirada fotográfica se 
puede dotar de existencia a las esculturas que desa-
parecen en el proceso de construcción. 
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posibles de crear mediante la combinatoria de los 
elementos físicos que se presentan en la exposición.

es una numerosa serie de frag-
mentos del cuerpo humano, realizados a tamaño 
natural con parafina, enturbiada con impurezas du-
rante la ejecución sobre un núcleo de poliestireno 
expandido. La parafina, al margen de todas sus con-
notaciones simbólicas, es un material que tiene una 
apariencia visual semejante al mármol o al alabastro. 
Pero también para mí tiene un significado íntimo e 
importante, pues fue el material en el que realicé la 
primera figura que recuerdo, tenía entonces entre seis 
y siete años, y quedó grabada en mi memoria porque 
mi madre la colocó en la vitrina de sus recuerdos más 
queridos.

En esta colección de fragmentos el torso es la pie-
za fundamental, pues es un nudo de acción que tomé 
como origen de las posibles reconstrucciones que me 
propuse hacer con el resto de las piezas –piernas, 
brazos y cabezas–, actuando como un arqueólogo 
que proponía hipótesis de recomposición. En cual-
quiera de los treinta torsos que forman el núcleo de 
la obra, la acción de la figura queda algo predeter-
minada; sin embargo, la ambigüedad es muy amplia 
hasta reconstruir la figura total, permitiendo crear 
acciones inciertas que se multiplican cuando eran es-
cenas formadas con la reunión de varios personajes. 
Cada nueva escenificación de los fragmentos la regis-
tré fotografiándola en el espacio del plató de mi taller, 
sobre el que dibujé una retícula de 35 x 35 cm; de esa 
manera creé un fondo semejante al de una “estación 
fisiológica”, como la que utilizaron los científicos- 
fotógrafos estudiosos del movimiento a finales del si-
glo XIX (E. Jules Marey o Edward J. Muybridge). En 
la obra final, el resultado de estas fotografías quedaba 
enfrentado a la disposición de todos los fragmentos 
dispersos sobre una nueva retícula de coordenadas, y 
que en esa ocasión puede interpretarse como la que 
se utiliza para localizar los objetos de un yacimiento 
arqueológico.

La segunda obra, Guardarropa, es una serie de 
vestidos realizados con planchas de termoplástico 

tes. Sin embargo, en los proyectos que realicé casi 
simultáneamente en los dos espacios de mi taller 
desde 1998 a 2003, la fotografía se integró en la pro-
pia obra escultórica de forma tan inseparable que su 
significado queda incompleto sin una participación 
conjunta. Las obras son  y 
Guardarropa, con una evidente relación entre ambas 
a través de las disciplinas académicas del “desnudo 
y ropaje”. Y en estas dos obras utilicé la fotografía 
como refugio de la memoria de las obras que son 
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EL COMPLEJO DE PIGMALIÓN 

Soy consciente de que mis figuras muestran 
cierta envidia de la creación literaria; pues en la 
construcción de cada rostro o cuerpo, creado 
siempre sin modelo, anida la voluntad de narrar 
la historia de un personaje anónimo que modela la 
geografía de su piel con sus horas, y tanto su pa-
sado como sus deseos los va escondiendo entre las 
grietas y accidentes de su paisaje. Y así, la historia 
que deseo para mis personajes la observo con la 
fotografía.

Por eso, reconozco que el uso que hago de la 
fotografía en mi taller de escultor padece el “com-

de diferentes colores, organizados en conjuntos que 
se exhiben en grupos y con las estrategias del “esca-
paratismo”. En esta obra, con la fotografía no solo 
registré el espacio del taller transformado en sastre-
ría, sino que relató las combinaciones fortuitas que 
se producían en el suelo del taller con los retales 
del corte de patrones para las piezas que forman el 
vestido definitivo.
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Siempre he trabajado mis obras con una ejecución 
coral, y las esculturas en proceso conviven durante 
años en el reducido espacio de mi taller, donde se 
producen movimientos “brownianos” de las estatuas. 
Y así, aliado con el tiempo, fotografío las historias que 
surgen de relaciones fortuitas, cuando la mirada de 
una figura se encuentra o evita la de otra.

En resumen, con la fotografía, a la vez que he sido 
cronista de mis propias batallas en el taller, levanto 
un diario de mis errores o aciertos. Pero las que aquí 
he expuesto no son más que algunas de las capacida-
des que el escultor ha obtenido, y seguirá extrayendo 
de la fotografía, a pesar de sus carencias y defectos 
para representar la escultura.plejo de Pigmalión”, pues actúo como el espía que 

vigila la vida propia de mis figuras.

En el taller, conviviendo con otras herramientas 
de trabajo, ha envejecido la Zeis Ikon que terminé 
usurpándole a mi padre. Y allí hace unos años que 
“murió”, junto a una Mamiya 6 x 9 y otras cámaras 
auxiliares de 35 mm, debido a la enfermedad del 
consumo que no fabrica repuestos. Con aquellas 
cámaras, y ahora ya desde las nuevas digitales, he 
sorprendido el azar que aliado con el tiempo dispo-
nen las cosas para la sorpresa de un día cualquiera.

Entonces, ese día al abrir la puerta de mi estudio 
me convierto en mirón y dejo de actuar como es-
cultor. Entonces recorro el campo de batalla de días 
anteriores y compruebo que también en esa disposi-
ción está mi escultura. Entre esos desechos están las 
dudas… y que seguramente eran mejores aciertos.
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Cristian Ferrer Hernández, de Las Palmas de Gran 
Canaria, cuya loa se le confió al escultor y numerario 
de la Academia don Leopoldo Emperador Altzola.

La ceremonia pública de entrega de estas distin-
ciones tuvo lugar en el Salón de Plenos del Ayunta-
miento de Santa Cruz de Tenerife el 6 de octubre de 
2015, enmarcada en el acto de apertura del curso aca-
démico de la RACBA correspondiente a 2015-2016. 
Tras instalarse la Academia mientras la ‘Camerata 
Lacunensis’ cantaba el Cántico a San Miguel, com-
puesto para las ceremonias solemnes de la RACBA, 
fue abierta la sesión en nombre de S. M. el Rey por 
la Presidenta de la Corporación y se dio paso a los 
diferentes puntos del orden del día inherentes al acto: 
lectura de la memoria anual, lección magistral que 
pronunció el escultor, académico numerario de San 
Fernando y correspondiente de la RACBA, don Juan 
Bordes Caballero, y entrega de los premios según lo 
acordado. 

La Junta de Gobierno de la Real Academia Ca-
naria de Bellas Artes, tras convocar los premios 
“Magister” y “Excellens”, dedicados en 2015 a 

profesionales de Escultura, recibió varias propuestas 
justificadas por parte de diversos miembros de la cor-
poración, y tras deliberar y tomar la decisión corres-
pondiente, comunicó a fines del verano al Plenario 
que los beneficiarios serían los siguientes escultores: 

1. El Premio “Magister”, que se otorga a un crea-
dor veterano de prestigio por su labor significativa 
desarrollada a lo largo de su vida, a don Félix Reyes 
Arencibia, natural de Valleseco (Gran Canaria) y 
residente en La Rioja, cuya loa se encomendó al es-
cultor y numerario vicepresidente 2.º de la Academia 
don Manuel González Muñoz. 

2. El Premio “Excellens”, destinado a profesiona-
les emergentes y con una obra significativa realizada 
en el primer decenio de su actividad, al escultor don 

LOS PREMIOS “MAGISTER” Y “EXCELLENS” DE 2015
(MODALIDAD DE ESCULTURA)

Entrega de los premios de Escultura “Magister” y “Excellens” 2015
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pasado- presente-futuro y todo lugar que haya sido 
habitado son un uno integral en cada instante vi-
vido. Hablando, compartiendo con Félix Reyes he 
presentido esa certeza. Cuando Félix habla de su 
obra, está todo presente: su infancia y pueblo de 
origen, Valleseco (Gran Canaria); su adolescencia y 
Las Palmas de Gran Canaria; su etapa de formación 
en Santa Cruz de Tenerife y Madrid; su larga vida en 

Así comienza el célebre poema  de Kons-
tantinos Kavafis, dedicado a Odiseo, en su 
viaje de retorno a su isla natal, Ítaca. Yo me 

siento hoy como un Telémaco, honrado en este co-
metido que me ha asignado esta real corporación de 
poner palabras al regocijo y dignidad por el reen-
cuentro de nuestro Odiseo, Félix Reyes Arencibia, 
con su tierra natal, escenificado para toda Canarias 
en esta Real Academia Canaria de Bellas Artes de San 
Miguel Arcángel. Se le otorga el premio “Magister” al 
escultor canario que hace ya muchos años empren-
dió viaje en su etapa de formación, y los caminos lo 
llevaron a nuevos y lejanos lugares, pero que, en la 
evidencia manifiesta de su obra, el faro de su tierra 
es una constante presente que alumbra su camino. 
Un camino que hoy se expresa como de retorno, 
pues a esta larga, exitosa y laureada vida en otros te-
rritorios, queremos sumar nos como Real Academia 
Canaria de Bellas Artes al reconocimiento del Maes-
tro que por circunstancias ha desarrollado la mayor 
parte de su trabajo fuera de Canarias.

El retorno es una experiencia esférica de la 
vida, algo que trasciende lo estrictamente locativo; 

MANUEL GONZÁLEZ MUÑOZ

FÉLIX REYES ARENCIBIA,
PREMIO “MAGISTER” DE ESCULTURA 2015

pide que el camino sea largo,

El escultor Félix Reyes en el Laberinto, 2006-2009,              
365 figuras de madera de pino, 160/180 x 14 x 9 cm
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maestro y mentor. Quedó durante horas absorto ob-
servando cómo del trozo de madera surgía una figu-
ra, como él mismo explica “impresionado, aquello 
era un descubrimiento en el que él quería partici-
par”. Había emergido a la superficie la vocación del 
escultor, y ya sería irreversible e inquebrantable. La 
figura de Abraham Cárdenes, director de la Academia 
Municipal de Arte de Las Palmas, fue principal en el 
devenir de nuestro escultor. En la escuela conoció el 
oficio y la investigación, y se relacionó con compa-
ñeros de taller y artistas locales de distintas discipli-
nas que tenían en el espacio de dicha Academia su 
lugar de encuentro y participación. Como comenta, 
ya se encontraba entre sus compañeros Manuel Be-
thencourt, y también contaba con la presencia de un 
niño, Juan Bordes Caballero, hoy nuestro magnífi-
co ponente en la Lección Inaugural de este Curso 
Académico. Un entorno propicio para que iniciara el 
vuelo el imaginario del artista en ciernes. Un adoles-
cente y una familia que asumieron el reto, a pesar de 
las dificultades económicas, de dedicarse a la incierta 
profesión de artista-escultor. Con dieciséis años tra-
bajó para el reconocido escultor Juan Márquez, con 
lo que obtuvo fondos para costearse el ingreso y cur-
so preparatorio en la Escuela de Bellas Artes de Santa 
Cruz de Tenerife, en el mismo edificio que hoy acoge 
a nuestra Real Academia. Félix señala con emoción 
y gratitud el gesto heroico de su maestro Abraham 
Cárdenes cuando le puso las llaves de la escuela so-
bre la mesa al alcalde de Las Palmas, determinado 
a cerrarla si no becaba a sus alumnos..., así que, en 
octubre de 1961, Félix Reyes recibió la beca con la 
que se pudo incorporar a la Escuela Superior de Be-
llas Artes de San Fernando en Madrid. Compañeris-
mo, participación y conocimiento son los títulos que 
explican su experiencia académica, y el amor de su 
vida, Rosa Castellot. Toda expresión de Reyes alu-
de a aprendizaje y permanente estado de gratitud; 
cuando menciona los premios recibidos, los dirige 
en compensación a todos aquellos que lo ayudaron y 
creyeron en él. En 1966 se instala en Logroño como 
docente, donde ha impartido clase durante treinta y 
cinco años como catedrático de Volumen.

La Rioja y todos los territorios conocidos. En el ca-
tálogo con que se presenta la concesión del “Premio 
a Las Bellas Artes” de La Rioja, que dicha comuni-
dad autónoma otorgó a Félix Reyes en el año 2002, 
donde reside desde hace cuarenta y nueve años, alu-
de Victoria Sotés a una frase de Goethe: “el hombre 
más feliz es aquel que puede enlazar el final de su 
vida con el principio”, y esto es una realidad en Fé-
lix Reyes, siempre en el deseo de que su vida alcance 
aún más territorios y nuevos tiempos.

Un jueves de 1954, transitando por una calle de 
Las Palmas con trece años, tuvo su gran descubri-
miento: asomado a una ventana vio trabajar a un 
escultor, don Abraham Cárdenes, quien sería su 

Pescador, 1958. Piedra artificial (tamaño natural).               
Museo Municipal de Arucas
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Crea realidades intensas, elocuentes y cercanas; 
sin enredos, circunloquios ni evasivas; directas a los 
sentidos. La obra de Félix Reyes es el resultado de 
una investigación, de una reflexión que se proyecta 
en la materia a través de la forma; su escultura es el 
resultado de un pensar, un sentir, más allá de simple 
afecto por manipular, transformar la materia. Lo de 
Félix Reyes no es solo un buen hacer de escultor, 
es un buen pensar y un buen sentir expresado en 
escultura. 

Instalado ya en Logroño, comenta lo difícil que 
fue reconocerse en la obra que hacía y no ver en 
esta la proyección de sus maestros y otros auto-
res; encontrar el camino propio levantado sobre 
lo aprendido, pero con identidad inequívocamen-
te Reyes. En sus comienzos su preocupación era 
la figuración, las primeras bajo la influencia de su 
maestro Abraham, luego la académica y después 
la confusión acentuada por la diversidad y con-
tingencia de la escultura contemporánea. Es en la 
soledad de taller, en la investigación, en el diálogo 
consigo mismo, donde aflora su lenguaje propio. La 
escultura egipcia en su rotundidad y economía de 
formas, ausente toda anécdota que la distraiga de 
lo nuclear; la escultura griega en la armonía, movi-
miento y proporción, que trasmite el ajustamiento 
de la percepción del mundo a la escala humana; 
las grandes obras de la historia fueron cruciales en 
configurar el estilo de Félix Reyes, volviéndose a 
los antecedentes que han iluminado el devenir de 
la Historia del Arte, y distanciándose de la influen-
cia de lo inmediato en pos del lenguaje propio, sin 
que ello implicase ausentarse del mundo que le 
ha tocado vivir y del reconocimiento de sus con-
temporáneos. La obra de Félix Reyes no rompe, se 
suma y asume la tradición de la estatuaria desde 
su filtro, y aporta nuevas perspectivas a la diversi-
dad de interpretaciones de la figura humana como 
vehículo de comunicación. Su evolución desde las 
primeras obras con ademán heroico, pasando por 
la experimentación volumétrica y abstracta, a la 
síntesis de la figuración con formas amplias y ama-
bles, mantiene un continuo: la rotundidad y la ar-

Pero no es al docente al que celebramos hoy aquí, 
sino al escultor que concilió con la transmisión del 
conocimiento la creación propia. Una actividad am-
plia y prolija. Todo creador, hacedor, tiene la facul-
tad de proyectarse en aquello que realiza, tanto en el 
propio acto de hacer, producir, como en el objeto lo-
grado, en este caso la escultura. El objeto escultórico 
se concreta tangible y cerradamente; la intencionali-
dad de su autor es trasferida al objeto a través de la 
forma y pasa a ser una realidad autónoma, separada, 
y en esto los escultores tenemos la facultad de crear 
otras realidades en parámetros tan reales como la 
propia realidad. Cuando Félix habla de su escultura, 
cobra sentido toda su persona: “busco el máximo de 
expresión con el mínimo de formas”.

Eolo, 2012. Canto rodado, (11 cm de altura)
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a ser parte de la misma obra al transitarla; la obra 
es la experiencia desde dentro, el espectador deja 
de ser un agente pasivo en la escultura, para ser 
parte integral del conjunto en el que el espacio se 
convierte en el tejido integrador, no la frontera. 
Son expresión del sentido esférico de la existencia 
al que aludía al comienzo de esta intervención; 
obras que hablan de un Félix Reyes de siempre; 
el sabio y el maestro Félix Reyes representando el 
Félix Reyes integral, que se mira a sí mismo desde 
la evocación del tiempo; juventud y madurez se 
concretan en la obra; es el ‘eterno retorno’ a una 
‘edad mítica’, la del joven que tiene ya muchos 
años, como diría Picasso. Obras de carácter auto-
biográfico que se proyectan a lo universal una vez 
entregadas al público. Obras que hablan del reen-
cuentro consigo mismo en la calle Triana de Las 
Palmas; obras que hablan del sentido fraternal en 
su pueblo natal, Valleseco; obras que expresan la 

monía. En cualquiera de las técnicas en las que se 
han materializado –tallado, esculpido, fundición y 
modelados–, ha sabido exprimir con sabiduría las 
posibilidades de cada proceso, sin forzar a los ma-
teriales a dar lo que no les es propio, consiguiendo 
en ello la excelencia en cada obra.

Obras públicas y de producción privada o 
intimista; de gran formato y menor; colecciones 
de instituciones, museos y particulares; exposi-
ciones individuales y colectivas, premios y dis-
tinciones, forman el haber de su prolífico hacer. 
Sus últimas obras, haciendo honor a la máxima 
“la última obra ha de ser la mejor, pues asume 
todo lo anterior y adelanta aquello por venir”, son 
obras de absoluta contemporaneidad. Obras gru-
pales, grupos escultóricos, en consonancia con el 
concepto de “instalación”, en la que la estatua, el 
objeto escultórico, es relevado por la interacción 
escultura-espacio-espectador. El espectador pasa 

Lugar de encuentro, 1997-1998 y Mi barrio, 1999-2000, 28 figuras de madera de pino, tamaño natural. Museo Würt, La Rioja
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Y terminaba Kavafis su poema con estas palabras:

Cuando ya mayor recales en la isla,

pero no tiene más que darte.

En la esperanza de que este reconocimiento sí 
sea algo, de que esta tu Ítaca te honre y se honre 
en ello, la Real Academia Canaria de Bellas Artes 
de San Miguel Arcángel otorga el premio “Magister” 
a la trayectoria profesional de toda una vida a don 
Félix-José Reyes Arencibia y le da la enhorabuena, 
deseándole mayores logros y, sobre todo, una muy 
buena vida: ¡Enhorabuena!

soledad del que una vez partió; del tránsito por 
la vida y de la vida misma; obras que hablan de 
haber sido y estar siendo; la obra de alguien que 
‘es’ haciendo, y comparte con todos su hacer y su 
conocer.

No es cuestión en este momento de hacer un 
repaso por el extenso currículum en producción 
y premios, cuanto significar el contento de esta 
institución por sumar el nombre de Félix Reyes 
Arencibia al elenco de reconocimientos de esta 
Academia, dar tributo a su buen hacer a lo largo 
de toda una vida, esperando que alcance mayor 
plenitud, y celebrar el arte de un canario que, a 
pesar del tiempo y la distancia, sigue siendo un 
canario al que nos complace reivindicar como tal 
con este premio.

Solidaridad, 2005-2007, 3 000 figuras de alabastrina montadas sobre 96 tablas de contrachapado, 23 x 1464 x 122 cm



A don Abraham Cárdenes, que siempre supo 
orientar a sus alumnos infundiéndoles el amor por 
el arte y por el trabajo. También a los consejos de 
los distintos profesores que tuve, a los que siempre 
tengo presentes, y a mis compañeros de los que tanto 
aprendí y sigo aprendiendo. 

Y especialmente a mi mujer, la también artista Rosa 
Castellot, que tan bien me conoce y que con sus con-
sejos evita que cometa errores de bulto en mi trabajo. 

A mis queridos artistas y amigos riojanos que 
siempre están ahí para lo que haga falta, a la ayuda 
incondicional de mi amigo José Carlos Balanza, in-
cansable y generoso a la hora de colaborar. A Óscar 
Cenzano, Carlos Rosales, Francisco Gestal, Juan Ra-
mírez Codina, Rafael Ordóñez y un sinfín de perso-
nas que me han hecho crecer.

Está en mi recuerdo el día en que hice el ingre-
so y posterior preparatorio, en septiembre de 1958, 
en la Escuela Superior de Bellas Artes de esta capital, 
donde hoy está ubicada la Real Academia Canaria de 
Bellas Artes de San Miguel Arcángel. Parece que fue 
ayer y así lo siento, pero, como dice mi amigo y poeta 
Francisco Lezcano Lezcano, “el tiempo pasa tan de-
prisa, que no tienes tiempo de verlo”. 

Y quiero felicitar, asimismo, a mi compañero ga-
lardonado con el premio “Excellens”, don Cristian 
Ferrer Hernández, y a don Juan Bordes Caballero por 
su lección magistral y por ser un escultor extraordi-
nario al que admiro.

En primer lugar deseo dar las gracias a la Real 
Academia Canaria de Bellas Artes por este re-
conocimiento que ha tenido a bien otorgarme 

y que para mí ha sido una total y grata sorpresa. 

Gracias a don Manuel González por su laudatorio, 
muy generoso en sus comentarios, pues no es fre-
cuente que un artista elogie a otro, pero en este caso 
las palabras de don Manuel González hacen honor a 
su talante como persona y como artista. Gracias.

También quiero tener palabras de agradecimiento 
para todos los que han hecho posible que hoy esté 
aquí. En primer lugar a mis padres, que creyeron en mí 
y que con enormes sacrificios alentaron mi vocación. 

PALABRAS DE AGRADECIMIENTO

FÉLIX REYES ARENCIBIA

Félix Reyes Arencibia
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EL OFICIO DE ESCULTOR:
CRISTIAN FERRER HERNÁNDEZ

PREMIO “EXCELLENS” DE ESCULTURA 2015

LEOPOLDO EMPERADOR ALTZOLA

No es precisamente la palabra, y menos aún 
la teoría del arte, la herramienta usual de 
mi trabajo. Soy, simplemente, escultor. Aun 

así, asumo el compromiso y la responsabilidad de 
hacer este elogio que para mí, sinceramente, es un 
honor, pues con emoción y agrado quiero ensalzar 
los méritos de un escultor al que la Real Academia 
Canaria de Bellas Artes ha considerado merecedor 
del premio “Excellens”, galardón que todos los años 
nuestra institución otorga en el solemne acto inau-
gural del curso académico, como el que hoy cele-
bramos. Este año ha sido la sección de escultura la 

designada a premiar la labor y la trayectoria de dos 
artistas en las dos modalidades que establece este 
premio: “Magister” y “Excellens”.

Ya mi compañero y excelente escultor, el Ilmo. 
académico por la sección de escultura don Manuel 
González se ha encargado de ensalzar los méritos de 
Félix Reyes Arencibia, premio “Magister”. Mis felici-
dades al galardonado por su obra y trayectoria.

El premio “Excellens” ha recaído este año en 
Cristian Ferrer Hernández. Mi enhorabuena.

Conocí a Cristian Ferrer en el tránsito de ambos 
milenios. Trabajaba en una fundición de Las Palmas 
como sustento y formación para ejercer lo que real-
mente le apasiona: ser escultor.

Aquí están las claves: vocación, pasión y oficio. 

Cristian Ferrer es un joven escultor que, a pesar 
de su breve trayectoria, ha participado en exposi-
ciones colectivas en Gran Canaria, Fuerteventura, 
Madrid y Bilbao. Hasta la fecha ha realizado cuatro 
exposiciones individuales. Solo los que ejercemos 
este oficio sabemos de las dificultades que entraña 
elaborar toda una exposición de esculturas y más 
aún en los tiempos que corren. 

Su obra ha sido galardonada en diferentes certá-
menes, entre los que destacaremos, el primer pre-
mio “Gran Canaria en igualdad”, en 2008; finalista 
en el concurso público del “Monumento a la memo-
ria de las víctimas del JK 5022”, en 2009, y ganador Cristian Ferrer Hernández
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partir de ese momento, Caro, se introduce en la uti-
lización del color como parte fundamental de la piel 
de su obra y la adopción del ensamblaje de piezas 
industriales encontradas. Desde entonces, ya no le 
basta el espacio ocupado o el vacío que había de-
sarrollado hasta ese momento de forma magistral, 
ahora el color adquiere un papel importante y fun-
damental en el lenguaje escultórico de su obra, y 
esto va a condicionar e inaugurar una nueva mirada 
hacia la escultura contemporánea de los años poste-
riores hasta la actualidad. La influencia del expresio-
nismo abstracto americano y su posterior desarrollo 
en el movimiento minimalista supondrá una con-
vulsión en los lenguajes artísticos establecidos hasta 
ese momento de la segunda mitad del siglo pasa-
do. Artistas como el alemán Imi Knoebel, vendrán a 
aportar un nuevo escenario plástico de lo tridimen-
sional, una vuelta de tuerca más a la posición del 
objeto en el espacio, ya no es el pavimento, la trans-
formación de la peana como parte integrante del 
espacio escultórico que había inaugurado Brancusi 
a principios del siglo pasado, o incluso, su desapari-
ción. No, ya no son los únicos posibles espacios de 
intervención. Los artistas buscan, a partir de ahora, 
espacios de expansión que no condicionen o limiten 
su libertad creativa. También la pared es un espacio 
que ha transformado al soporte “tridimensional”. Es 
decir, el formato que cuelga de la pared ya no es más 
la “ventana” por la que contemplamos la escena que 
se desarrolla ante nuestra mirada, ahora es la escena 
misma. La autonomía del objeto artístico en sí.

Menciono aquí a dos escultores modernos que 
han influido de manera radical en el lenguaje de la 
escultura contemporánea, más en concreto, en la es-
cultura en hierro de la segunda mitad del siglo pasa-
do, pues la obra de Cristian Ferrer participa de estos 
parámetros. Para llegar a este punto, antes debemos 
rendir tributo al legado de las aportaciones de Julio 
González y Pablo Picasso, que no son de desdeñar 
en cuanto a la liberación del concepto de escultura 
y de los cuales somos herederos delimitando y dife-
renciando con claridad la sutil línea entre estatuaria 
y escultura.

de la “II Bienal LUJÁN PÉREZ”, en 2010. Su pasión si-
gue intacta.

“If you want to change your sculpture, change 
your habit of working” (“si quieres cambiar tu escul-
tura, cambia tus hábitos de trabajo”), escribió Cle-
ment Greenberg en los años 60 del siglo pasado al 
referirse a la obra de David Smith y a la que William 
Rubin hace mención en el catálogo de la exposición 
monográfica que el Museo de Arte Moderno de Nue-
va York, en 1975, dedicó a Anthony Caro. Rubin, 
en su texto, hace referencia a esta frase, al constatar 
cómo influyó en Anthony Caro el descubrimiento de 
la obra escultórica de David Smith y la obra pictórica 
de Kenneth Noland. Para Anthony Caro, un escultor 
inglés que se formó en el arte moderno como alum-
no de Henry Moore, la contemplación de las obras 
de Smith y de Noland supuso el descubrimiento del 
“Shaped Canvas”, y la frescura y desparpajo en las 
actitudes de los artistas americanos, un concepto de 
libertad que, sin complejos, el nuevo mundo aporta-
ba al panorama artístico internacional tras los terri-
bles acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial, 
y tras la que Europa permanecía exhausta y cansa-
da. París, Londres y Berlín, los centros de irradiación 
cultural europeos anteriores a la segunda guerra es-
taban arrasados material y moralmente. El escenario 
del viejo continente precisaba de la frescura que he 
mencionado y, por qué no, de la irrupción y pujanza 
del mercado artístico que en esos momentos América 
lideraba. A partir de aquí, ya nada volvería a ser igual.

Este acontecimiento alteraría las nociones de 
Caro sobre la superficie pictórica y el volumen es-
cultórico. La apreciación que hasta ese momento 
tenía de la escultura, como un objeto destinado sola-
mente a sustentarse sobre la peana, se vería alterada. 
Las huellas y texturas dejadas por las herramientas 
sobre la superficie, y las arañaduras sobre el acero 
inoxidable, como había observado en la obra Cubi 
XXVIII de David Smith, le mostrarían un camino de 
investigación. Este atrevimiento vino a dislocar su 
percepción del espacio escultórico, su preocupación 
espacial, es decir, espacio ocupado / espacio vacío. A 
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humano, incluso en este mundo tan “tecnológico” 
que vivimos.

La naturaleza del artista está, lo digo convencido 
de ello, en el demiurgo, en el chamán. Y ese papel 
de hombre mágico que ocupa en la sociedad desde 
tiempos inmemorables tiene una función simple, 
precisa e inútil a ojos extraños: dotarla a esta, a la 
sociedad, de símbolos, emblemas y tótems donde 
reconocerse. Esta es, amigos míos, la gran tarea ti-
tánica de los hombres y mujeres de la cultura. El 
eterno esfuerzo de Sísifo. Hacer de la experiencia 
vital y sensorial algo sorprendente. Y esto tiene un 
nombre, generosidad, y no tiene precio.

Últimamente, en los tiempos que vivimos, esta ta-
rea se engrandece ante tanta adversidad y precariedad. 

Cristian Ferrer es un escultor del hierro, mate-
ria que requiere habilidades, conocimiento y, sobre 
todo, vocación ante la dureza que el desarrollo de 
la obra escultórica conlleva, pues supone domeñar 
una materia dura pero dúctil. 

Hace años mi amigo el poeta José Antonio Otero 
me dedicó un Rondel, cuyas palabras, como escul-
tor, aún rondan mi cabeza. Palabras que certera-
mente definen, a mi entender, el oficio de escultor 
del hierro visto desde la óptica y sensibilidad de un 
poeta inmenso como fue José Antonio Otero, y di-
cen así: 

Fue en la época del despertar de los sentidos.

Sería allá por el cuarenta y nueve o el cincuenta, 
y aún le llega el canto del yunque que vivía frente a 
la casa de su primera infancia. Entonces era como 
verano todo el tiempo, pero cuando se fugó para cru-
zar la calle supo además que el repicar aquel era 
feroz porque su cara ardía. Los cuatro hombres que 

ceniza donde hurgaban, desde la que hacían nacer 
con grandes tenazas unas barras iluminadas muy 
parecidas a los helados de frambuesa, hablaban 
poco, pegaban duro, sudaban siempre.

Estas palabras sintetizan a la perfección, a través 
de la mitología de La Fragua de Vulcano, la diaria 
labor del taller del herrero y eso es precisamente 
un escultor del hierro, como bien y modestamen-
te se ha autodefinido nuestro más internacional e 
insigne escultor y Académico de Honor de nues-
tra institución, el Excmo. Sr. don Martín Chirino. 
Somos herreros de la misma materia que estamos 
formados y forjadores de nuestros propios sueños.

Son el fuego –la fragua–, el agua –la templanza– 
y la tierra –el mineral objeto de transformación– 
los elementos desde los que nuestros ancestros, 
en su obsesión por domar a la naturaleza y ser 
dueños de su propio tiempo, pusieron en práctica 
las rudimentarias habilidades que aún hoy, para-
dójicamente, son la base misma del pensamiento 
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-
te entre los pintores se encuentra una preocupación 
permanente por el emblema (es de especial mención la 
obra Target, 1959 de Jasper Johns). Al igual que otros 
emblemas, los más familiares, la cruz roja o las seña-
les de tráfico a lo largo de una carretera, por ejemplo, 
son emblemas que en su función no tienen contacto 
formal directo con los límites de la superficie en los 
que se inscriben. Por otra parte, el emblema parece 
que descansa sobre la superficie a diferencia de las 
imágenes de representación, lo que puede representar 
objetos reales a una escala que es más grande o más 
pequeña que la que realmente tienen, el emblema re-
siste obstinadamente a la escala en la que, literalmen-
te, se manifiesta y al material del que está hecho.

Rosalind E. Krauss, en su interesante trabajo 
“Passages in Modern Sculpture”, señala la impor-
tancia que el emblema y el tótem van a significar 
en el devenir del arte contemporáneo a partir de la 
década de los 60 del siglo XX. La autora apunta:

En estos aspectos, el interés en el tótem y el trata-
miento de la materia para crear un emblema o signo 
está íntimamente ligado a las preocupaciones de los 

-
mo abstracto. En algún momento de sus carreras, en 
general desde el principio, la mayoría de los escultores 
y pintores contemporáneos de David Smith hicieron 

dieron títulos que indirectamente indican una preocu-
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Asimismo, declara en otro momento sus inten-
ciones espaciales: “Cuando una persona acude a 
cualquier exposición artística, no es únicamente la 
obra la que se expone a la persona, sino, sobre todo, 
la persona la que se expone a los influjos que de la 
obra emanan inundándolo todo alrededor. La obra 
no es el objeto ni el sujeto. La obra es la interacción 
y, por tanto, es interminable, impredecible”.

O también: “Aquí los vacíos no son ausencias de 
contenidos, son continuidades de la obra descrita 
y las sombras proyectadas son distintos planos de 
ubicación que complementan visiones con atracti-
vos comunes”. 

La obra escultórica de Cristian Ferrer, que aquí 
presentamos, se inscribe y se alimenta de estos pre-
supuestos conceptuales. Participa de la abstracción 
geométrica, aplica el color a la piel de sus esculturas 
y las sitúa, en algunos casos, en la pared, mostran-
do su interés por el aspecto totémico al conferirle a 
algunas de sus obras la estructura de la verticalidad. 
Son emblemáticas al dotarlas de autonomía, de un 
discurso plástico que es la esencia misma del objeto, 
según sus palabras: 

“Las obras están exentas de quedar vinculadas a 
textos. Son obras no sujetas a fórmulas decisivas de 
palabras ni razonamientos”.
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sección de escultura de la Real Academia ha con-
siderado merecedor de este premio que hoy se le 
otorga, solamente es entendible desde la pasión y la 
vocación. Me viene aquí a la memoria el lema que 
preside la Fundación de Camilo José Cela: “El que 
resiste gana”.

“Resistencia” es una de las grandes virtudes de la 
que hemos hecho gala los artistas canarios a través 
de los tiempos. Resistencia no exenta de dificultades 
por nuestra realidad geográfica: la ultraperiferia.

Por todo ello, nuestra institución celebra con sa-
tisfacción que la salud de la creación de nuestros 
jóvenes artistas canarios siga mostrando músculo a 
pesar de los tiempos tan difíciles que vivimos los 
trabajadores de la cultura.

La obra que desarrolla nuestro escultor, al que 
pronosticamos un largo recorrido y por la que esta 
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privada, sino que puede llegar a serlo. Por otra par-
te, hay colecciones que no están abiertas al público, 
pero sí a los especialistas que realizan trabajos de 
análisis y catalogación tan importantes, como es sa-
bido, para la fijación y evaluación del patrimonio de 
los bienes muebles. Siendo yo historiador del arte, 
no puedo dejar de estar muy interesado en que haya 
coleccionistas que ayuden a que esta disciplina se 
desarrolle.

Además, si se trata de piezas de artistas vivos, 
qué duda cabe de que la existencia de coleccionistas 
es esencial para que el mercado del arte permita a 
los artistas seguir produciendo.

Esta valoración del coleccionismo vale tanto para 
quien colecciona para invertir como para quien lo 
hace por pasión. Pero a este respecto me gustaría 
hacer la siguiente matización: todos los grandes co-
leccionistas que han creado museos que llevan su 
nombre –pienso en la colección Frick de Nueva 
York, la Wallace de Londres o el Museo Ludwig de 
Colonia– lo han hecho por pasión, independiente-
mente de que no hubieran querido pagar por sus 
piezas más de lo que valían en el mercado. Pero el 
motivo primordial no es la inversión, sino el amor 
al arte. A todos los grandes coleccionistas les han 
movido la pasión y la admiración que sienten por 
los creadores cuyas obras se proponen adquirir. 
Que esta pasión sea posesiva no es algo malo. El 
coleccionista se siente realizado cuando, tras com-

Esta institución, de la que formo parte, ha que-
rido reconocer la labor de Wolfgang Friedrich 
Kiessling como coleccionista y mecenas del 

arte. Así pues, la mención honorífica que hoy recibe 
se basa en una faceta que no tiene relación directa 
con su actividad como empresario turístico, por la 
que es más conocido en estas Islas.

Cuando se me encomendó esta tarea, pensé 
que era una buena ocasión para plantear algunas 
reflexiones sobre el coleccionismo de arte contem-
poráneo en Canarias. Pero como preámbulo o in-
troducción me parece oportuno decir algunas cosas 
sobre la actividad del coleccionismo en general y su 
importancia.

El motivo por el que alguien decide hacer una 
colección de arte, sea de iconos rusos, pintura de 
castas mexicana, primitivos flamencos, pintura abs-
tracta americana, objetos surrealistas o pintura ca-
naria –como es el caso de Kiessling–, puede ser por 
invertir su dinero, por placer o por ambas cosas. A 
menudo dicha actividad privada revierte en la so-
ciedad; de modo que una colección de obras de arte 
que originariamente nació para el exclusivo placer 
de su propietario llegue a convertirse con el paso de 
los años en un museo que puede ser disfrutado por 
la sociedad. Es el caso, por ejemplo, de la Villa Fa-
vorita que tenía en Lugano el barón Thyssen y cuyas 
piezas hoy conforman el Museo Thyssen de Madrid. 
Yo no digo que este sea el destino de toda colección 

Distinción extraordinaria “Mecenas en las Bellas Artes” a don Wolfgang F. Kiessling
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mecenas del arte. A este respecto, me hago dos pre-
guntas: ¿qué clase de colección es la suya? y ¿cuál 
es su orientación estética? Ambas preguntas están 
relacionadas. Y hay una tercera que, si contestamos 
a las anteriores, huelga plantear: ¿qué clase de co-
leccionista es?, pues, inevitablemente, todo colec-
cionista se define por las piezas que reúne a lo largo 
del tiempo.

En primer lugar, el contenido de su colección lo 
forma un núcleo de piezas de pintura canaria del si-
glo XIX y principios del XX, cuyo tema iconográfico 
predominante es el paisaje insular. No hay pintura 
religiosa, pintura de historia o retrato. El núcleo de 
la misma responde a la estética regionalista, cuyo 
tema casi exclusivo es la naturaleza canaria. Hay una 
excepción importante: la obra del pintor Néstor de 
la Torre, del cual posee Wolfgang Kiessling algunas 
piezas valiosas en su colección, como las que perte-
necen a la serie de los Faunos. Hay que decir que, 
si bien en su etapa final Néstor defendió el tipismo, 
no fue nunca un pintor regionalista, sino un pintor 
simbolista y cosmopolita, es decir, lo contrario de 
un regionalista. Salvo algunas excepciones, no hay 
en su colección pintura de vanguardia canaria. Cabe 
mencionar en tal apartado las piezas de la Etapa cós-
mica de Óscar Domínguez, cuyo tema es también la 
naturaleza, si bien concebida desde un ángulo dis-
tópico y visionario; y en absoluto hedonista, como 
sí lo es la mayor parte de la producción iconográfica 
del regionalismo.

Esta orientación estética resulta coherente con la 
actividad empresarial del propio Wolfgang Kiessling, 
que, como es bien sabido, se concentra en el ámbi-
to del turismo. No es difícil establecer la coherencia 
entre ambas esferas –el turismo y el arte–, pues así 
como los pintores canarios de los siglos XIX y XX se 
inspiraron en las singularidades de la naturaleza ca-
naria, el turista que nos visita pondera no solo la be-
nignidad del clima insular, sino también la proverbial 
belleza de sus paisajes. La vanguardia, en cambio, le 
dio la espalda a la naturaleza y no cultivó la pintura 
de paisaje. Hay, por consiguiente, un fundamento es-

prar una pieza que persigue con la avidez de un ca-
zador, puede dialogar con ella en la intimidad. El 
paradigma de esta relación es el pintor francés de 
siglo XVII Nicolas Poussin, quien residió gran parte 
de su vida en Roma. Sus dos grandes coleccionis-
tas, el Caballero del Pozzo y Chantelou, como se 
refleja en la correspondencia que mantuvieron con 
el artista, abrieron un diálogo con este que revelaba 
la comprensión y admiración que sentían por sus 
creaciones. Era una pintura de gabinete. Ni siquiera 
tenía el valor de representación de aquellas piezas 
decorativas de gran formato que cuelgan en los sa-
lones de banquete o de baile en los palacios y cuyo 
fin era despertar asombro en los invitados. Eran 
cuadros que se gozaban en la intimidad; por ello, 
Poussin los denominó “poemas”. Pues bien, hoy no 
se puede estudiar en profundidad la obra de este 
artista sin conocer el gusto de los coleccionistas que 
he mencionado y que, como el propio Poussin, es-
tuvieron relacionados con la Academia de San Lucas 
de Roma, aquella iglesia que se hallaba en las ruinas 
del Foro romano y que fue el origen de todas las 
academias que después han sido, como esta de San 
Miguel Arcángel donde hoy debatimos sobre la im-
portancia del coleccionismo.

Pero no es mi intención hacer una historia del 
coleccionismo desde el Barroco hasta nuestros días. 
Líbreme Dios, el tema es amplísimo. Solo quiero es-
tablecer algunas relaciones que prueban hasta qué 
punto la actividad del coleccionista no ha cambia-
do tanto desde entonces hasta hoy. Me refiero, claro 
está, a un tipo de coleccionista que se mueve por 
el amor al arte y no a aquel otro que, guiado por 
un afán meramente especulativo, obedece al mismo 
afán especulativo de quien acumula lingotes de oro, 
piedras preciosas, relojes o coches antiguos. Esta 
variante del coleccionismo siempre ha existido y 
existirá, pero no me interesa, pues carece de valor 
cultural.

Entremos en materia. Hoy nos reunimos en la 
Academia de San Miguel Arcángel para reconocer 
la labor de Wolfgang Kiessling como coleccionista y 
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pieza que, como todas las suyas, contiene una me-
ditación angustiosa sobre la muerte y sobre las in-
justicias que reinan en este mundo. Las vanguardias 
renunciaron al placer de los sentidos postulando 
una visión mortificada de la vida, a la vez que inau-
guraron una nueva relación cognitiva entre el arte 
y la verdad; relación que no se compagina con la 
industria del turismo. En cambio, la ficción de la 
felicidad sí es un valor consustancial en la industria 
del turismo (no hay ficción mayor que el reclamo 
publicitario de felicidad universal en el que se funda 
esta actividad económica). Pues bien, Néstor de la 
Torre fue un genio de la ficción, y siempre me ha 
parecido revelador el hecho de que en la recepción 
del Hotel Botánico figure una gran composición de 
Néstor, quien, no lo olvidemos, fue el primero que 
elaboró una teoría estética sobre el turismo en Cana-
rias en los años treinta del siglo pasado.

Y otra parte de su colección se encuentra en su 
vivienda particular, situada dentro del recinto del 
Loro Parque.

Pero me gustaría referirme ahora a dos aspectos 
contextuales. El primero tiene que ver con el origen 
de su colección. A menudo los coleccionistas tienen 
en su familia algún antecedente de esta vocación, 
que suele ser el padre. El amor al arte se transmite 
desde la infancia. El padre de Wolfgang Kiessling 
coleccionaba pintura académica y romántica alema-
na del siglo XIX. Alemania contó entonces con una 
importante escuela de paisaje, inspirada en la gran 
pintura holandesa del siglo XVII y cuyo centro fue 
la Academia de Düsseldorf. Pues bien, estas piezas 
pertenecen todavía a su colección. Son paisajes de 
ruinas bajo una luz crepuscular que representan 
grandes panorámicas pobladas de edificios clásicos. 

El segundo aspecto que quiero abordar es la so-
ledad de Kiessling como coleccionista en el desola-
do panorama cultural de la isla de Tenerife en los 
años de la posguerra. En Santa Cruz solo había un 
coleccionista de cierto empeño interesado en esta 
pintura del siglo XIX y primer tercio del siglo XX. 
Me refiero a Pedro Duque, también empresario, del 

tético en ambas esferas. También cabe destacar en su 
colección algunos ejemplos de pintura costumbrista, 
sobre todo de José Aguiar, del cual posee piezas fun-
damentales de gran formato. Las costumbres cam-
pesinas funcionan también como reclamo turístico. 
Esta relación entre pintura regionalista y paisaje pue-
de contemplarse en los salones del Hotel Botánico 
del Puerto de la Cruz, que constituye un auténtico 
museo de esta pintura. No sé si esa relación es inten-
cional o casual. Lo cierto es que, en este campo que 
vengo glosando, la relación entre arquitectura hote-
lera y pintura de paisaje canaria, los empresarios de 
las islas podían haber seguido su ejemplo, pero no 
ha sido así. De la relación de este tipo de estableci-
mientos con el arte contemporáneo de vanguardia no 
hay muchos ejemplos, pero quisiera citar un edificio 
admirable que se ha visto recientemente envuelto en 
la polémica. Me refiero al Hotel Maspalomas Oasis, 
de Gran Canaria, cuya colección de piezas del arte 
de vanguardia español, con presencia de Millares y 
otros artistas españoles y canarios, era excepcional. 
Hace tiempo ya que esa colección, por motivos em-
presariales que no viene al caso mencionar, se disper-
só. En dicho caso, la relación del arte de vanguardia 
con la arquitectura hotelera estaba justificada no solo 
por la voluntad del conde de la Vega Grande, primer 
propietario de esta instalación hotelera, sino también 
del arquitecto Manolo de la Peña, que invitó a una 
serie de artistas de vanguardia, amigos suyos en su 
etapa madrileña y con cuya estética su arquitectura 
se identificaba.

Kiessling ha desarrollado un proyecto comple-
tamente distinto. Se trataba de poner en relación el 
paisaje real del Valle de la Orotava con la pintura 
que desde el siglo XIX había reflejado sus bellezas. 
El carácter hedonista de esta relación es lo que jus-
tifica la actividad turística que se ha desarrollado 
en Canarias, pues los turistas no vienen a las Islas 
a sufrir, sino a pasar una temporada donde nada 
perturbe la felicidad que vienen buscando. Muchas 
veces me he preguntado qué habrían pensado los 
turistas al contemplar la gran pieza de Millares que 
presidía uno de los salones del Hotel Maspalomas, 
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Uno de los grandes problemas de la cultura ar-
tística en España no es la imposibilidad de aprobar 
una ley de mecenazgo, que todos los ministros de 
Hacienda de los distintos gobiernos han boicoteado 
sistemáticamente, sino el bajo nivel cultural de las 
elites económicas. ¿Para qué queremos una ley de 
mecenazgo si el mundo empresarial tiene formas de 
evadir impuestos más lucrativas que invirtiendo en 
obras de arte en las que, por otra parte, ni creen ni 
aman? Sin elites formadas no puede haber coleccio-
nismo ni desarrollo de las artes.

Quiero terminar con una anécdota que me pare-
ce reveladora. Hace unos años Wolfgang Kiessling 
me invitó a conocer su colección privada, descubrí 
en su biblioteca la colección completa de los libros 
de la Biblioteca de Artistas Canarios, la BAC, que yo 
dirigía entonces, y que hoy cuenta con veinte años 
de antigüedad y cincuenta y un títulos –entonces 
debía ir por el número 45, creo recordar–. Y ante tal 
descubrimiento le pregunté: “¿usted la consulta?”. 
“No” –me respondió–, yo la estudio”. Añadiendo lo 
siguiente: “para poder formar una colección de arte 
no basta con guiarse por el capricho subjetivo, hay 
que tener conocimientos sobre el valor de lo que se 
adquiere”. El interés en el arte no puede disociarse 
del conocimiento. Esto ha faltado en Canarias. 

cual Kiessling se hizo amigo. Fue durante muchos 
años su interlocutor en cuestiones artísticas. Yo creo 
que está pendiente un homenaje póstumo a este co-
leccionista y, eventualmente, una exposición de sus 
fondos. 

Me puedo imaginar las conversaciones entre 
estos dos amigos que compartían el amor al arte y 
el deseo de encontrar piezas de artistas casi olvida-
dos, que solo podían contemplarse en las salas del 
Museo Municipal de Santa Cruz de Tenerife y en la 
Casa de Colón en Las Palmas.

El bajo nivel cultural de las elites empresariales 
ha sido una gran desgracia para el arte en estas 
islas. El programa de formación de minorías que 
Ortega atribuía a los intelectuales hoy lo suelen ju-
gar los grandes empresarios. Pero mientras estos 
opten por patrocinar a un equipo de fútbol-sala, 
antes que a museos y artistas, nada habrá que ha-
cer. Wolfgang Kiessling es una excepción, pues 
siempre ha buscado formas de colaboración ima-
ginativas entre su propio negocio –el turismo– y 
su pasión –el arte–. La exposición de las Orcas es 
un buen ejemplo de esta conciliación imaginativa 
que no tiene parangón en la cultura canaria, pero 
tampoco en la española. 
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cuadros de la escuela flamenca u holandesa, Pedro 
estaba interesado en la pintura canaria. Cuando nos 
reuníamos, hablábamos mucho, y él me ilustró en 
su tema, así que llegué a conocer a algunos de los 
pintores canarios del siglo XIX y principios del XX. 
Tenía como favorito a Manuel González Méndez. Y 
me fascinó el museo de Néstor Martín-Fernández de 
la Torre en Gran Canaria. Estas pinturas tan expresi-
vas, tan fuertes y bien pintadas hicieron que deseara 
tener algún día un cuadro suyo.

Mientras tanto empezaron a ofrecerme pinturas 
de Manuel Martín González, Francisco Bonnín y 
otros, y yo empecé a fascinarme por el gran arte con 
el que Martín González sabía capturar esta atmós-
fera tan especial que tiene Canarias y transmitirlo 
en sus pinturas. Y en el camino de estar más inte-
resado por la pintura canaria, conocí a un hombre 
que forma indiscutiblemente una parte importante 
en el logro de la colección que hoy tengo, y este es 
Carlos Pinto. Se ha creado una buena relación entre 
nosotros y para mí muy importante, porque él me 
ha ayudado cada vez más a entender la vida y la cul-
tura de los tiempos pasados que reflejan muchos de 
los pintores canarios en sus cuadros. Quiero dar las 
gracias al Sr. Pinto y espero que continuemos juntos 
para mejorar la colección de arte del “Loro Parque”. 
A través de él conocí también al Dr. Fernando Cas-
tro, quien en ciertos momentos me ayudó en la va-
loración de algunas obras de arte.

Fue para mí una gran sorpresa y honor haber 
sido nombrado para tan importante distinción 
como es el “Premio al Mecenazgo en las Be-

llas Artes”, porque ser reconocido por algo que haces 
para satisfacer tus propios intereses y tu pasión ya es 
algo muy especial.

Yo crecí en una casa llena de valiosas alfombras, 
buenas porcelanas y grandes cuadros. Fue mi padre 
quien quería vivir en este ambiente y quien nos intro-
dujo a mi hermana y a mí en el mundo de las Bellas 
Artes. Empecé entonces a conocer algo de pintura, 
de joyas preciosas y de porcelana, pero nunca llegué 
a ser un experto.

En los primeros años de mi vida profesional vivía 
en Bruselas, una ciudad muy cultural con buenos 
museos, galerías de arte y también con mercados de 
antigüedades. Desde entonces estaba interesado, so-
bre todo, en la pintura, y hasta hoy tengo cuadros 
y esculturas que provienen de mi etapa de los años 
60 en Bruselas. 

Los comienzos de una vida profesional no te 
permiten dar saltos financieros altos, así que debí 
esperar hasta tener mi propio negocio aquí en Ca-
narias, donde tuve también en ese momento la 
gran suerte de conocer al recordado Pedro Duque, 
ya fallecido.

Pedro estaba, como yo, muy interesado en la 
pintura, pero, si yo en ese momento tenía algunos 

PALABRAS DE AGRADECIMIENTO

WOLFGANG FRIEDRICH KIESSLING



234 PALABRAS DE AGRADECIMIENTO

Mi colección de arte, que con los años ha creci-
do, está expuesta en gran parte del Hotel Botánico. 
En la recepción de cada planta se encuentra expues-
ta obra de un artista diferente. Así, en la entreplan-
ta hay cuadros de Manuel González Méndez; en la 
primera planta, de Pepe Dámaso; en la segunda, de 
Facundo Fierro; en la tercera, de Francisco Bonnín; 
en la cuarta, de Cristino de Vera, y en la quinta, de 
Oliver Baudet. Además, se pueden encontrar también 
por el Hotel Botánico cuadros de Manuel Millares, 
Néstor Martín-Fernández de la Torre, Óscar Domín-
guez, Borges Salas, Martín González, César Manrique 
y otros varios. Con estas obras de arte en el Hotel 
Botánico se ha garantizado una calidad excepcional, 
y el hotel es un embajador de nuestra cultura y arte 
en el mundo entero.

En estos momentos estamos haciendo la gran 
obra del Acuario de Gran Canaria, que será segu-
ramente uno de los mejores acuarios del mundo, y 
en memoria del gran pintor tan admirado por mí, 
Néstor Martín-Fernández de la Torre, será llama-
do “Poema del Mar”. Con el Hotel Botánico y este 
Acuario contribuimos dando un gran paso a publi-
citar el arte canario a través del mundo.

También he tenido la suerte de conocer personal-
mente a grandes pintores como Pepe Dámaso, Emilio 
Machado, Pedro González, José Luis Fajardo, Facun-
do Fierro y, sobre todo, a César Manrique, con quien 
tengo una deuda impagable, pues fue él quien me 
ayudó desinteresadamente a que “Loro Parque” no 
fuera destruido por los políticos de entonces. 

Aparte de las pinturas, he iniciado una colección 
de papagayos de porcelana lo más variada posible, 
que hoy cuenta con unas 400 piezas y que ha sido 
recopilada de muchas partes del mundo, tanto en 
mercadillos de antigüedades como en galerías, su-
bastas y ofertas de personas privadas.

En el tiempo en que don Salvador Iglesias Ma-
chado fue director general del “Loro Parque”, nació, 
por iniciativa suya, la idea de dejar pintar esculturas 
de orcas de poliéster por diferentes pintores de re-
nombre de Canarias, y así tenemos hoy unas piezas 
de arte de gran valor que utilizamos para presen-
taciones promocionales tanto aquí como en el ex-
tranjero. La exposición de orcas pintadas no solo 
ha estado en Tenerife, Gran Canaria y Madrid, sino 
también todo un verano en el zoo de Moscú. 
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co para distinguir a aquellas personas que hubie-
ran ejercido una labor continuada en estas tareas 
altruistas, que hubieran redundado en el fomento 
de las Artes y de la Música en nuestro territorio in-

Premiar la labor de mecenazgo en el campo de 
las Bellas Artes es uno de los objetivos que 
esta Real Academia se planteó el 28 de junio 

de 2012, cuando aprobó un Reglamento específi-

PREMIO AL MECENAZGO EN LAS BELLAS ARTES

AL EXCMO. SR. D. WOLFGANG FRIEDRICH KIESSLING,
CÓNSUL GENERAL HONORARIO DE TAILANDIA EN TENERIFE

ROSARIO ÁLVAREZ MARTÍNEZ

Entrega del diploma acreditativo de “Mecenas a la Bellas Artes” a don Wolfgang Kiessling



236 PREMIO AL MECENAZGO EN LAS BELLAS ARTES

to de la Cruz, salas que son visitables, dan cuenta 
de lo que un hombre amante del arte y amante de 
su tierra de acogida –¡no en vano ha sido nombrado 
Hijo Adoptivo de Tenerife por el Cabildo de nues-
tra isla!– puede hacer por promover las artes plás-
ticas y ayudar a los artistas vivos a seguir creando. 
Para divulgar toda esta colección encargó en 2010 
al galerista Carlos Pinto una guía magníficamente 
ilustrada, donde se recogen fotografías de aquellas 
pinturas más representativas de la colección, guía 
que conservamos en nuestra biblioteca. Supongo 
que este repertorio de obras plásticas habrá aumen-
tado considerablemente desde entonces, porque los 
coleccionistas, cuando les ha picado el gusanillo, ya 
no pueden cortar su afán de hacer acopio de todo 
aquello que les gusta y con lo que disfrutan. 

Pero el Sr. Kiessling no solo es reconocido por 
esta Academia por su gran colección de pinturas, 
que esperamos permanezca siempre en el Puerto de 
la Cruz, la ciudad donde reside y donde ha instalado 
ese magnífico recinto medioambiental que es el Loro 
Parque, sino que también ha realizado otros proyec-
tos artísticos y otras acciones en pro del arte y de la 
cultura en nuestra tierra. Entre ellos pueden desta-
carse las diversas exposiciones realizadas en el Hotel 
Botánico de artistas como Emilio Machado, Francis-
co Brito, Facundo Fierro, entre otros, exposiciones 
que han sido presentadas o comisariadas por profe-
sores universitarios. A ellas se suma el gran proyecto 
de la EXPO ORCAS, un proyecto multidisciplinar ideado 
para, según sus palabras, “trasmitir un mensaje de 
conservación de la biodiversidad marina de una for-
ma más accesible a un público heterogéneo, usando 
el arte plástico, concretamente la escultura y la pin-
tura, como el vehículo idóneo que conecta con la 
sociedad desde una perspectiva estético-emocional”. 
En este proyecto participaron once artistas cana-
rios –Pedro González, Pepe Dámaso, los ya citados 
Emilio Machado y Facundo Fierro, Elena Lecuona, 
Gonzalo González, Ildefonso Aguilar, Carmen Có-
logan, José Zárate, Luis Kerch, Aníbal del Rosario, 
Alejandro Tosco e Iker Muro–, que decoraron con 
gran colorido e imaginación las 19 orcas que se 

sular. Ya habíamos establecido en 2009 los premios 
“Magister” y “Excellens”, dedicados a distinguir el 
trabajo de aquellos artistas, veteranos y jóvenes, que 
reunieran las condiciones que dispusimos para ello 
en el Reglamento, premios que ya cuentan con siete 
ediciones en las que han sido premiados 14 artis-
tas de diferentes disciplinas. Y, asimismo, estable-
cimos, esta vez en nuestros Estatutos, la figura del 
PROTECTOR, consistente en personas o instituciones 
privadas que de forma continuada hubieran ayuda-
do a la Academia por medio de donaciones de obras 
de arte o de dotaciones económicas. Nuestro primer 
Protector fue curiosamente una mujer, a la que re-
cordaremos siempre en esta casa por haber hecho 
entrega de toda su colección de arte, sesenta y cinco 
piezas entre pinturas, esculturas y dibujos que hoy 
se exhiben en la Sala II de esta sede y que reunimos 
en un catálogo. Como todos saben, fue Dña. María 
Josefa Cordero, viuda del recordado Académico de 
Honor D. Jesús Hernández Perera. 

Por ello, la Academia ha contemplado premiar 
tanto a los que se vuelcan con sus acciones en ella 
como a otras personas que desinteresadamente con-
tribuyen al fomento de las Bellas Artes y de la Mú-
sica en otros ámbitos de las Islas. Estas distinciones 
no son anuales, sino ocasionales, según lo consi-
dere conveniente el plenario de esta Corporación, 
porque tampoco hay tantos mecenas que premiar. 
¡Ojalá pudiera hacerse todos los años! En 2012 se le 
otorgó esta distinción a don Alejandro del Castillo, 
conde de la Vega Grande, por su labor impagable 
en el campo de la música, especialmente en el de la 
ópera en Las Palmas de Gran Canaria, y esta noche 
tenemos el honor de conceder este nombramiento 
al Sr. D. Wolfgang Kiessling, por su meritoria y con-
tinuada labor en pro de los artistas plásticos y del 
arte en Canarias. 

Su magnífica colección de arte canario con más 
de 300 obras entre pinturas y esculturas de creado-
res de nuestra tierra tanto del pasado reciente como 
actuales, reunida a lo largo de más de 40 años y ex-
puesta en diversas salas del hotel Botánico del Puer-
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construyeron, en las que se pudieron apreciar el di-
ferente concepto que cada uno de ellos tenía sobre 
la protección de la naturaleza. Este proyecto recorrió 
diversos espacios de cuatro islas y también se llevó a 
Rusia, causando una gran sensación por lo novedoso 
e impactante de su presentación. A esta exposición 
itinerante se suman otras acciones altruistas como el 
encargo al pintor Alejandro Tosco de sendos murales 
para decorar los vestíbulos de los hospitales de la 
Candelaria y el del Norte, además de sus continuas 
colaboraciones en festivales de música o de cine del 
Valle de La Orotava.

Como se ha visto, el Sr. Kiessling no se ha con-
tentado con llevar adelante sus grandes proyectos 
empresariales del Loro Parque y del Siam Parque, 

proyectos modélicos en su género, que han contri-
buido, sobre todo el primero, a crear ambientes de 
belleza y de paz a través del cuidado de la rica ve-
getación o de la contemplación de las diversas espe-
cies animales, sino que su sensibilidad la ha puesto 
también al servicio del Arte, de aquellas creaciones 
que encierran las ideas, la imaginación y la destreza 
técnica de tantos artistas canarios que se han visto 
escogidos tanto para su colección como para otras 
acciones artísticas. Yo espero, Sr. Kiessling, que con-
tinúe en esta línea altruista que lo dignifica y que 
hará que su nombre permanezca siempre vinculado 
al del Arte en Canarias. Lo felicito efusivamente por 
esta trayectoria, al mismo tiempo que le trasmito 
nuestra satisfacción por poder premiar hoy esta me-
ritoria labor de mecenazgo de toda una vida.





ARTÍCULOS CONMEMORATIVOS
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facilidad: la del hombre engullido por el momento y 
las circunstancias. 

Los aniversarios de nacimientos o muertes de ar-
tistas son aprovechados habitualmente para recordar 
a aquellos que la historiografía acuerda mantener 
vivos. La onomástica busca traer al presente a quie-
nes merecen no ser olvidados, acompañando este 
recordatorio con una revisión o actualización de su 
obra, tanto si se ha sido justo hasta ahora con ellos 
como si no. Hay ocasiones en que estas efemérides 
se convierten en un pretexto para volver a descubrir 
a los que nunca han sido olvidados; un homenaje 
más, con nuevas exposiciones o retrospectivas de 
figuras que en realidad nunca se han ido, y cuya 
presentación se ve sujeta a aspectos secundarios o 
tangenciales dentro de su obra o catálogo para que 
tengan el atractivo de lo nuevo. Pero ocurre en otras 
ocasiones que esos centenarios se presentan como 
algo distinto, puesto que sirven para una verdadera 
revisión de artistas engullidos por una visión pre-
tendidamente parcial de su obra. 

Es el caso de Enrique Cejas Zaldívar, conocido 
por ser el escultor de El monumento a los Caídos (Plaza 
de España, Santa Cruz de Tenerife), pero al que me 
gustaría mostrar en estas páginas como un artista de 
espíritu expresionista. Ciertamente, nada más lejos 
de este sentir agitado y poliédrico que el conjunto de 
figuras de la Plaza de España o los retratos públicos 
obra del escultor. Me interesa compartir esta aparen-
te contradicción (más aún cuando no es manifiesta), 
pero que desde un acercamiento no demasiado pro-
fundo a la obra y persona de Zaldívar se reconoce con 

ENRIQUE CEJAS ZALDÍVAR (1915-1986).
LA ANGUSTIA EXPRESIONISTA DE UN HOMBRE TRANQUILO

NURIA GONZÁLEZ GONZÁLEZ

Enrique Cejas Zaldívar
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dramática” del que habla Carlos Pérez si atendemos 
a la brutalidad hierática e incólume de las figuras 
del Monumento a los Caídos? 

El 7 abril de 1945, en el periódico La Tarde, Ál-
varo Martín Díaz reconocía en los bronces y yesos 
de Zaldívar la sugestiva “sensación agradable que 
provoca la obra de un hombre”; y aporta algo más 
de información: “Enrique Cejas es un luchador fer-
voroso… compleja manifestación de un desmedi-
do… afán”4. 

Este ideario que se propone como expresionis-
ta lo completa el propio Zaldívar en una entrevista 
concedida a Vicente Borges en 1966. El hombre de 
“estabilidad dramática”, que experimenta un “des-
medido afán”, reconoce que la obra es resultado de 
una emoción; un proceso, el creativo, relacionado 
con la insatisfacción congénita del artista. Lo apa-
sionante del arte, afirma, es “que mueres sin haber 
terminado”; “la obra de arte nace y se materializa, 
simplemente por la emoción de su creador. Sin sen-
timiento, sin emoción, no hay arte. […] El alma ha 
de vibrar y emocionarse para crear”5.

Y en lo que respecta a la materialización de ese 
sentimiento sigue diciendo: “lo que se ve y se toca” 
puede costarnos más dolor y más goce. O quizá 
ambas cosas en una mezcla indefinible. Al fin y al 
cabo, ¿no es lo mismo? La diferencia radica en una 
cuestión de grado porque el sentimiento es solo 
uno”6. Se trata de la concepción ideacional propia 
del Expresionismo; resuena la idea de la “necesi-
dad interior” kandinskyana: un único sentimiento 
se materializa y toma forma. Hay una guía, que se 
conduce con total necesidad, la inspiración, “es algo 
lógico, natural, sensato”; pero hay que “llamarla”; 
“empleando el enorme poder de la concentración, 

4 MARTÍN DÍAZ, Álvaro: “La interesante exposición del escultor 
Cejas Zaldívar”, en La Tarde, 7-IV-1945.

5 BORGES, Vicente: “Entrevista con el escultor Cejas Zaldívar”, 
en La Tarde, 19/20-I-1966.

6 Ibídem.

EL ALMA1

En uno de los pocos textos donde se analiza con 
detenimiento la obra de Cejas Zaldívar, Carlos Pérez 
Reyes llega a una conclusión que presentaré como 
punto de partida. Haciendo referencia a las contra-
dicciones estilísticas que anidan en la obra del es-
cultor, resultado del momento que le tocó vivir, el 
autor destaca una característica: “sobresale el con-
tacto vivo con el hombre, centro y nexo de toda su 
obra”2. Lo humano, por encima de cualquier otra 
circunstancia, es entendido no solo como núcleo 
temático de la producción escultórica de Zaldívar, 
sino también como elemento vivencial. La persona 
descuella en la valoración de la obra, convertida en 
“trasunto quizá de su personalidad, plácida e inesta-
ble, pero dominada por su fuerte humanidad”3.

Me gustaría plantear una aproximación a la per-
sona como valor añadido. Sé que puede resultar 
evidente que el hombre está necesariamente en la 
obra; tanto si es pretendido como si no, de manera 
más o menos directa o indirecta, las vivencias o la 
forma de entender y experimentar el mundo pue-
den reconocerse en la obra del artista. (Incluso en 
aquellas obras donde hay un pretendido rechazo a 
la subjetividad se reconoce al sujeto). Pero esa vi-
sión, sin duda romántica, es especialmente curiosa 
si enjuiciamos la obra de Zaldívar y valoramos su 
propia obra, porque no encajan tan fácilmente am-
bos aspectos; ¿dónde está el hombre de “estabilidad 

1 Dada la poca documentación y bibliografía sobre Enrique 
Cejas Zaldívar, he recurrido al vaciado de la prensa regional 
en busca de críticas o referencias a su obra, así como a entre-
vistas y testimonios del propio escultor. También ha servido 
de gran ayuda la deliciosa conversación que amablemente 
nos brindó su sobrina, la también escultora María Belén Mo-
rales, para la conformación de la imagen del artista-hombre.

2 PÉREZ REYES, Carlos: “Enrique Cejas Zaldívar”, en Escultura ca-
naria contemporánea (1918-1978), Las Palmas de Gran Cana-
ria, Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1984, p. 193.

3 Ibídem.
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interior poderoso un ideal de imperturbabilidad, el 
deseo de lograr la estabilidad bajo la forma de lo que 
perdura silencioso10.

LA DUALIDAD

En la misma década y en los mismos términos, 
formulaba Westerdahl en el periódico El Día su 
análisis sobre la labor creativa de Zaldívar, desta-
cando dos tendencias antagónicas, dos maneras o 
estados, seguramente fruto del mismo espíritu ines-
table, inquieto y rico en contradicciones. Escribe 
Westerdahl: “De la estabilidad a lo dramático. De 
la gran cabeza de mujer en yeso directa, simple, ex-
presiva, de sobriedad y nobleza extraordinarias a su 
Abatido y Chelista hay una distancia tan extraordina-
ria que estas expresiones han representado una de 
las grandes batallas del arte de principios de siglo 
entre Rodin y más propiamente Bourdelle y Maillol. 
Cejas será, pues, un estado de equilibrio, de fre-
cuentación adversa o historia de una época”11.

Maillol representaría la saludable tendencia clá-
sica, serena y equilibrada, incluso esquematizadora, 
de arquitectura y volúmenes, equilibrio de masas y 
composición; y en el otro extremo, se situaría una 
escultura mucho más movida y atormentada, llena 
de dinamismo, en la que palpita algo larvado en la 

10 Ya en 1947 Almadi observó esta contradicción entre una 
angustia interior que no se corresponde con unas formas 
clásicas: “Si Cejas quiere sentir, como parece, una ansiedad 
expresionista, este afán no corresponde a la auténtica voca-
ción que guarda en sí. Su quehacer –terminaremos– es clási-
co. O neoclásico, como se quiera, o primitivo. Es un quehacer 
de líneas puras, severas, perfectas” (ALMADI: “Tres exposiciones 
de escultura”, en La Tarde, 4-XII-1947).

11 WESTERDAHL, Eduardo: “Los escultores”, en El Día, 9-XII-1947. 
La dualidad acción-equilibrio también es señalada en el aná-
lisis de la obra de Zaldívar hecho por Carlos Pérez Reyes, que 
reconoce dos tendencias: una “equilibrada e incluso esquema-
tizadora” y otra “atormentada y movida”, PÉREZ REYES, Carlos, 
op. cit., p. 190.

la meditación y el trabajo”7. En esta especial invo-
cación, hay un esfuerzo, un padecimiento previo a 
la liberación; la concentración rezuma sufrimiento8. 
Cuando leí por primera vez estos textos de Zaldívar 
me costó ajustar semejante programa teórico con 
sus más conocidas imágenes de estatuaria pública, 
pues ciertamente estas permanecen ajenas a seme-
jantes tensiones.

LO CLÁSICO

Pero el propio Zaldívar da respuesta a la aporía; 
la forma que toma ese sentimiento doloroso, que 
exige en su conformación sacrificio, es clásica. En 
una entrevista concedida a Amaro Lefranc en 1945, 
donde se le preguntaba sobre las escuelas o ten-
dencias a las que dirigía sus preferencias estéticas, 
Zaldívar era rotundo en la respuesta: “Creo firme-
mente que lo clásico debe constituir la base de todo 
lo nuevo. Las modernas escuelas escultóricas, mu-
cho más que la estatuaria helénica, tienden al blo-
que: son más constructivas, más arquitectónicas si 
se quiere. Sobre todo, cuando se trata de escultura 
de monumentación, género por el cual me siento 
poderosamente atraído”9. Hay en Zaldívar una clara 
fascinación por la tendencia estática y la búsqueda 
de un armónico reposo; y como muchos cae en la 
trampa que se oculta en la esperanza de redescubrir 
en las formas clásicas lo imperturbable y atempo-
ral, como si quisiera contraponer a un desequilibrio 

7 En esa misma entrevista, Zaldívar da la receta de cómo se 
alcanza esa guía necesaria que es la inspiración: “concen-
trándose en un problema, hasta perder la realidad objetiva y 
tangible, se está rozando la inspiración y atrayéndola, tanto 
más cuanto más es la concentración”.

8 Ibídem. Acerca de la concentración, Zaldívar afirma que “ra-
dica en el tiempo y la voluntad. En sufrir hasta que logremos 
la serenidad. En liberar al alma de las cadenas del cuerpo”. 

9 LEFRANC, Amaro: “La exposición Cejas Zaldívar”, en La Tarde, 
5-IV-1945.
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Al segundo de estos períodos, el “monumental”, 
corresponde la obra más representativa de la pro-
ducción de Zaldívar, el conocido Monumento a los 
Caídos (1945-46), conjunto arquitectónico y escul-
tórico donde se concentran y descifran todas las re-
ferencias al nuevo régimen13. Consecuentemente, el 
lenguaje empleado estuvo muy ligado a la ideología 
de los vencedores, siendo la obra un verdadero em-
blema de la época del Mando Económico. 

La escenografía del poder vino definida por una 
solución de círculos concéntricos en cuya base se en-
cuentra la plaza, con un acceso escalonado hasta una 
terraza donde se levanta la cruz, adosada a la torre 
central, y dos columnatas semicirculares que abra-
zan el conjunto14. La puesta en escena se completó 
con una serie de esculturas y relieves, de corpulen-
cia maciza y estática dentro de los cánones clásicos. 
Sobresale el grupo escultórico de la Matrona, que se-
ñala con su brazo derecho hacia el mar, y el Caído, 
sobre la torre central. Custodian la fachada dos solda-
dos, apoyados en espadas-cruces, exaltación retórica 

13 La labor fundamental del Mando Económico estribó en 
dotar a la ciudad de una imagen propagandística del Fran-
quismo. Situado en el centro histórico de la ciudad (don-
de se había asentado el antiguo Castillo de San Cristóbal), 
el monumento se erigió como imagen de los ideales del 
nacional-catolicismo. El Capitán General, García Escámez, 
había convocado un concurso nacional y se asignó el primer 
premio a la propuesta presentada por el arquitecto Tomás 
Machado y Méndez Fernández de Lugo. Los trabajos se pro-
longaron hasta 1946 y fue inaugurado todo el conjunto el 19 
de febrero de 1947, con la asistencia de Carrero Blanco en 
representación del Jefe del Estado.

14 La referencia se encuentra en la arquitectura fascista italiana 
que desde finales de los años veinte promovía y practicaba 
el conocido como Gruppo 7. En él se distinguían dos ten-
dencias, una partidaria de las innovaciones arquitectónicas 
y otra más conservadora. Esa doble naturaleza de la arqui-
tectura fascista permitió que, por un lado, entablase una es-
trecha relación con el racionalismo arquitectónico propio de 
la denominada arquitectura moderna, como el de la Escuela 
de la Bauhaus alemana o el taller de Le Corbusier en Francia; 
mientras que, por otro lado, fuera claramente equiparable a 
la arquitectura de los totalitarismos o arquitectura de los dic-
tadores, más vinculada al Neoclasicismo o el Historicismo. 

torsión de los cuerpos y la distorsión anatómica, 
que tendría a Rodin y Bourdelle como ejemplos.

Según el análisis de la obra realizado por Carlos 
Pérez Reyes, en la producción de Cejas podemos es-
tablecer tres períodos: una primera etapa formativa, 
que llega hasta los años cuarenta, donde domina la 
“impronta académica”; una segunda, “monumental”, 
a la que denomina de “apogeo formal”, hasta 1956, y 
una tercera, de “cierta depuración formal”12. 

12 Op. cit., pp. 190-191.

Chelista
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Sin duda esta obra, junto con la estatuaria mo-
numental pública, es lo más conocido de la produc-
ción de Zaldívar; la obra para ser exhibida, la que 
tiene verdadero carácter propagandístico, bien de 
una idea o de la persona que debe ser recordada. 
Pero es en su tercer periodo, el que Carlos Reyes 
ha dado en llamar de “depuración formal”, donde 
se encuentran los trabajos menos encorsetados y 
sujetos a disposiciones externas –sin duda, más in-
teresantes–. Junto al artista de patrón monumental 
y estático, falto de expresión, representativo de la 
estética que se desarrolló en las grandes dictaduras, 
encontramos al escultor que se libera en la obra pe-
queña, privada e íntima, llena de matices y claros-
curos15.

LO HUMANO

La afirmación volumétrica de cuerpos-bloque, esa 
insistencia en lo macizo y la placidez del estatismo 
clásico que se encuentra, por ejemplo, en la Mujer 
guanche (1944), muy dentro de la estética de Maillol, 
perdura en esta etapa, pero al tiempo convive con 
el reconocimiento del movimiento, en figuras de lí-
nea mucho más vibrante y expresiva. En el Abatido 
(1964), un barro muy rodiniano, se reconoce la vida 
interior de lo no acabado, la distorsión expresionista 
de lo que fluye, con ecos de los alargamientos góti-
cos de Lehmbruck. La estilización del cuerpo busca 
la emoción inestable de aquello que sufre en su ma-
terialización. 

La técnica se depura en ese retorcimiento; los 
cuerpos toman forma en ese ritmo sinuoso, aunque 

15 Tal y como mantiene Carlos Pérez Reyes, no se trata de pe-
ríodos de ruptura, sino más bien de interferencias y tránsi-
tos, en los que la expresión determina la forma, “dejemos 
bien claro que no se trata de períodos de rompimiento, sino 
de matices en la manera de realizar, con múltiples contactos 
e interferencias, una obra que, dentro de la dualidad ya se-
ñalada, se ha mantenido bastante uniforme”, op. cit., p. 191.

de poder y fuerza silenciosa. Se trata de dos desnudos 
monumentales, figuras alegóricas al valor militar y ci-
vil, presentados con la rotundidad anatómica del ar-
tista ya formado, que busca en la falta de expresión el 
ideal de atemporalidad clásica. En la base del monu-
mento, una fuente cobija la nave de la que emerge la 
figura alegórica de la Victoria (obra del escultor Alon-
so Reyes Barroso), que porta en el brazo izquierdo, 
dirigido hacia atrás, un haz de espigas que se conecta 
con un relieve en el que aparecen unos indígenas con 
frutos naturales. En el brazo derecho, también tendi-
do hacia atrás, sostiene una espada dirigida hacia un 
panel de relieves que representa a los soldados de los 
tres ejércitos. 

Soldado, Monumento a los Caídos (1945-46)
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gunas pequeñas piezas de cuerpos femeninos o el 
Guanche, con su dureza y robusta brutalidad de una 
musculatura sin fisuras, con la seducción que ejerce 
el Chelista (1945), una masa en movimiento movida 
por la música que brota del arco. 

En ocasiones, el artista se recrea en el suave on-
dular de los cuerpos o la flexibilidad de la curva del 
desnudo femenino; en otras, se afianza en la falta de 
movimiento, como si su espíritu se aquietase en la 

tampoco el escultor renuncia a la monumentalidad 
maciza y hierática de la escultura-bloque. En la co-
lección privada de la escultora María Belén Morales 
se aprecia esta dualidad antagónica en la produc-
ción del escultor. Nada parecen tener que ver al-

Mujer guanche (1944)

Abatido (1942)

Abatido (1964)
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franco-español16, la musculatura, rotunda y apreta-
da, se ve aligerada por la naturalidad y el movimien-
to que aportan a la figura el marcado “contraposto” 
y los brazos cogidos detrás del cuello.

La obra que Reyes cifra como más importante en 
la producción del escultor en su último periodo es 
El Pensador (1966). En ella se reconoce la impron-
ta académica, el gusto por la musculatura robusta, 
pero al mismo tiempo hay un nuevo interés hacia la 
torsión estilizada y la no disimulada deformación; la 
figura ha perdido la asepsia clásica para ganar en ex-
presividad. En palabras de Carlos Reyes, se ha con-
vertido en prototipo, “despojando a esa figura casi 
de carnación concretizadora, intentando penetrar 
más en la idea que se pretende transmitir, o mejor, 
en la que se pretende vivir, haciendo centro y eje de 
acción la reflexión, el pensamiento”17.

Seguramente Zaldívar estaría de acuerdo con esta 
interpretación. La obra escultórica busca apresar la 
Idea, sacar una emoción o sentimiento. La aspira-
ción son los universales; y de nuevo el discurso gira 
hacia la idea primordial en la producción del escul-
tor, no se trata del hombre particular, sino de lo hu-
mano. En una entrevista en la que se le preguntó 
por su vocación hacia el retrato dio la respuesta que 
sigue: “Mi concepto de retrato escultórico es el que, 
sin perder de vista el parecido ni la debida evocación 
del carácter del modelo, el artista debe siempre rea-
lizar una labor de interpretación”; se necesita buscar 
un “eurítmico equilibrio entre parecido, carácter e 
interpretación”18.

La labor del escultor se centra en una labor in-
terpretativa, un esfuerzo pigmaliónico por sacar del 

16 María Belén Morales me comentó en la conversación que 
mantuvimos que la referencia de las mujeres de musculatu-
ra rotunda y anatomía apretada de la estatuaria de Zaldívar, 
impasibles en su serena severidad clásica, estaba en la obra 
de Victoriano Macho. 

17 PÉREZ REYES, op. cit., p. 192.

18 LEFRANC, Amaro, op. cit. 

severidad del estatismo. El recuerdo de Maillol se 
palpa en obras como Maternidad (1958), pero ahora 
se trata de una figura más directa, con mayor fuer-
za, algo más tangible. Pese a la rotundidad maciza 
del cuerpo, hay mayor frescura y afectividad en la 
femineidad de la madre, no tan ajena en su intem-
poralidad hierática. En La Golfa (1958), claramente 
conectada con el llamado humanismo mediterráneo 

La golfa (1958)
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alma, sus conquistas, su evolución, su superación, 
son temas eternos”. Y concluye en su entrevista con 
Borges19: “el ser humano justo, para mí, es un espí-
ritu elevado”.

19 BORGES, Vicente, op. cit., 20-I-1966.

material, despertar y dar vida a algo implícito en 
el modelo. Y es que la inspiración de Zaldívar se 
encontraba en el hombre y en todo lo que en él re-
side. Ante la pregunta de cuáles eran los temas que 
le inspiraban, las palabras del escultor Cejas Zaldí-
var fueron: “El tema del ser humano, tanto en su 
aspecto exterior como interior, sus sentimientos, su 

El pensador (1966)
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El escultor entendía que estas obras no solo ser-
vían de ornato a la ciudad o recuerdo al homenajea-
do; “la arquitectura, la monumentación y la escultura 
delatan, a primera vista, el grado y desarrollo de la 
cultura y auge de una ciudad o pueblo”. Los lugares 
públicos son lugares de identidad y memoria. En la 
escenografía urbana estas esculturas-monumentos 
se insertan en el trazado viario con un sentido 
ideológico. Suponen un elemento identificador de 
impacto visual imponiendo una relación con el pa-
seante, sin olvidar que son al tiempo una exhibición 
de poderes públicos. 

En la estatuaria pública Zaldívar siempre tiende 
hacia lo estático y la serenidad aplomada. La fuerza 
y solidez, a veces desprovista de gracia, de la es-
tética del monumento impide en ocasiones valorar 
los aspectos esenciales de estas: como son el tama-
ño y las cualidades técnicas de la materia. Zaldívar 
concluye: “la monumentación es un arte distinto de 
la escultura y la arquitectura. Sin embargo, puede 
contenerlos a ambos. […] Esta escultura tectónica o 
arquitectura estructural, simbólica y expresiva, debe 
ser hito y expresión. Continente y contenido, mate-
ria y alma de la misma cosa, gesta o persona que se 
perpetúa”22.

En estas obras, la elección de la figuración no 
era solo una cuestión de imposición por parte del 
mecenazgo institucional o privado23. Cuando era 
preguntado sobre el abandono de las formas con-
cretas, su respuesta era clara: “de un lado, los encar-
gos y de otro, los monumentos, que debo terminar 
pronto y también indicar en los lugares indicados, 
no me dejan mucho tiempo para la escultura ex-
perimental, por la que siempre he tenido enorme 

22 Ibídem.

23 “El arte abstracto, como el figurativo, como el informal, 
como el nuevo figurativo, y todas esas secuelas que dices, así 
como cualquier arte pasado o por venir, es siempre una eva-
sión del mundo real y un refugiarse en lo metafísico, místico 
o ideal. Pero tan metafísica, síquica o mística puede ser una 
obra figurativa como una abstracta”.

FIGURACIÓN Y ESPÍRITU

Las últimas obras del escultor son los monu-
mentos públicos, bustos de hombres ilustres repar-
tidos principalmente por Santa Cruz de Tenerife y 
San Cristóbal de La Laguna, pero también alguna 
obra en Güímar y en el Puerto de la Cruz20. En una 
entrevista concedida en 1966 a Vicente Borges, 
Zaldívar explicó su concepción acerca de cómo 
nace y se desarrolla el monumento escultórico: 
“conocer el lugar en el que ha de ser emplazado y 
la importancia de lo que trata de perpetuarse: si es 
el homenaje a un hombre, a una gesta, a una idea 
o, simplemente, a un tema decorativo y de ornato, 
de la ciudad o pueblo, […] una vez ultimados los 
estudios previos: sitio y tema, comienzo a elaborar 
el conjunto de la obra. En este momento ya debe 
poseerse una idea clara y concreta de la composi-
ción. Aquí se inicia la fase creacional, el trabajo di-
recto y definitivo que se obtiene dibujando croquis 
y más croquis del conjunto y disposición de las 
partes que lo integran. Una vez logrado el equili-
brio y resuelta la composición, pasamos al estudio 
minucioso de cada una de las partes. Además de 
los dibujos, planos o croquis, verifico mi maqueta. 
Solo después de hecho esto, estudio las esculturas, 
en boceto, y, desde luego, en un tamaño apropia-
do a su realización definitiva. Todo esto: croquis, 
plano, maquetas, bocetos, memoria y presupuesto, 
constituyen el proyecto”21.

20 En La Laguna son muchos los bustos de hombres ilustres 
que recorren la ciudad, como un reconocimiento de sus lo-
gros y un deseo de avivar la memoria; los retratos de los 
periodistas Leoncio Rodríguez González (1970), fundador 
de El Día, en la Avenido Calvo Sotelo, y de Luis Álvarez Cruz 
(1974), en la Plaza de Santo Domingo, o el busto del Doctor 
Pérez Cáceres (1968) en la Plaza de la Catedral, por citar al-
gunos. En Santa Cruz de Tenerife, destaca el Monumento de 
Teobaldo Power (1958-1975), y en la Plaza del Charco del 
Puerto de la Cruz, el Monumento al pintor Bonnín (1975).

21 BORGES, Vicente, op. cit., 19-I-1966.
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niño que se quedó huérfano de madre, que sufrió la 
Guerra Civil, el hombre que estuvo preso y en el que 
quedaron grabadas las imágenes de los bombardeos 
en Madrid, el “apolítico” dolorido por el tratamien-
to que se le dio a su trabajo monumental, agriado 
por cómo lo denigró la intelectualidad santacrucera 
que frecuentaba el café “El Águila” tras aceptar el 
encargo de la Plaza de España, empecé a entender 
la angustia expresionista de este hombre tranquilo.

La dualidad en la obra del escultor, hecha no 
en la ruptura o el enfrentamiento, sino en la tran-
sición y la interferencia, parece adueñarse también 
del hombre. El dominio matemático que como ti-
tular mercantil tenía, el raciocinio del pragmático y 
la serenidad del hombre bueno, algo cohibido para 
experimentar, cohabitan con el alma expresionista 
del que afirma que hay que sufrir para alcanzar la 
serenidad clásica. Termino con palabras de Cejas 
Zaldívar, el escultor que afirmaba necesitar alimen-
tar su alma: “en el fondo de todos los aparentes mis-
terios de la Vida y el Tiempo, cuya suma exacta es 
Dios, está la armonía, o sea, las Ciencias y las Artes. 
Pero como mi verdadera vocación es la Escultura, 
yo busco esa Armonía en el arte escultórico. Lo otro 
fue una disciplina, una experiencia, porque, como 
los viejos y sabios adagios dicen: el saber no ocupa 
lugar”25.

25 Ibídem, 10-I-1966.

vocación. Además, creo que el verdadero camino 
personal requiere meditación y absoluta dedicación. 
Por eso, no puedo aún entregarme por completo a 
la escultura de evasión o experimental”. El escultor 
afirmaba la necesidad de un lenguaje comprensible; 
continuamente defendía una evolución, pero sin 
abandonar las formas concretas y tangibles. “Es muy 
importante que evolucionemos, pero con nuestros 
propios pasos. Hay que vivir en nuestra época y ex-
presarnos en un lenguaje que comprenda nuestro 
tiempo”24.

*  *  *

Cuando preparaba estas páginas dedicadas a Zal-
dívar y comenzaba a reconocer en textos y entre-
vistas a la figura del hombre, no me encajaba bien, 
como decía al comienzo de estas páginas, la obra 
que conocía, tan hierática, incólume, sin fisuras, 
aparentemente sin dudas, con las afirmaciones y re-
flexiones de un artista que continuamente intenta 
explicarse –incluso justificarse–, lleno de inquietu-
des (como la gente verdaderamente interesante) y 
atravesado por la contradicción. En la conversación 
que mantuve con María Belén Morales sobre su tío 
Quique (como lo llama continuamente), sobre el 

24 BORGES, Vicente, op. cit., 19-I-1966.
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veo alejarse por la calle Obispo Codina dirección 
calle Espíritu Santo: ya está Luján Pérez en la calle, 
es Viernes Santo en Las Palmas de Gran Canaria.

Comencé mi discurso de ingreso en la Real Aca-
demia Canaria de Bellas Artes de San Miguel Arcán-
gel, titulado “La experiencia estética, una vía hacia 
el conocimiento”, con las siguientes palabras: “Me 
recuerdo jugando con la plastilina, como casi todo 
niño, pero no igual, era algo más que un entreteni-
miento”, e igualmente me recuerdo procesionando 
de trono en trono, de imagen en imagen, de escul-
tura en escultura, durante la Semana Santa de Las 
Palmas. Tal vez, la imagen que diera sería la de un 
jovencito, un niño devoto, piadoso; pero no era esa 
la razón de mi pertinaz asistencia a cada una de las 
imágenes a las que me estaba permitido acompa-
ñar al flanco del trono…, es que  eran esculturas, 
era mi primer y hasta entonces único encuentro con 
la escultura. Aquello que yo veía, que contemplaba 
con interés, era la realización de lo que yo intenta-
ba en mi tiempo de plastilinas y barro. También de 
mi discurso de ingreso entresaco estas palabras: “A 
poco que tengo memoria, es lo que quería hacer, lo 
que sabía hacer”. Y aquellas esculturas eran la mate-
rialización de aquello que la voluntad de hacer me 
determinaba a hacer. La imaginería religiosa fue mi 
primer contacto con la escultura.

Pasaron los años y el mundo se me abrió a ma-
yores inquietudes y necesidades de expresión y 

Apenas el Cristo de la Sala Capitular, desde 
dentro acercándose al gran portón, se aso-
ma al atrio de la Catedral de Las Palmas de 

Gran Canaria, comienzan a sonar los acordes del 
Mektub interpretados por la Banda Municipal de 
Música de la ciudad. Es la mañana de Viernes San-
to en Las Palmas, es la procesión de la Mantilla. 
Siempre me alcanza la emoción de la certeza, la 
experiencia estética que me provoca la certeza de 
saber de dónde soy y de estar donde siempre estu-
ve. El cadencioso tempo de esta pieza procesional 
prolonga serenamente esa confianza en todo lo que 
me rodea: el lugar, el atrio de la Catedral, la gran 
arcada que desde el interior del templo nos lleva 
a la Plaza de Santa Ana, epicentro histórico de la 
ciudad, mi ciudad; los colores de la cantería y el 
cielo que envuelven el sereno transitar de los pasos 
procesionales del Cristo de la Sala Capitular y la 
Dolorosa de la Catedral; los olores, mezcla del in-
cienso y los adornos florales de José Aurelio Rosas, 
siempre de silvestre monte grancanario; las perso-
nas, familiares, amigos, conocidos y desconocidos, 
que siempre nos damos cita con la gran cita… Y 
ya salen de la protección del templo catedralicio 
a procesionar a las calles de Vegueta el Cristo y la 
Dolorosa de Luján, aún envueltos en la atmósfera 
sonora del Mektub…, y mi madre y mi tía año tras 
año se disponen a acompañar a la Dolorosa en pos 
de ella, como tantos fieles; yo, desde el atrio, los 

LUJÁN PÉREZ, TRIBUTO DE UN ESCULTOR 
EN EL BICENTENARIO DE SU MUERTE
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“Equilibrio, drama, contención y belleza”, es en 
esto en lo que me quiero extender desde mi visión 
de escultor, y en tanto que también espectador que 
habla de escultura, de las esculturas de Luján, al que 
admiro desde niño, y hoy ya escultor yo con cierto 
recorrido, que, por fortuna y empeño, he visto mu-
cha escultura y he tenido la posibilidad de estudiar 
en directo a los más grandes maestros de la historia 
de la escultura de Occidente, desde la Antigüedad a 
nuestros días. 

Aun cuando la producción escultórica del Luján 
Pérez es extensa, muy extensa, toda de altísimo va-
lor artístico, lo que lo hace meritorio de admiración 
–y más aún cuando los contactos con el mundo ex-
terior isleño son referenciales, por segundas y ter-
ceras personas, sin experiencia directa de lo que se 
hacía en los centros principales de creación artística, 
pues hasta la fecha no queda demostrado que Lu-
ján pisara tierras continentales, aunque se especule 
con esa idea ante la destreza y conocimientos del 
maestro–, como decía, aun cuando la producción es 
muy extensa, me ceñiré en mi comentario solo a dos 
obras, las que considero principales, el Cristo de la 
Sala Capitular (1793), obra ejecutada a los 37 años, 
y la Dolorosa de la Catedral (1805), que realizó doce 
años más tarde. Dos esculturas en sentido estricto, 
y, debo confesar en este punto, mi escaso interés por 
la obra de candelero, es decir, de vestir con tejidos 
reales. Ambas esculturas, más de un siglo después 
de su realización, devinieron en imágenes procesio-
nales, las cuales configuran parte importante de mi 
imaginario identitario de Las Palmas de Gran Ca-
naria (es lo que explica el párrafo de introducción), 
pero, ante todo, considerándolas ya al margen de 
la singular representatividad pascual como de su 
inequívoco carácter ideológico, atendiendo a la dia-
léctica y complementariedad entre ambas obras, 
casi me atrevo a decir que ambas son las dos princi-
pales esculturas de la Historia del Arte en Canarias 
del periodo histórico anterior al siglo XX; patrones 
de la escultura que asumen en ellas un compendio 
casi enciclopédico –lo que viene muy al caso por el 
contexto ilustrado en que el maestro Luján vive– de 

vida, y la escultura como realización artística des-
pegó exponencialmente a un universo infinito de 
diversidad. Quizá esto sea uno de los principales 
valores del Arte: la diversidad, la apertura al mundo 
y a los mundos de cada cual; pero, sin duda, mi 
experiencia estética con la escultura comenzó por 
la imaginería religiosa, y la imaginería religiosa en 
Las Palmas de Gran Canaria, en Canarias, tiene un 
nombre principal, tiene un protagonista indiscuti-
do: José Luján Pérez (1756-1815), del que puedo 
decir sin empacho ni presunción que fue mi primer 
maestro, del primero que aprendí.

De Luján se han realizado amplios estudios e 
investigaciones, y recientemente dos grandes ex-
posiciones: una, “Luján Pérez y su tiempo”, por el 
250 aniversario de su nacimiento (2007); y otra, 
en 2015, por el bicentenario de su fallecimiento, 
“José Luján Pérez. El hombre y la obra 200 años 
después”, ambas dirigidas y comisariadas por la au-
torizada voz de la Dra. M.ª de los Reyes Hernández 
Socorro, con la que he tenido el gusto de colaborar 
en ambas muestras. En la primera, junto a Víctor 
Medina, como montador de aquella magnífica e 
ingente exposición que abordó la mayor parte de 
la producción del escultor y arquitecto; y en la 
segunda, más contenida, aportando un busto del 
maestro Luján que realicé cuando contaba yo con 
19 años, y un retrato-dibujo del mismo, hecho 
en 2015, para dar la réplica al limitado busto del 
maestro que había realizado en mi voluntariosa 
adolescencia. Para esta exposición, acompañando al 
busto y mi propuesta de retrato revisado, escribí:

Casi como un tributo que debiera, me honra 

se rinden honores al Gran Maestro, mi primer maes-

de su obra, comprendí la entidad física de aquello a 
lo que la vocación me impelía. Los años me invitan 
a releerlo en su clasicismo ilustrado, en su equili-
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mentarias –acaso torpes– de lo divino, ajenas a todo 
dolor y derrota. Posteriormente, la imagen se hace 
más dúctil, la cabeza comienza a colgar en signo evi-
dente de vencimiento, el cuerpo se curva y las rodi-
llas se doblan, expresión inequívoca de abandono; 
cuerpo abandonado por la vida; héroe abandonado 
por su pueblo, víctima propiciatoria de sacrificio a 
los dioses, al Dios.

Cristo es la encarnación del Bien, que sufre la vo-
luntad del dios, perpetrada a través de la acción de 
los hombres, pero el poder espiritual que causa su 
muerte proviene de sí mismo, de su interior, pues el 
Padre, el Hijo y el Espíritu Santo son Uno, lo que es 
el misterio de la Santísima Trinidad, o el galimatías 

la escultura desde un espíritu clásico. No vaya esto 
en subestima de otras obras excelentes de la produc-
ción lujanera, pero no es este artículo entorno para 
abordar un estudio extenso de sus obras, más aún 
cuando ya se han realizado en los dos fastos ante-
riormente mencionados. Decía, son estas dos obras 
modelos principales. El Cristo, en representación 
del desnudo, la Dolorosa, como figuración vestida 
en la que los paños adquieren entidad representati-
va, y ambas, como representación de distintos mo-
mentos de armonía, emoción, pasión y dolor, son 
paradigmas de la escultura a la altura de las grandes 
obras…, de las Grandes Obras, y en esto que co-
mento, creo, “amor no me quite conocimiento”.

El Cristo, el cuerpo desnudo, heredero cristiano 
del héroe clásico vencido, encarnación del triunfo 
de lo “divino” sobre lo terrenal a través de la derro-
ta del cuerpo; lo humano ha de inmolar su cuerpo 
ante el espíritu, si aspira a conservar su lugar en la 
jerarquía del Ser. A pesar del consuetudinario des-
precio cristiano por el cuerpo, y en especial por el 
desnudo, nada hay que evidencie más el carácter 
ideal del desnudo antiguo que el hecho de haber 
sido asumido como representación privilegiada de 
la deidad cristiana. 

La representación cristiana de su héroe sacrifica-
do tiene en el desnudo su medio para la expresión de 
la emoción; el cuerpo desnudo, extendido, indefen-
so. Extrañamente se han dado desnudos integrales 
para dicha representación, pero son pura anécdota; 
casi el absoluto de las imágenes de crucificados tie-
nen en el denominado “paño de pureza” la estrategia 
del pudor, el cual no existía en el mundo griego, en 
el que la dignidad del ser humano no excluía el sexo. 
Cubrir el sexo en el cristianismo no es un asunto 
estético, sino un axioma ideológico. Tal es así que 
los primitivos crucificados son de dos tipos: el re-
presentado con vestido integral de cuello a tobillo, 
que se denomina tipo Jerusalén, y el desnudo con 
paño de pureza, cubriendo solo el sexo, modelo 
Antioquía. Ambas representaciones eran personi-
ficaciones hieráticas, rígidas, formalizaciones rudi-

Cristo de la Sala Capitular de la Catedral de Las Palmas 
de Gran Canaria (1793). Talla de madera policromada,            

300 x 183 x 50 cm
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derecho-rodilla izquierda, se enfatiza suavemente con 
los pliegues del paño, pero sin hacer estridencias, y 
queda compensada por la línea cruzada generada con 
el discreto adelantamiento del hombro izquierdo y 
rodilla derecha, prevaleciendo un arco sin tensión en 
curva hacia el costado derecho, hacia el que inclina la 
cabeza, señalando con la cara la herida de la lanzada, 
pero todo es dado casi de modo natural, cómodo. 
No pretende esta obra un claro-oscuro marcado, ya 
que, si bien la postura extendida del cuerpo no lo 
favorecería en principio, no se aprovecha ni el mode-
lado anatómico, ni los ángulos en las articulaciones, 
ni las texturas, ni recursos como el paño de pureza, 
para conmover y sacudir las luces; todo en el Cristo 
de la Sala Capitular es serenidad, belleza. Es la subli-
me imagen del ya no-dolor; no llama a la conmoción 
ni al arrebato, sino al sosiego del que está en calma, 
pero a la vez provoca un lanzamiento afectuoso, em-
pático, con la figura presentada, y, supongo, si se está 

ontológico, el cual, si el artista se apresta a resolver 
en una imagen escultórica, solo se me ocurre sea 
en la representación materializada en el Cristo de la 
Sala Capitular de Luján Pérez, en el que el cuerpo 
es vehículo controlado y celebrado de la represen-
tación de lo divino, como un Apolo de Fidias, de 
torso sólido, hermoso, sereno, una anatomía pro-
porcionada, bella, culta, expresión de la capacidad 
humana para crear un dios a imagen y semejanza 
del hombre. Un Cristo muerto en la cruz, inclinada, 
que no descolgada, la cabeza, bien peinado, de ros-
tro claro y plácido, casi se diría, por muy irreverente 
que suene, que está muy bien así…, a fin de cuentas 
del pasaje evangélico son las palabras de conformi-
dad: “hágase tu voluntad”. Su línea es pura armonía 
que ni desciende ni asciende, queda suspendida en 
levedad, en la que los clavos y el madero son elemen-
tos iconográficos incuestionados, por tanto, presen-
tes. La diagonal principal de la composición, brazo 

Detalle del Cristo
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El Cristo de la Sala Capitular, si bien es repre-
sentación de la muerte del héroe, ya no es imagen 
de sufrimiento corporal, sino que prevalece como 
símbolo de lo espiritual formalizado en la armonía 
de las formas y el equilibrio de la composición. Si 
en el mundo clásico griego dolor y belleza son casi 
antagónicos, Luján Pérez en su clasicidad los hace 
solidarios en pos de la idea a través de la forma, 
estimulando más la “fe” como fenómeno a favor de 
las personas, su equilibrio y ánimo, que no en con-
tra como culpa y castigo, una interpretación, la de 
Luján, de las ideas y los hechos muy acorde con el 
humanismo de lo clásico y la Ilustración.

La Dolorosa de la Catedral bien podría ser, en 
cuanto hecho escultórico, la antítesis del Cristo: es 
figura vestida, femenina, de profundo claro-oscuro, 
agitada, pero creo sea más correcto que la entienda 
como complementaria de este. Sin duda, participa 
de la belleza, armonía y equilibrio, como el Cristo, 
pero en ella los paños son el medio expresivo de la 
emoción. Una emoción cargada de dolor, de angus-
tia, sin consuelo. La retórica de los paños no es mero 
adorno, un añadido estilístico, sino que envuelven 
y expresan la intención, al punto de ser la inten-
ción misma, la expresión de la idea. Los paños son 
la huella de un vendaval de amargura y sufrimiento; 
un mar embravecido que golpea con violencia pro-
vocando la conmoción, ahogo, agonía en el dolor, 
reforzado, y esto ya sí en pura retórica, con el pu-
ñal clavado en el pecho de una madre ante la brutal 
muerte de su hijo. Aún me recuerdo niño pregun-
tando por el puñal, en tanto me parecería algo ex-
traño, un añadido, pero esto es parte del lenguaje 
iconográfico, y no son pocas las representaciones de 
la Madre del Cristo, una vez muerto este, figuradas 
con el puñal clavado en el corazón, en inequívoca 
metáfora del dolor físico que en el pecho genera la 
angustia. 

La escultura de la Dolorosa, de composición y 
similar postura que una tierna Inmaculada de Muri-
llo, se convierte en una soberbia representación del 
“turbamento” del ánimo. La penetración en la ma-

en sintonía ideológica, una identificación con la ima-
gen desde la emoción, trascendiendo a las ideas, a 
lo espiritual. Este Cristo, como los desnudos griegos, 
satisface un ideal, y en ello se convierte en represen-
tación conceptual, la idealidad, no en representación 
narrativa, la de la pasión, como la de otros autores 
que, trasgrediendo el orden y canon, esquivan el for-
malismo y buscan el impacto emocional presentando 
la imagen de un cuerpo vilipendiado, marcado por 
las huellas del más cruel de los suplicios, un cuerpo 
real, el de un hombre real, alejándose del ideal, del 
concepto divino, y vinculando la imagen representa-
da con el mundo cotidiano. Esos cristos no son imá-
genes de lo espiritual, de un ideal, de un proyecto de 
ser, sino representación de la frustración de ser, son la 
acusación dirigida al espectador de haber sido causa 
del suplicio, haciéndolo responsable del holocausto. 

Detalle del Cristo
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Dolorosa de la Catedral de Las Palmas de Gran Canaria (1805). 
Talla de madera policromada, 163 x 96 x 46 cm.
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mento de la escultura que, aun no sabiendo si Luján 
llegó a conocer, aunque fuera por láminas, las obras 
de Gian Lorenzo Bernini  de la beata Ludovica 
Albertoni y , la Dolorosa par-
ticipa de la misma intensidad que esas dos excelsas 
obras del gran maestro italiano. Hay algo teatral, un 
suceso escénico en la coreografía convulsionada del 
manto. Esta obra, en contraste con el Cristo, tiene 
un aire barroco, pero no llega a reafirmarse, parecie-
ra que en el último instante un aura de clasicidad la 
retorna al tiempo de su autor.

Ambas obras representan polos contrastados y 
complementarios: la deidad, el aire divino que en-
vuelve al Cristo; y lo terrenal, el sufrimiento encar-
nado en la madre doliente. Una, el Cristo, serenidad; 
la otra, la Dolorosa, agitación. El desnudo, el vestido; 
lo masculino, lo femenino; lo ideológico, lo narra-teria alcanza oscuros y profundos negros que con-

trastan con los iluminados vértices de los angulosos 
plegados, generando una tormenta de líneas cruza-
das y violentas, que no se atempera con la policro-
mía, muy al contrario, se acrecienta en el contraste 
del externo manto azul y el vestido carmesí que se 
adivina como fuste acanalado de columna. 

El rostro de la Virgen refleja desconsuelo; si-
lencio y desconsuelo, enmarcado en la blanca toca 
cubierta por el manto azul, reclamando la atención 
en el semblante bien delineado por las sombras 
que generan los pliegues de los tejidos; la toca con 
arruga más blanda; el manto coronando con pliegue 
amplio y rotundo marca la esbeltez de su figura. La 
cabeza con un leve giro a la izquierda, pierde la mi-
rada hacia abajo, al profundo de un gran mutismo, 
casi paradoja del tremendo estruendo del manto. La 
figura columnar, apenas curvada, contiene la ten-
sión enlazando las manos y cerrando un círculo con 
los brazos al lado derecho, el contrario hacia el que 
se gira el silencioso rostro, mientras, por debajo de 
los brazos, a través del manto sacudido por el vien-
to se escapa un lamento de dolor. El tercio medio 
de la escultura es un gran seísmo, un gran estreme-
cimiento, que pareciera evocar el rasgamiento del 
velo del templo que figura en el pasaje bíblico en 
el momento de la expiración del Cristo. Es un mo-

Detalle de la Dolorosa.

Detalle de la Dolorosa.
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puede resumir todo el talento, destreza, maestría del 
escultor, y toda la agudeza, finura y grandeza inte-
lectual del artista. José Luján Pérez es uno de los pri-
meros artistas integrales de la historia de Canarias, 
marcando un antes y después de su persona, obra e 
impronta histórica en el devenir de las islas. 

Para mí es una satisfacción dar espacio y tiempo 
al gran maestro en la efemérides del bicentenario de 
su fallecimiento, en la certeza de que la construcción 
del haber artístico y cultural de Canarias tiene un hito 
fundamental en la figura de José Luján Pérez.

tivo; un “adagio maestoso” para el Cristo, un “largo 
con dolore espressivo” para la Dolorosa. Las sepa-
ran doce años entre la realización de una respecto 
a la otra, pero no se da en la evolución estilística de 
Luján Pérez cambio notable que justifique un tra-
tamiento plástico tan distinto entre ambas piezas, 
más que por el concepto y representatividad de cada 
una, ajustando en la realización artística forma e 
idea. La extensa producción de Luján es magnífica, 
con obras también que podríamos denominar “de 
taller”, un gran repertorio del santoral, casi todas 
de gran calidad, pero en estas dos piezas, creo, se 
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afectuosa para los académicos, dirigida a la presi-
denta doña Rosario Álvarez. Pero sus problemas de 
movilidad le impidieron, desgraciadamente, acudir 
a la Academia, y también a las reuniones y a los ac-
tos públicos de nuestra corporación celebrados en 
Las Palmas durante sus últimos seis meses de vida. 

Había nacido en Madrid en 1938, si bien su fami-
lia se estableció pronto en Las Palmas de Gran Cana-
ria, ciudad a la que estuvo vinculada desde jovencita 
y donde hizo sus estudios secundarios. Con las más 
altas calificaciones realizó los estudios universitarios 
en su Madrid natal, en la facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Complutense, especializándose en 
Historia del Arte y culminándolos con una memoria 

El 30 de marzo de 2015 fallecía en su domi-
cilio de Las Palmas de Gran Canaria a los 
76 años de edad Paloma Herrero, destacada 

crítica de arte, decidido apoyo de nuestros creado-
res más relevantes y gran animadora de los jóvenes 
artistas emergentes. Ejerció su tarea divulgativa en 
diversos foros de la prensa nacional y local, y aquí 
muy especialmente en los periódico La Provincia / 
Diario de Las Palmas y La Opinión de Tenerife hasta 
pocos días antes de su óbito. Era viuda de don Luis 
González Cerecedo, de cuyo matrimonio nacieron 
nueve hijos. Sufría una diabetes aguda y última-
mente acudía a las inauguraciones de las muestras 
artísticas en silla de ruedas, desde la que ponderaba 
los méritos de cada exposición y de su protagonis-
ta con un inolvidable verbo cálido presidido por su 
sabia pedagogía. La imagen de su presencia en estos 
actos permanece claramente impresa en la memoria 
de cuantos acudíamos a tales eventos. Como uno de 
los anexos de su ficha en nuestra página web, que 
puede localizarse en la lista de académicos corres-
pondientes de la RACBA nombrados por el plenario 
de nuestra corporación el pasado 6 de octubre de 
2014, hemos incluido con emoción la filmación de 
una de sus últimas presentaciones públicas.

Su vinculación a nuestra Real Academia Canaria 
de Bellas Artes de San Miguel Arcángel fue, sin em-
bargo, efímera: apenas rozó medio año de duración. 
Al recibir el comunicado de su nombramiento, ex-
presó su gratitud por tal distinción en una carta muy 

PALOMA HERRERO ANTÓN,                                                    
PROFESORA Y CRÍTICA DE ARTE

LOTHAR SIEMENS HERNÁNDEZ

Paloma Herrero Antón
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honda solvencia profesional, una sana incitación a 
visitar las exposiciones, y también un ejercicio de 
magisterio comunicativo basado en la concisión: 
decir mucho en poco espacio, sin divagaciones 
inútiles ni explicaciones excesivamente técnicas y 
complejas. Es de justicia que se valore también esta 
aportación suya, testimonial y alentadora. No abun-
dan los especialistas que, como ella, de manera llana 
y directa hayan mantenido los ojos abiertos para co-
mentarnos y justipreciar públicamente el acontecer 
artístico de su tiempo, valorando en especial a los 
artistas emergentes y a quienes injustamente han 
merecido poca atención. Sería deseable reunir en un 
volumen ilustrado los artículos de Paloma Herrero 
sobre cada una de las exposiciones que comentara, 
pues nos encontraríamos ante un paisaje artístico 
actual que reflejaría un testimonio amplio y muy 
vivo del acontecer artístico de nuestro entorno y de 
su tiempo.

Como miembro de número que fue de la Socie-
dad Científica El Museo Canario, con la que cola-
boró estrechamente muchas veces, Paloma Herrero 
donó a la biblioteca de esta institución en octubre 
de 2009 cincuenta volúmenes de temas artísticos, 
entre monografías y catálogos de exposiciones. 
Consustancial a esta faceta generosa de su persona-
lidad, era la disponibilidad para los demás en todo 
momento. Siempre cercana con los artistas, a ellos 
les decía lo mismo que a sus numerosos alumnos: 
“Aquí estoy para todo lo que les pueda ayudar”. Esa 
entrega sincera a los demás, fruto de su bonhomía 
y de su extraordinaria calidad humana, generó a la 
recíproca una gran corriente de cariño entre cuantos 
la conocieron y rodearon, un gran afecto que teñía 
de calidez la admiración de que siempre fue bene-
ficiaria. 

Descanse en paz nuestra insigne y querida aca-
démica Paloma Herrero. Su recuerdo perdura muy 
vivo entre nosotros. 

de licenciatura sobre el pintor Ignacio Pinazo Camer-
lench. Posteriormente ejerció durante cuarenta años 
en Las Palmas como Catedrática de Institutos de Ba-
chillerato. Desde su incorporación a la docencia y a lo 
largo del resto de su vida, ejerció la crítica de arte tan-
to en periódicos locales de Gran Canaria y Tenerife 
como colaborando en revistas de Madrid, Barcelona, 
Galicia, Santander, Cuenca, León, etc. 

Fue correspondiente de la Real Academia de San 
Fernando, así como miembro de las Asociaciones 
Madrileña, Española e Internacional de críticos de 
arte, y fue miembro destacado de otras muchas ins-
tituciones, tanto nacionales como locales. Por su 
labor crítica ha sido tributaria de diversos premios 
y honores, galardones de alto rango que se relacio-
nan pormenorizadamente en su extenso currículum 
también anexado a su ficha en nuestra página web. 
A lo largo de su trayectoria vital y profesional pre-
sentó numerosos catálogos y exposiciones no solo 
en Canarias, sino también en diversas provincias de 
España, así como en América (Nueva York y Puebla 
de México) y África (Uagadugu en Burkina Fasso). 
También impartió numerosas conferencias y fue co-
misaria de muestras de diversos artistas. Igualmente 
actuó como miembro jurado de diversos concur-
sos y certámenes de Bellas Artes en Canarias, tanto 
en calidad de vocal como presidiendo los mismos. 
Fue también autora de una larga docena de libros 
sobre diversos artistas plásticos e, incluso, algunos 
de poesía que obtuvieron premios nacionales, y ha 
colaborado también en otras publicaciones colecti-
vas, asimismo reseñadas en su amplio currículum. 
Según nos dijo pocos meses antes de morir, tenía 
preparados dos libros sobre arte de Canarias, uno 
de ellos dedicado especialmente a la acuarela y a 
los acuarelistas insulares a lo largo de más de siglo y 
medio, libros que deja inéditos. 

En cuanto a su labor periodística de carácter di-
vulgador, hay en los articulitos de prensa de Paloma 
Herrero, aquellos que publicaba esporádicamente 
en los últimos años y hasta el último mes de su vida, 
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Pasaron años hasta que decidió entrar en la con-
temporaneidad, imponiéndose la experimentación 

Fallecido el 23 de junio de 2015, Juan José 
Falcón Sanabria nos ha hecho herederos de 
un corpus de obras de más de setenta títu-

los, en el que están representados todos los géneros 
de la música. A pesar de los problemas de salud de 
sus últimos años, nunca dio por concluido su ciclo 
creativo ni su adicción al trabajo. Una de las cosas 
que más sorprendían de él era el estrés de no estar 
trabajando. Si no tenía una partitura en gestación, 
se mostraba impaciente, hipercrítico y propenso 
al malhumor. Su presencia en el mundo era la del 
abstraído que husmea sensaciones  en el aire y los 
sonidos de la calle, los largos paseos e incluso las 
tertulias de amigos, en espera de la idea “informula-
da” que encadena intuiciones y puede cristalizar en 
música. Pero esa sensitividad convivía con el perfil 
europeo del artista contemporáneo y sus procesos 
ideológicos. Comenzó a escribir sobre valores aca-
démicos férreamente sometidos a la pedagogía que 
hace 50 y 60 años era posible en los conservatorios 
españoles. Con una educación clásica y alejado de la 
evolución del siglo XX, sus primeras piezas, desde la 
que abre catálogo en 1959, acusan el desfase esco-
lástico superviviente en décadas a la ruptura indu-
cida por autores de su generación mejor conectados 
a los movimientos europeos y americanos. Las pági-
nas para piano, voz y banda alternaban con tentati-
vas orquestales y, sobre todo, corales, que, más allá 
de la mímesis y la retórica de un tonalismo supera-
do, daban las primeras señales de una voz personal.

JUAN JOSÉ FALCÓN SANABRIA (1936-2015)

GUILLERMO GARCÍA-ALCALDE FERNÁNDEZ

Juan José Falcón Sanabria
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lingüística. Y entre sus herramientas técnicas tiene 
lugar preferente la escritura coral, territorio que do-
mina por su actividad como director de coros. La 
sensación, por un lado, y el contacto tenazmente 
mantenido con la interpretación hasta su retiro a los 
70 años, por otro, funden en su interior un binomio 
activo. Se esfuerza en dominar el “procedimiento”, 
para abandonarlo voluntariamente en el trance de 
escribir. Huye de la dictadura de la técnica tanto 
como aspira a utilizarla  subsidiariamente en auxi-
lio de la forma bien acabada. Su obra abarca el es-
pectro de los instrumentos solos, dúos y conjuntos 
de cámara, polifonía atonal en logros espléndidos, 
incipientes combinaciones de coros e instrumentos 
y  la radicalidad del  instinto rítmico en propuestas 
de ballet. Un encargo de Radio Nacional de Es-
paña,  Cum palmis et ramis,  de 1979,  consolida su 
prestigio como compositor más allá de las Islas, que 
ya había trascendido con piezas de cámara y coros 
en algunos puntos de España y de Europa. En el es-
pacio nacional se habla de él con interés creciente, y 
es Tomás Marco quien, después del encargo radiofó-
nico, repite con el encargo orquestal de Kyros para 
la Orquesta Nacional, estrenado en el Teatro Real 
de Madrid. Falcón  completa con  Aleph (1985) 
y Agáldar (1987) el tríptico que llevó al disco la Or-
questa Sinfónica de Londres, ubicándolo desde en-
tonces entre los grandes sinfonistas españoles. 

La  escritura sinfónica se hace habitual y en-
gendra otros diez títulos desarrollados en esque-
mas poemáticos, oberturas o sinfonías  formales, 
muy brillantes por su originalidad y ambición. Las 
potentes estructuras rítmicas, la  generosa explo-
ración  de timbres y colores, la técnica progenito-
ra del “objeto sonoro” y la fusión de impulsos de 
circulación internacional con  los sugeridos por la 
personalidad de una autoctonía contemplada a dis-
tancia, nunca figurativa, son los perfiles básicos de 
ese bloque orquestal, complementado con grandes 
aproximaciones  sinfónico-corales, como las canta-
tas Laudate vitam (1989) y Atlántica (1991), la Misa 
gloriosa (1994) o Hesperidum, del mismo año. Y ello 
sin olvidar las formas concertantes, con el Concierto 

de las estructuras y lenguajes del siglo, si bien trans-
formados por la propia invención. El problema de 
la incomunicación cultural de España revestía espe-
cial gravedad en Canarias, donde Falcón se propuso 
vivir después de la etapa académica en Madrid,  y 
trabajar a despecho de todas las distancias, físicas 
y psicológicas. Rompe con la tonalidad en el Poema 
coral del Atlántico, de 1971, y a partir de esta obra, 
recorre, siente, posee y traduce en escritura los 
procedimientos básicos de la modernidad. Lo hace 
solo, confinado en su Isla, sin guía ni consejo de 
maestro alguno.

En aquel Poema, que absorbe su  estilo en un 
contexto impresionista, avanzaba hacia el abandono 
de las polaridades tonales para llegar, entre 1974 y 
1976, a un conjunto de piezas breves que son banco 
de pruebas de su técnica serial y de la melodía de 
timbres. Fue la adopción tardía, pero iluminadora, 
de un  dodecafonismo  que elabora series más allá 
de sus códigos y transforma la mecánica giratoria 
en experiencia libre del ritmo y juegos tensionales 
independientes de la rigidez del sistema. En ello 
fraguó su emancipación de la academia, incluso de 
la serialista, decidido siempre a absorber el experi-
mentalismo de vanguardia.

Esta decisión, tomada en soledad, precipita el signo 
ideológico de la música de Falcón Sanabria, entendido 
como necesidad de interrogarse sobre el arte, no solo 
hacerlo. Aplicando el método dialéctico al análisis del 
lenguaje. Introduce citas históricas, elementos autobio-
gráficos, referentes naturales y latencias antropológicas 
en su síntesis de motivos y ritmos. Artista europeo de 
una pieza, no considera la historia, la naturaleza ni la 
antropología canarias como espacios incontaminados, 
sino inmersos en la historia de la cultura. Una historia 
que deja su huella sobre toda realidad y toda entidad, 
sea física o abstracta, expresada en las formas de uti-
lización crítica del mito y, de manera más general, la 
observación de los elementos naturales y la reflexión 
sociocultural.

Su principio subjetivo siempre es la sensación, 
una exterioridad que se hace íntima en la traslación 
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dujo páginas que denotan en su vocabulario sinfó-
nico la máxima decantación técnica y estilística. Las 
celebraciones de su 75 aniversario comenzaron en 
marzo de 2011 con un concierto monográfico en 
la Konzerthaus de Berlín y prosiguieron, a lo largo 
de ese año y de 2012, con reposiciones antológicas 
de muchos de sus géneros.

Falcón Sanabria sigue creando hasta pocos me-
ses antes de su fallecimiento. Observando en pri-
mera línea su energía en el trabajo, su curiosidad 
universal  e independiente criterio, la edad parecía 
pura metáfora, como el tiempo mismo. La reali-
dad estaba en un patrimonio espiritual in progress, 
que hizo de su vida y hará de su posteridad uno de 
los pilares de la espiritualidad canaria y española.

Concluida la escritura de la ópera  La hija del 
cielo, sus composiciones se hicieron más espaciadas, 
pero siempre potentes. El poema sinfónico  Geas, 
encargado por la Orquesta Filarmónica de Gran 
Canaria para celebrar su vigésimo quinto aniversa-
rio, nació como tributo espiritual a su hijo menor, 
Darío, fallecido a los 30 años. Aunque extremada-
mente hermético  con su intimidad, la cercanía a 
Falcón dejaba intuir la herida y el sentimiento de 
ausencia  volcados en esa música. El Patronato de 
Turismo de Gran Canaria le encargó una música de 
circunstancias para ser utilizada como fondo de sus 
promociones, y nacieron de ese encargo tres magis-
trales movimientos sinfónicos inspirados en imáge-
nes de la Isla y agrupados bajo el nombre de Aura de 
Gran Canaria. El estreno fue en 2011, año de crea-
ción de otra pieza, La mirada del silencio, para piano, 
y de una  tercera, titulada , 
sinfónico-coral.

Corría el año 2012 y Falcón es cribió para el 70 
aniversario de Tomás Marco una luminosa y refi-
nada pieza titulada Ivlis, aún pendiente de estreno. 
Fue el único logro de 2012. Los años 2013 y 2014 
quedaron limitados, creativamente hablando, a una 
sola obra: un cuaderno de tres canciones para voz 
y piano, escritas para la famosa mezzosoprano Ana 
Häsler, cuya cálida y generosa voz había despertado 

para piano de 1997. Encargadas o programadas por 
festivales de prestigio en Europa y América, estas 
obras extienden la fama de Falcón Sanabria, lo 
empujan a una vida viajera  rica en experiencias y 
reafirman su posición en el primer nivel de la con-
temporaneidad española.

La vocación pedagógica implementa las face-
tas del creador  y del intérprete. Maestro de  tres 
generaciones de músicos, su enseñanza directa o 
su consejo en el Conservatorio de la ciudad natal, 
como también  innumerables cursos, conferencias 
y lecciones magistrales,  hacen crecer la  vida mu-
sical de Canarias o hecha desde Canarias. El Go-
bierno  Autónomo,  que lo había liberado de las 
obligaciones docentes, propicia la dedicación plena 
a la composición, que en el espacio de dos décadas 
suma un corpus extraordinario, también estimulado 
por incesantes encargos de entes públicos y perso-
nas privadas, españoles y extranjeros. Es del empre-
sario grancanario Antonio Cruz-Mayor el encargo 
de una ópera que ocupa la imaginación de Falcón 
durante un lustro. Estrena en primer lugar la ober-
tura (1999) con el nombre de Hespérides, y conclu-
ye en 2003 el trabajo iniciado en 1998. Titulada La 
hija del cielo, esta ópera desarrolla un episodio he-
roico de la historia prehispánica de Canarias como 
símbolo ideológico de la identificación de la especie 
humana en un solo mundo profundamente mestiza-
do y una sola categoría de persona. Estrenada en Las 
Palmas de Gran Canaria (septiembre de 2007) bajo 
la entusiasta gestión de Rafael Nebot, un prestigioso 
plantel de intérpretes internacionales y la produc-
ción escénica de “La fura dels baus” fraguan un éxi-
to sin precedentes y signan la cumbre de la carrera 
del compositor.

Honores y distinciones nacionales y regionales, 
doctorados honoríficos y otros reconocimientos, no 
logran amainar  su voluntad emprendedora ni su 
ansiedad creativa. Después de la ópera, que com-
pleta en su catálogo la presencia de todos los  gé-
neros, siguió dirigiendo en la Universidad de  Las 
Palmas el aula de música que lleva su nombre y pro-
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el entusiasmo de Juan José. Canciones del pensar y 
el sentir, que así se titula el cuaderno, es la última 
música creada por nuestro  inmenso compositor y 
amigo. El proceso fue angustioso, pues luchaba he-
roicamente contra el olvido de los procedimientos 
técnicos, buscando una coherencia que ya casi era 
imposible entre lapsos mentales. Corrigió repetida-
mente muchos pasajes, sufrió vacíos que, al recobrar 
la consciencia, le causaban un dolor profundo, y su 
mesa de trabajo se llenó de apuntes tachados, com-
pases desechados y todos los signos gráficos de una 
lucha sobrehumana. Pero su tenacidad le dejó aca-
bar el cuaderno. Ana Häsler vino a Las Palmas para 
estrenarlo en el Paraninfo de la Universidad, que 
celebraba los 25 años de su fundación. Era junio de 
2014. El compositor se movía ya en silla de ruedas. 
Cuando la cantante y su pianista comenzaron la in-
terpretación, preguntó Falcón a los familiares que 
lo acompañaban de quién era aquella música. Él 
había llevado su lenguaje al límite para crear una 

atmósfera de casi insoportable tensión y dar forma 
a un estilo “invocativo” de profundo dramatismo, 
con aliteraciones versales que denotan un sustrato 
de desesperación. Es, sin lugar a dudas, el grandioso 
adiós de un verdadero titán, un  artista genial que 
sufría la pérdida de control de su propio lenguaje.

En marzo de 2015 recibió en el teatro Pérez Gal-
dós el homenaje de los coros que dirigiera durante 
toda la vida. Larguísimos y fervientes aplausos del 
público vuelto hacia el palco que ocupaba con su 
esposa, sus hijos, nietas y hermanos, lo conmovie-
ron hasta el punto de no dejarlo hablar. En el entu-
siasmo de la sala también sonaban los acentos de la 
emoción. En todos queda la memoria de su perso-
nalidad humana, cercana, socarrona y afable; sobre 
todo, la grandeza de su obra creativa, que es la del 
excepcional compositor, maestro, didacta y gestor, 
que se multiplicó como un coloso para dejar un le-
gado de arte que a todos llena de orgullo.
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desnudos y formas.- Félix-Juan BORDES CABALLERO: Los cielos en la pintura del Greco desde una visión plástica 
contemporánea.- Guillermo GARCÍA-ALCALDE FERNÁNDEZ: El Greco en sonidos.- Laura VEGA SANTANA:

como colofón del ciclo.- Obituario: Félix-Juan BORDES CABALLERO: José Luis Jiménez Saavedra, vicepresidente de 
Lothar SIEMENS HERNÁNDEZ: José Miguel Alzola González, gran hombre de la Cultura.- Registros: 
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DISCURSOS Y LIBROS

Lola DE LA TORRE CHAMPSAUR: Semblanza del barítono 
Discurso de ingreso como 

Académica Numeraria de la RACBA (sección de 
Música), leído el día 23 de marzo 1984 en el salón 
de plenos del Ayuntamiento de Santa Cruz de 
Tenerife, y contestación de Eliseo IZQUIERDO PÉREZ. 
Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 1989.

Lothar SIEMENS HERNÁNDEZ: Agustín Millares 
Torres, compositor y musicógrafo. Discurso de 
ingreso como Académico Numerario de la 
RACBA (sección de Música), leído el día ocho 
de junio de 1984 en el salón de plenos del 
Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, y 
contestación de Lola DE LA TORRE. Santa Cruz de 
Tenerife, RACBA, 1989. 

Rosario ÁLVAREZ MARTÍNEZ: 
una vida para la música. Discurso de ingreso como 
Académica Numeraria de la RACBA (sección 
de Música), leído el día cinco de diciembre de 
1985 en el salón de plenos del Ayuntamiento de 
Santa Cruz de Tenerife, y contestación de M.ª del 
Carmen FRAGA GONZÁLEZ. Santa Cruz de Tenerife, 
RACBA, 1989. 

Eliseo IZQUIERDO PÉREZ: Homenaje póstumo al escritor 
y crítico D. Domingo Pérez Minik. Imposición de la 
condecoración de Caballero de la Orden de las Artes y 
las Letras. Discurso leído en el Salón de actos de la 
Caja General de Ahorros de Canarias. Santa Cruz 
de Tenerife, RACBA, Alianza Francesa y Consejería 
de Educación, Cultura y Deportes del Gobierno de 
Canarias, abril de 1991.

Salvador FÁBREGAS GIL: Trazas para la terminación del 
lado norte de la catedral de Las Palmas, del Arquitecto 
Salvador Fábregas Gil, MCMXCI. Discurso de ingreso 
como Académico Numerario de la RACBA (sección 
de Arquitectura), leído y expuesto ante dicha 
Real Academia Canaria en Santa Cruz de Tenerife 
en 1991. Con numerosos planos e ilustraciones. 
(Madrid, gran edición del Autor, de ejemplares 

encuadernados en tela negra y numerados, que 
regaló a la Real Academia, 1991).

VARIOS (Eliseo IZQUIERDO PÉREZ, Sebastián Matías 
DELGADO CAMPOS, Antonio DE LA BANDA Y VARGAS, 
Jordi BONET ARMENGOL y Salvador ALDANA 
FERNÁNDEZ): 

MCMXCIX. Actas del encuentro celebrado en el 
Hotel Mencey de Santa Cruz de Tenerife del 20 
al 24 de octubre de 1999. Jornadas organizadas 
por la Real Academia Canaria de Bellas Artes 
de San Miguel Arcángel y patrocinadas por las 
siguientes entidades: Gobierno Autónomo de 
Canarias, Ministerio de Educación y Cultura, 
Cabildo Insular de Tenerife, Universidad de La 
Laguna, Ayuntamiento de San Cristóbal de La 
Laguna, Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, 
Ayuntamiento del Puerto de la Cruz, Obra social y 
cultural de CajaCanarias. Santa Cruz de Tenerife, 
RACBA, 2002.

Juan José FALCÓN SANABRIA: Mi pensamiento 
musical frente a su marco histórico (1968-2002). 
Discurso de ingreso como Académico Numerario 
de la RACBA (sección de Música), leído el día 
8 de noviembre de 2002 en la Sala de Cámara 
del Auditorio Alfredo Kraus de Las Palmas de 
Gran Canaria, y contestación de Lothar SIEMENS 
HERNÁNDEZ. Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 
2002.

José Luis JIMÉNEZ SAAVEDRA: Geometría y Ciudad. 
Discurso de ingreso como Académico Numerario 
de la RACBA (sección de Arquitectura), leído 
el día 7 de mayo de 2004 en el Paraninfo de la 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 
y contestación de Salvador FÁBREGAS GIL. Santa 
Cruz de Tenerife, RACBA, 2004.

Víctor NIETO ALCALDE: La mirada del presente y 
el arte del pasado. Discurso de ingreso como 
Académico Correspondiente de la RACBA (sección 
de Pintura), leído el día 11 de noviembre de 2005 
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en Santa Cruz de Tenerife, y contestación de 
Fernando CASTRO BORREGO. Santa Cruz de Tenerife, 
RACBA, 2005.

VARIOS (Lothar SIEMENS HERNÁNDEZ, Ana Luisa 
GONZÁLEZ REIMERS, Gerardo FUENTES PÉREZ, y 
prólogos de la Concejal de Santa Cruz de Tenerife 
Clara SEGURA DELGADO y de la presidenta de la 
RACBA Rosario ÁLVAREZ MARTÍNEZ): La Academia 
y el Museo. Conmemoración de un Centenario, 
1913-2013. Santa Cruz de Tenerife, Organismo 
Autónomo de Cultura de su Ayuntamiento y 
RACBA, 2013), 244 pp. Ilustraciones comentadas 
de las obras de antiguos académicos expuestas en 
el Museo Municipal de Bellas Artes con motivo 
del centenario. 

CATÁLOGOS

Manuel BETHENCOURT SANTANA: Antología. 
Exposición con motivo de su ingreso como 
Académico de Número de la RACBA (sección de 
Escultura). Círculo de Bellas Artes de Tenerife, 
junio-julio de 1988. Santa Cruz de Tenerife, 
RACBA, 1988. 

Fernando ESTÉVEZ: 
Estévez (1788-1854). Gran exposición de su obra 
organizada por la Real Academia Canaria de Bellas 
Artes de San Miguel Arcángel con la colaboración 
del Obispado de Tenerife, la Viceconsejería de 
Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, el 
Ayuntamiento de la Orotava y el Ayuntamiento 
de San Cristóbal de La Laguna. Isla de Tenerife, 
diciembre 1988-enero 1989. Santa Cruz de Tenerife, 
RACBA, 1988.

Vicki PENFOLD: Veinticinco años en Tenerife. 
Homenaje de la RACBA a esta ilustre Académica 
Correspondiente. Círculo de Bellas Artes de 
Tenerife, marzo de 1989. Santa Cruz de Tenerife, 
RACBA, 1989.

 

Exposición colectiva: Artistas plásticos de la 
Academia de Canarias. Real Academia Canaria 

de Bellas Artes de San Miguel Arcángel, Círculo 
de Bellas Artes de Tenerife, Enero 1991. Texto: 
Carmen FRAGA GONZÁLEZ. Santa Cruz de Tenerife, 
RACBA, 1991. 

 

Jesús ORTIZ: Jesús Ortiz. Exposición con motivo de 
su ingreso como Académico Correspondiente de 
la RACBA (sección de Pintura). Museo Municipal 
de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife, 1992. 
Texto: Eliseo IZQUIERDO. Santa Cruz de Tenerife, 
1992. 

Jesús [GONZÁLEZ] ARENCIBIA: Colón y los olvidados. 
Exposición con motivo de su ingreso como 
Académico Numerario de la RACBA (sección 
de Pintura), conmemorativa asimismo del V 
Centenario del Descubrimiento de América. 
Textos: Jesús HERNÁNDEZ PERERA, Pedro GONZÁLEZ 
GONZÁLEZ y Pedro ALMEIDA CABRERA. Santa Cruz de 
Tenerife, RACBA, 1992.

 

Pedro GONZÁLEZ: Catálogo de 
exposición. Textos: Eliseo IZQUIERDO y Fernando 
CASTRO BORREGO. Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 
1994.

Gonzalo GONZÁLEZ: Dibujos sobre papel 1993-
1996. Exposición con motivo de su ingreso como 
Académico de Número de la RACBA (sección de 
Pintura). Sala Eduardo Westerdahl del Círculo 
de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife, del 24 
de mayo al 11 de junio de 1996. Texto: Pedro 
GONZÁLEZ GONZÁLEZ. Santa Cruz de Tenerife, 
RACBA, 1996.

Manuel MARTÍN BETHENCOURT: 
Catálogo de exposición. Textos de Pedro 
GONZÁLEZ, L. ORTEGA ABRAHAM y Eliseo IZQUIERDO. 
Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 1997. 

Exposición colectiva: II Muestra de Artistas 
Plásticos de la Academia de Canarias. Dedicada a 
La Laguna en su V Centenario. Textos de Pedro 
GONZÁLEZ, Fernando CASTRO y Eliseo IZQUIERDO. 
Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 1997.
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Luis Alberto [HERNÁNDEZ PLASENCIA]: Luis Alberto. 
De arcángeles melancólicos y almas en pena. 
Exposición con motivo de su ingreso como 
Académico Correspondiente de la RACBA 
(sección de Pintura). Sala de exposiciones del 
Instituto de Canarias “Cabrera Pinto” en San 
Cristóbal de La Laguna, del 21 de mayo al 15 
junio de 1998. Textos: Fernando CASTRO BORREGO 
y Eliseo IZQUIERDO. Comisario: Eliseo IZQUIERDO. 
Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 1998.

María Belén MORALES:  
Exposición con motivo de su ingreso como 
Académica de Número de la RACBA (sección 
de Escultura). Textos de Pedro GONZÁLEZ, M.ª 
Carmen FRAGA y Eliseo IZQUIERDO. Santa Cruz de 
Tenerife, RACBA 1998.

Manuel BETHENCOURT SANTANA: 
Exposición del ilustre Académico Numerario de 
la RACBA (sección de Escultura), organizada 
por la Real Academia Canaria de Bellas Artes 
de San Miguel Arcángel con el patrocinio del 
Ayuntamiento de Santa cruz de Tenerife y del 
Organismo Autónomo de Cultura del Cabildo 
de Tenerife, en el Museo Municipal de Bellas 
Artes (Santa Cruz de Tenerife), del 21 diciembre 
de 2000 al 20 enero de 2001. Textos: Eliseo 
IZQUIERDO, Manuel BETHENCOURT SANTANA y María 
Luisa BAJO SEGURA. Santa Cruz de Tenerife, 
RACBA, 2000.

Pepa IZQUIERDO: Azoteas. Exposición con motivo 
de su ingreso como Académica Numeraria de la 
RACBA (sección de Pintura). Sala de Exposiciones 
del Instituto de Canarias “Cabrera Pinto” de San 
Cristóbal de La Laguna, 3 de marzo al 3 de abril 
de 2004. Textos: Eliseo IZQUIERDO, Carlos E. 
PINTO, Antonio ÁLVAREZ DE LA ROSA, Daniel DUQUE, 
Arturo MACCANTI y Miguel MARTINÓN. Santa Cruz 
de Tenerife, RACBA, 2004.

Juan José GIL: Del tiempo, el espacio y la luz. 
Exposición con motivo de su ingreso como 
Académico Numerario de la RACBA (sección 

de Pintura). Gabinete Literario (Las Palmas de 
Gran Canaria), del 1 al 27 de abril de 2004, y 
Círculo de Bellas Artes (Santa Cruz de Tenerife), 
del 7 de mayo al 12 de junio de 2004. Texto: 
Fernando IZQUIERDO. Comisaria: Alicia BATISTA 
COUZI. Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 2004. 

Ana Luisa GONZÁLEZ REIMERS: La colección de arte 
de Jesús Hernández Perera y María Josefa Cordero 

San Miguel Arcángel. Catálogo razonado con 
reproducción de todas las obras a color y su 
estudio y comentario enfrentado a cada una de 
ellas. Edición patrocinada por el Gobierno de 
Canarias y el Excmo. Ayuntamiento de la Villa 
de La Orotava. Santa Cruz de Tenerife, RACBA, 
2013, 164 + 2 pp.

Ana Luisa GONZÁLEZ REIMERS, Efraín PINTOS BARATE 
y Conrado ÁLVAREZ FARIÑA: Patrimonio Artístico 

San Miguel Arcángel. Catálogo 2015. Catálogo 
razonado con reproducción de todas las obras 
que posee la Academia, reproducidas a todo 
color, con su estudio y comentario enfrentado 
a cada una de ellas. Abarca las ingresadas en la 
corporación hasta el verano de 2015. Edición 
patrocinada por el Parlamento de Canarias. Santa 
Cruz de Tenerife, RACBA, 2015. 430 pp.

DISCOS

Manuel BONNÍN: Cuarteto para cuerdas en re menor 
y Sonata para violonchelo y piano. Intérpretes del 
cuarteto, el “Cuarteto Cassoviae”, y de la Sonata, 
los académicos correspondientes Rafael Ramos 
y Pedro Espinosa. Disco LP de la serie “Música 
Canaria de los siglos XIX y XX, vol. II. Portada 
original, ilustrada por el académico de número 
Francisco Borges Salas. Texto-estudio por la 
académica de número Rosario Álvarez Martínez. 
Editado con las colaboraciones del Patronato 
Insular de Música del Cabildo de Tenerife y de la 
Caja General de Ahorros de Canarias. Santa Cruz 
de Tenerife, RACBA, 1987.
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